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প্রকাশিত হোল 
'স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায়-এর i 


'  ক্ৰবিতা, নিঃসংগতা ও মলোমোহল ঘোষ 


অরবিন্দ-প্রাতা কবি-অধ্যাপক মনোমেহোন ঘোষের জীবনচর্ষা ও কাব্যসাধনার |. 
‘বিষয়ে কোনো গবেষণাই অদ্তাবধি সর্বজনজ্ঞাতব্য বিষয় হয়ে ওঠেনি; অথচ | 
তার চমকপ্রদ আত্মপ্রগতিতে বাঙালী রনেশীদের এক পর্বের সম্যক উদ্ভাসন ! 
এতাবৎ বিশ্বত কবি-অধ্যাপকের .বিষয়ে এই প্রথম প্রামাণ্য গ্রন্থে লেখক এক |: 
ধরতিহাসিক দায়িত্বই পালন করেছেন। লেখকের পূর্ববর্তী গ্রন্থ 'ভাষাপথিক | 
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সংস্কৃত ও রুশ ভাষা ২ তুলনা 
স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(সোভিয়েত ইউনিয়নের সরকাঁরী ভাষা রূপে এক, প্রায় ১* কোটিরও বেণী 
লোকের মাতৃভাষা হিসাবে রুশ ভাষাকে সকলেই, আজ পৃথিবীর একটি অন্যতম 
শেঠ ভাষারপে স্বীকার করে নিয়েছেন । জগতের অন্তান্ত ভাষার তুলনায় এ 
ভাষার স্থান নির্দেশ করতে গেলে দাড়াবে চতুর্থ ; প্রথম উত্তর-চীনা ভাষা (যে 
ভাষা-ভিত্তিতে চীনের জাতীয় ভাষা' গড়ে উঠেছে ), তারপর ইংরেজী, হিন্দী 

ও হিস্পানী-_আর' রুশ ভাষার পর স্থান হল যথাক্রমে জার্মান, জাপানী, 
ইন্দোনেশিয়, বাংলা,.ফরাসী এবং আরবীর | : 

পূর্ব ইয়োরোপ এবং উত্তর, ধা ও উত্তরপূর্ব এশিয়ায় কুশ ভাষার স্থান সব 
সময়ই ছিল। তার কারণ রাশিয়ার ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা । সপ্তদশ-অষ্টাদশ- 
উনবিংশ শতকে এই জনসংখ্যাই একটি বিশাল সামাজ্য প্রতিষ্ঠা করে, যার 
একদিকে বাল্টিক সাঁগর থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত বিস্তার--আর অন্যদিকে 
উত্তর মেরু থেকে দক্ষিণে মধ্য এশিয়ার বালুকাময় যরু-সীমা অবধি তার সীমা । 
কিন্তু বাইরের, পৃথিবীর কাছে একটি বিশ্ব-শক্তির ভাষার জন্যই যে কশভাষীদের 
সন্মান ত! নয়,--এর সাহিত্য, পামাজিক ও রাজনৈতিক চিন্তাবলী এবং পদার্থ 
বিজ্ঞানাদিতে নতুন ও শক্তিশালী ভাবধারার প্রকাশ মাধ্যম হিসাবে এর মূল্য. 
ক্রমেই গুরুত্বপূর্ণ সাংস্কৃতিক ভাষাগুলির মধ্যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়েছে। আধুনিক 
. সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং চিন্তাশীলতার রাজ্যে 'রাশিয়ার বিখ্যাত মনীষীদের মধ্যে 
পুশকিন্‌, লিও তলন্তয়, দস্তয়ভস্ধি,গগোল্‌, লিওনিদ্‌ আন্দোয়ভ,, আন্তন শেখভ, এবং 
মেন্দেলিয়েভ, প্রভৃতি গুটিকয়েক নাম মাত্র । জাতিসংঘ স্বীকৃত প্রধান পাঁচটি 
ভাষার মধ্যে চারটি, যেমন ইংরেজী, ফরাসী, স্পেঁদীয় ও রশ-_ইন্দো-ইউরোপীয় 
_ভাষাৰংশের অন্তর্গত | এবং হিন্দীও শেষ অবধি স্বীকৃতি পেয়েছে ও জাতিসংঘ 
কর্তৃক তাঁর স্থান বিশ্বের তৃতীয় ভাষারপে নির্দিষ্ট হয়েছে; এখন এই বিশেষ যে 
" ছয়টি ভাষ! জাতিসংঘে স্থান পেল, তার মধ্যে ডি ইচ্ছে ইন্দো-ইউরোপীয় 


উহ, রর পরিচয় | [ পৌষ ১৩৮১ 


_ কখগতণ “ ET I এ নিনো ভিবেিও বা ভে TE 
বংশের মধ্যে পড়ে । এ ভাষার বৈশিষ্ট্য হল যে--গঠনে, শব্দ ধাতুরূপের ধারায় 
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কীল" 


ভাবা? 
আধুনিক ইন্দো-ইউরোপীয়*ভাষাশমূহকে আটটি পানি শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
হয়েছে এবং এর এক-একটি গোষ্ঠীতে সে সব ভাষাই স্থান পেয়েছে যাদের মধ্যে 
অন্পবিস্তর. মিল, পাওয়া যায়। আসলে, রিভিন্ন গোষ্ঠীর এইসব ভায়াগুলির মধ্যকার 
সম্পর্ক ঠিক ভাই-বোনে আর চাচাতো, মামাতো কি দ্রসম্প্কীয় ভাইবোনের 
য়তোই। এই আটটি শ্রেণীবদ্ধ ভাষাগুলি হলো ঃ (১) কেলটিক (আইরিশ, 
-গুয়েলশ, গেইলিক, ব্রেটস ) (২) ইটালিক (লাতিন এবং তাঁর আধুনিক প্রতিনিধি 
1 পর্তুগীজ, কাঁতালনি, প্রোভেন্দীয় ও 
. কষানীয়) ৩) হেলেনীয় বা গ্রীক (৪) জার্মানী ( ইংরাজী, জর্দান, ডাচ, নস, 
ডেনীয়, রা (৫) আঁলবানীয় (৬) আর্মেনীয় (৭) বান্টোশ্রাবিক ( রুশ, 
পোলীয়, চেক, শ্লোভেজ, যুগোশ্লাভীয়, বুলগারীয় এবং লিখুয়ানীয় ও' লেট ) এবং 
(৬) ইন্নোইরাণীয় বা আসল অর্থে আর্যভাষা (সংস্কৃত ও প্রাচীন ভারতের প্রাকৃত 
এবং তার থেকে উত্তরকালে ছড়িয়ে পড়া উত্তর ভারতীয় ও দাক্ষিণাত্যের 
ভাষাগুলি-_ এসব ভাষা হচ্ছে হিন্দী, বাংলা, মারাঠি, গুজরাটি এবং তদতিরিক্ত 
আঁছে ইরাণের ভাষা. যেমুন-_আবেন্তান, প্রাচীন পার, পাহলবী, আধুনিক 


পারদ, পশতু, ফু্িপ্তানী প্রভৃতি) 


রুশভাষা সেদিক থেকে ভারতীয়, আর্ধভাষাগুলির দূর সম্পর্কের বোনের 
মতে; ঠিক যেমন ইংরেজী আর ফরাসী বা গ্রীক আর পার্শী ৷ ইন্দোইউরোপীয় 
ভাষাগুলির মধ্যে শব্দগত ও গঠনগত সাদৃ্ত বা বৈসাদৃশ্ের যাবতীয় সমস্ত দিক 
প্রায় সম্পূর্ণভাবে ব্যাখ্যা করে যে মতটি এখন সর্বজন গৃহীত হয়েছে, তা এই 
. খে, প্রীয় ৩,৫০০ বছর আগে এ সবের একটি যূল ভাষাতেই মানুষ কথ! বলত ; 
এবং আধুনিক সর্বশেষ মতটি হল রাশিয়ায় 'উরাল পর্বতমালার দক্ষিণে কোনো! 
"এক শুল্ক তৃণভূষিতে বসবাসকারী লশ্বা, ফর্সা, স্বর্ণকেশ, নীলনয়ন, খাড়া নাক 
এবং লম্বা মাথাওয়ালা পুর্বপুরুষগণই,__নৃতত্ববিদগণ যাকে বলেন নিক মান্য 
এরাই হচ্ছেন প্রন ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার আদি জনক। এভাষা উপজাতীয়” 
গণের মুখে ছড়াতে থাকে এবং এরা ইতিহাসের বিভিন্নকানে পশ্চিমে, দক্ষিণে ও 
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বক্ষণপূর্বে তা বহন করে নিয়ে আসে এইভাবে নতুন নতুন দেশে এসে আদি 
ইন্দো-ইউরোপীয় ভষাভাবীগণ স্থানীয় অধিবাসীগণের সাথে মিশে যায় মিশ্রিত 
হয়ে যায়, এতে সেই আদি ভাষার পরিবর্তন ঘটে ও ইন্দো-ইউরোপীয় নান! 
'ভাষাদির হৃষ্ট হতে থাকে (এই ভাষার প্রাচীনতম' হদিস যেগুলি আমরা পাচ্ছি 
তা খ্ৰীষ্টপূৰ্ব ২য় সহশ্রান্দের )। যেমন, উত্তর মেসোপটেমিয়ার মিতান্নি ভাষা, 
এশিয়া মাইনরের হিত্তী ভাষা, ভারতে ও ইরাণে বৈদিক সংস্কৃত ও আবেন্তা, 
গ্রীসে প্রাচীন গ্রীক, ইতাঁলীতে প্রাচীন লাতিনসহ প্রত্বইতালিক, এবং অন্তান্ত 

ভাষার মধ্যে প্রাচীন জার্মানী, প্রাচীন কেলতিক, প্রাচীন বালটিক, প্রাচীন 
শ্লাবিক_-এসব ভাষার চিহ্ন আধুনিক জীবিত ভাষাগুলির দেহে রক্ষিত থেকে 
'গেছে। ET 


প্রাচীনতম নমুনা. " 
কালের তুলনায় বাল্টোশ্লাবিক (শ্লাবিক ভাষায় প্রতিনিধিত্ব করছে রুশভাষা, 
কুশভাষাই এই ভাষাগোষ্ঠীর মধ্যে অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ; বাল্টিকের প্রতিনিধি-সদস্ত 
হচ্ছে লিখুয়ানিয়ান )' নবীন! ভাষা ঃ কিন্তু ইন্দো-ইরাণীয় ভাষাগোষ্ঠীর নমুনাদি 
'যেয়ন ধরা যাক, বেদ, এর প্রাপ্ত বর্তমান আকারের বয়সই হবে গিয়ে খীষ্টপুরব 
দশম শতক। তেমনি হেলেনীয় ভাষা, হোমরের গ্রীক যার সন্ধান, তাও 
“গিয়ে হবে নবম খর্ব শতকের । সেদিক থেকে শ্লাবিক ভাষার সর্বপ্রাচীন 
নমুনা মাত্র খীষ্টীয় ৯ম শতকের । তবু কিন্তু এই শ্নাবিক.আর তাঁর ঘনিষ্ঠ 
সংযোগসম্পন্ন ভাষা বাল্টিক, ভাষা হিসাবে অর্ধাচীনই এবং প্রত IE ভাষার এমন 
কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য ধারণ করে রেখেছে যা আবার অন্ত ভাষাগুলিতে ' এখন আর 
পাওয়া যায় না, ক্ষয়ে গেছে। বিশেষভাবে ক্রিয়ার ব্যবহার সম্পর্কে এ কথা 
খুবই-প্রযোজ্য। 

আধুনিক ভারতীয় আর্যভাষ! অথাৎ হিন্দী, বাংলা, মৈথিলী ও গুজরাটি এগুলি 
আজ যেমন উন্নত তেমনি অধিকভাবে পরিবর্তিত, অতএব তুলনার্থ গৃহীত হলে 
'সংস্কৃতের প্রশ্নই বিবেচ্য হওয়া উচিত, শ্লাবিকের প্রত্ব বৈশিষ্টযাদি ধারণের জন্ত রুশ 
ও অন্যান্য শ্নাবিক ভাষাগুলির সাথে সংস্কৃতের তুলনা আদপেই সহজতর ; 
আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলি নয়_ কেননা হিন্দী, বাংলা, মৈথিলী বা গুজরাটি 
এগুলি আজ অনেক বেশী বিকশিত, রূপান্তরিত বা পরিবর্তিত হয়ে গেছে। 
ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষাবর্গের আটটি ভাষা; আবার পুনরাবৃত্তি করে বলা যাক 


৬১৪ , পরিচয় [ পৌষ ১৩৮১, 


দুটো প্রধান গুচ্ছে বিভজ। তেলত ইতালীয়, হেলেনীয়, জার্মান (অধুনা 
বিলুপ্ত তুযারীয়, প্রায় ৫০০ রা, কালে সিংকিয়াং বা চীন-তুক্কস্তানে এর” 
অস্তিত্বের কথা: জীন যাঁয় ) পড়ছে একগুচ্ছে এবং আলবানীয় আর্মেনীয়, 
বাল্টোঙ্নাবিক ও ইন্দো-ইরাণীয় ভাষাগুলি অপরটিতে। প্রথম গুচ্ছে মূল 18 
ভাষার পুরঃ কণ্ঠযূলীয় স্পর্শ ধ্বনি ( তথাকথিত “তালবা” ধ্বনি ) কণ্ঠধ্বনিই থেকে. 
গেছে, দ্বিতীয় গুচ্ছে ত! উন্মধ্বনি, তালব্য বা! দন্তা ধ্বনিতে রূপান্তর পেয়েছে। 
"এভাবে [ ১০০ ] একশ-র জন্য গ্রত্ব ইন্দো-ইউরোপীয় শব্দ হবে--যেমনটি 
ভাষাতাত্বিকগণ পুনর্গঠন করে নিয়েছেন,__*০০'%; এর গ্রীক দেওয়া, 
হয়েছে হে] কতোন (হে, হচ্ছে উপপ্রত্যর; যুলশব*/ কতোন্‌ ), লা 
কেন্ডম [ (ntUে ] ওয়েলেশ, কন্ত,, তোখারিয়. কত [ ৪0] এবং জার্মান. 
. ক্খুন্দম বা *্হান্দম, যেখান থেকে ইং, হান্দ, (যেমন হাণে ড )1 কিন্ত প্র 
ইন্দোইউরে!পীয়তে [0000 এর সংস্কৃতরূপ শতম্‌, আবেন্তায়, সতম্‌. 
লিথুয়ানিষ্বায়. শিমতাস এবং প্রাচীন শ্লাবিক. স্থতো, রুশ. স্তো। যে গুচ্ছ, 
কগ্ধ্বনিকে বজায় রেখেছে, তাকে বলা হয়ে থাকে 'কেন্তুম গুচ্ছ এবং যে গুলিতে 
তা শিস্‌ ধ্বনি বা /শ/ কিংবা /স/ হয়ে গেছে, সেগুলিকে বলা হয় ‘সতম গুচ্ছ, ৷. 
মূল লাতিন বা আবেন্ীয় ভাষায় ‘শত’ ( ১০ ) বাচক শব্দকে স্থবিধাজনক নাম 
হিসেবে ধরে এই ছুই গুচ্ছকে এভাবে নামাঙ্কিত করা হয়েছে। - সংস্কৃতি { এবং. 
অপরাপর ভারতীয় আর্য এবং রুশব-উভয়ই শতম্‌-গুচ্ছের ভাষা হিসাবে 
পরস্পরের খুব সন্নিকট, ইংরেজী বা ফরাসী কিংবা আইরিশ ভাষার সাথে 
সংস্কৃতির এবং ওসব ভাষার সাথে রুশের যেমন সম্পর্ক, তার চেয়েও এ সম্পর্ক 
নিকটতর |. এই যে মিল, তা নিঃসন্দেহে বিরাট মিল; এখানে কণ্ঠধ্বনিতে 
উচ্মধ্বনির গ্রয়োগই এ ছুই ভাষার সাযুজ্য চিহ্ন লক্ষণীয় ৷ 
এ ছাড়া ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার বেশ কিছু শব্দাবলী বাল্টোপ্রাবিক (রশ), 

. এবং ইন্দৌ-ইরাপীয় এই উভয় ভাষাতেই পাওয়া বায়। এ অমস্ত শব অন্যান্য 
ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় বড় নেই। এবং প্রায়শঃ যেসব শব্দ মেলে, রুশ-সংস্কৃতের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রমাণে সেগুলি খুবই সহায়ক বলে বিবেচিত হয়। যেমন, 
সংখ্যাবাচক শব্দ £ ২ ৩ ৪ ৫ ৬৭ সংখ্যাসমূহের প্রতিশব্দ এরূপ £ 
| রুশ সংস্কৃত 

[ দূবা =v ] [ দ্বৌ=দুই ] 

[ভ্ৰি=tri ] [ ত্ৰি=তিন ] 
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কুশ এডি এল 4 সপ্ত 

. [চিন্তরি=০ণy:০] , _ 1 [চতুর্লচার]. 
[পিয়াৎ[চ-ট5৭]  [ পঞ্চপাচ] 
[ শ্তেম্ত,$০$%] [ ষষ,= =ছয় ]' 
[ পিয়েম্=5vern ] [ সপ্তম সাত ] 


৮ এবং ৯ অবগ্য রুশ ভাষায় ভিন্ন। ১০, ১:০ বুল £ ঘোসিয়াৎ= সং £ দশ; রুশ 
'স্তো =সং. শতম। আমি আছি বা হই কুশে হবে হয়া য্যেস্ম্‌, সংস্কতে ‘অহ্ষ 
অস্থি’; তি ফস = ত্মসি/ত্বম অসি ( তুমি আছ ) ওনু এন্ত, বা ইয়েন্ড ="/ অন 
Eb .(/আসন/রূপের: চিহ্ন) £ অন্তি (সে আছে) ;. দ্বি এম্‌মি=বয়্যম (প্রাকৃত. 
'মহ্‌ম্‌) ম্মঃ, স্থসি (আমরা আছি ); ভি য়্যেস্তে= শ্যুয়ম্‌ (বা ক) স্থঃ (মি আছ); 
. আনি স্থত/সন্তি [ প্রাচীন ব্যবহার ]= = অন্‌ ( ‘অমী’ স্থলে) স্তি ; বুদ-ভবত 
.'( তোমরা দুজনে হও বা আছ ); ওন্‌ ল্যিউবিৎ= সে ভালোবাসে (সং. ডি 
মি জনায়েম্‌= ্যম( মহ) ভ্বানীফ (আমরা জানি )। | 


'আাধারণ.শব্দ 

কতগুলি . সাধারণ শব্ধ, বিশেষ, ক্রিয়াপদ এবং প্রত্যয়াদি নিয়ে তাদের 
অন্তত সাদৃশ্য, দেখানো যেতে প্রারে। ‘লেখে’ অর্থে কু. গীশেৎ সং. পিশতি.১ 
“খুমায়’=কু. স্পীৎ, সং. স্বগীতি) "গৌরব বা ‘্মান’=কু. শ্লাবা সং. শ্রবঃ। 
ভাইবোন, পুত্রকন্তা, এত 


ক [ ব্রাৎ=brat ] সং. [ভ্ৰাতব= ভাই] 
[ সেস্তা = sestra ] রি [বকুল ভগিনী ] 
[স্বীন=5yn ] ১ [ ্্লপুত্ৰ ] 
[ দোচ৮-৫০০] . 1 দুহিত্=কন্তা ] 
[ মাৎ (চ)=mat” ] [ মাতৃ= জননী ] 
[ "* জেন] = ze ] . [ জানি : জায়া ]. 





‘পিতা’ শব্দেরকশ্‌ প্রতিশ্ৰ/আবতিয়েত্স্‌ / [ otets 7 যার সাথে সংস্কুত্রে একটি 
‘বালু: তাত] এর তুলনা হতে পারে /আগো (ইল [০8০৮] =[অগ্নি] 
( আগুন ); /জগীম/= [হিম]. ( পীত); ,/(চ,), িয্যারনি গারা/, [ cernii 
০8০8] [ প্রাচীন-* কিয়ের্সনি গার! 1# kersni gora / থেকে] [ কুষ্ণগিরি ] 
(কাল পাহাড়, Monte Negro ) ; 1জ্রা।- { বিধবা ts /দাৎ 048 
:+/ দা (দেওয়া)? |ইদি,য়াৎ| [ edyat ]= [ অদন্তি ] (তারা খায়) দিন 





৬১৬ রর পর | [ পৌষ ১৩৮৯ 


[ den ]=[ দিন]; i [নক] (ie); | দোলগয়ে | [ ৫০1৪০৩ |. 
(ইং. /লং/ বা লঙ্গা)া দীর্ঘ ঃ]; [বোগ।! (শ্ৰষ্টা )=[ ভগ, ] (ভগবান, ভাগ্য 
প্রভৃতি শব্দে যেমন ; ; প্রাচীন পরশীতে ‘ভাগ্য: অর্থে [ ৰু | [৭] হতে); 
[ স্ভোৎ / [57৫ ] (আলো) [ শ্বেতঃ ] (সাদা )। k 

শ্লাববর্গের বিভিন্ন ,ভাষা যেমন কশ ( বৃহৎ রুশীয় বা উেনিকোরারীঠ 
শুভ্র রুশীয় ( চিত্রলোরুপকী ). রুখেনিয়ান অথবা; লালরশীয় (ম্যালোরুপকী ),- 
পোলীশ, চেক, গ্লোভাক, গ্লোভেন, যুগোশ্নাভ, মেসিডোনীয় শ্নাব ও বুলগারীয়__ 
এরা সবাই পরম্পর পরম্পরের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে সম্প্ক্ত। এদের সম্পর্ক বাংলা- 
অসমীয়া, "ওড়িয়া, মাগধী, মৈথিলী ও ভোজপুরীদের ; মধ্যেকার সম্পর্কের মতোই' 
প্রায়; এ. সবগুলি ভাষারই উৎপতিষূল এক- পর্ব সেই সাধারণ উৎস 
(স্টারো্লাভক্কি রিধিক্‌ ),. একদা জনের পর প্রথম সহশ্ন্কালের প্রথম দিকে: 
এ ভাষাই ছিল একমাত্র প্রকাশ মাধ্যম ৷ নবম শতকে এসে দুজন বাইজেনটাইন- 
মিশনারী কনস্টেনটাইন ও তাঁরই সহোদর মেখদিয়ুসের খীষ্টধৰ্মানুশাসনেরে অনুবাদ 
পাওয়া যায়, এগুলি বুলগারিয়ার প্রাচীর শ্লীবে উৎকীর্ণ লিপি থেকে করা । শ্রব. 
ভাষার জন্য সমকালে প্রচলিত বাইজেনটাইন বা কনস্টানটিনোপলে প্রচলিত গ্রীক 
বর্ণমালা তারা ব্যবহার করেন এবং সেই সাথে শ্লাবের' যে সব স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জন" 
‘ধ্বনির কোনো গ্রীক প্রতিলিপি পাওয়া যাযনি, সে গুলোর জন্তে কিছু নতুন অক্ষর: 
বা চিহ্ন জুড়ে দিয়ে তীরা এর কলেবর আরো বৃদ্ধি করেছিলেন? প্রথম শ্রাবিয় 
বাইবেলে রক্ষিত এই প্রাচীন বুলগারিয় ভাষা--যাকে আবার প্রাচীন গীর্জাসংশ্িষ্ 
শ্লাব ভাষা বলেও লোকে জানে”_লেখানেই আমরা রুশ ভাষার প্রাচীনতম 
. নিদর্শন 'দেখি। স্বভাবতই এই প্রাচীন গীর্জীয়শলীব ভাষা অর্বাচীনতা হেতু ও: 
সম্যক রক্ষিত, থাকায় আধুনিক রুশ ভাষা অপেক্ষা | সংতেরই, নৈকট্য প্রকটিত, 
করে। - 


৯50 


রানে 3 

প্রাচীন গীর্জীয়গ্রীব অত্যন্ত ETE 'সম্পন্ন ভাষা, ছিল; সংস্কৃতও: 
তেমনি । কুশ ভাষায় বহুলাংশে এই বৈশিষ্ট্য থেকে গেছে বিশেশ্যের--বিশেষতঃ: 
"ছয়টি কারকের যে চিহ, এবং বযাকরণিক শেশীবিভভি--এসব সংস্কৃতের মতোই 
' রুশ ভাষায় বিস্তৃত লভ্য। প্রাচীন সাবের ক্রিয়া ব্যবহার প্রানী অবশ্য রুশ ভাষায় 
থে সহজ করে নিন তর ধন করা হয়েছে এতে এত হয় এ 


এক is রা HME '/ 


ss 
মি, 


ছি 


- জানুয়ারি. ১৯৭৫ ] সংস্কৃত ও রুশ ভাষা! £ তুলনা "৬১৭ 


বিষয়ে আর্মভাষাগুলির সাথে লক্ষ্যযোগ্যভাবে এর সমান্তরাল.অবস্থার-স্থষ্টি হয়েছে 
(বিশেষতঃ পূর্বভায়াগুলি, বা বাংলা-অসমীয়া-গুড়িয়া ও মৈথিলী-মাগধী-ভোজপুরী 
' এবং মারািতে তা. প্রযুক্ত)। ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় অতীত কালের. রূপ 
সবই বাদ. গেছে (অসম্পন্ন ও সামান্য অতীত লুড, ক্রিয়ারপ সমূহ. ), পরিরর্তে 
টি একটি নতুন রূপ, ভাব্বাচ্যের |“ল'- যুক্ত হল (যেমন, রুশ/ব্বীল! 


[991] (ছিল)-বিহারী [ ‘ভইল’ ]; !দাল্/ [৫91] (দিয়েছিল )--বাংলা 


[ দিল }, রা EAT (লন 4বিদ 
[ল- ! (অতীত ক্রিয়াবাচক ); { পিল্‌/ [0] (পান করেছিল )= বাংলা 
[পিল]; 1যনাল্! [ 208] ] (জেনেছিল )= বাংলা [জানিল ]। 

মূল শব্দ বা ধাতুর সাথে বিভক্তি বা প্রত্যয় উপপ্রত্যন়্াদি যোগে নতুন 


টির ক্ষমতা সংস্কৃত এবং. গ্রীকর্জন ভাষাদিতে বর্তমান ; ইইউ 


ভাষাহিসাবে রুশ ভাষাও সে ক্ষমতার অংশীদার | , কুশ শব্দ কখনো কখনো দীর্ঘ 
মনে হতে পারে, তবে জর্মন, গ্রীক ও.সংস্কৃতেও তেমন দীর্ঘশব্বাবলী কম নেই। 
রুশ ধ্বনি সকল সময় লেখরীতির সাথে সামঞ্স্ত রাখে না, ফলে নবিশীদের পক্ষে 
এ ভাষার আয়ত্তীকরণ খুব কষ্টসাধ্য হয়ে ওঠে, যেমন্‌__সংযুক্ত ব্যঞ্জন্ধ্বনি গুলো £ 
[য্দ্[[ ৫]. 
/শড়/15৮] 17 7, 
এ ছাড়া, শব্দের আদিতে অবস্থিত যুগ্ন ব্যঞুন, ক্ন্‌-__[ 107], দূন্‌ [ 00], যন্‌ [21], 
এবং এর তালবাধ্বনি বা তালব্টীভবনের বা তথাপি এ ভাষা খুবই 
নমনীয় স্থখশ্রাব্য। 
ধর্ম-সংস্কারের জন্য কনস্ট্যানটাইনকে তি সিরিল্লস ( কুরিল্লপ ) নামে 

আখ্যা দেওয়া হয়ে থাকে। এ নাম থেকেই রুশ অক্ষরের নাম হয় সিরিলিক লিপি। 
অনেক ক্ষেত্রে লাতিন-রোমান লিপির মতোই গ্রীক বর্ণাদির' আকারও একই 
রকমের হয়, কিন্ত তার ধ্বনি উচ্চারণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। যেমন [HEPY [শব্দটি নেহরু 
কথাটা "রুশ অক্ষরের হবে [ NE (ল) RU ]| এখানে 1 ‘হ’ / ধ্বনির কোনো 
‘লিপি নেই ; এবং] অক্ষরটি ( পাশা [ খুদাং ] র | খ” | এর মতো উচ্চারিত 


হয়) সেই ধ্বনির জন্য ব্যবহৃত হয়ে থাকে। আবার [ জ ] ধ্বনির জন্য, যেমন. 


ইং 11], সম্মিলিত [ ৫21৫5: ] ব্যবহৃত হয় এবং ইংরেজী [ch], [5h], 
'[ 2] প্রভৃতির জন্য স্বতন্ত্র, এক একটি করেই ব্যঞ্জন রয়েছে | 'জহ্রলাল”/ 
কে-এরা লিখবে [10028582%2118]] (এখানে [ফালি খই বা | হা 1.)12- 


ন্জান্গুয়ারি. ১৯৭৫ ] সংস্কৃত ও রুশ ভাষা £ তুলনা ৬১৯ 


“নিশ্চিন্ত হওয়ার জন্যে; অধ্যাপক অশোকাস্কর মুখার্জি, অধ্যাপক ভুবনমোহন 


অধিকারী, অধ্যাপক হায়াৎ মামুদ ( লেলিনগ্রাদের ছাত্র) এবং ডঃ শরিফ 
হায়দার চৌধুরী (মস্কো স্টেট-ইউনির্ভারসিটিতে এ'র থিসিস হয়)। এ ছাড়া 
চট্টগ্রাম বন্দরে আগত রুশ নৌ-কর্মীদের সাথেও মাঝে মাঝে আলাপের স্থযোগ 
হয়েছে । 1 
অনুবাদে তবু আমার সংকোচ দূর হতে পারেনি ৷ - এবং ইতালীয় প্রবাদে 
আমারও আস্থা, অনুবাদক কখনো বিশ্বস্ত হয় না, বরং অধিক সত্য বলা হয় যদি 
বলা. যায় প্রবঞ্চক--ট্রযেটার £ “Traduttore—traditore® | অপর ভাষা 
সর্বদাই মানুষের কাছে গ্রীক থেকে যায় ; অর্থের হেরফের, উচ্চারণের ভেদ, বর্ণ 
বা অক্ষরের বৈষম্য প্রভৃতি নেই অবশ্য লঙ্ঘনীয় ছুরতিক্রম্য গিরি । সম্ভবতঃ এ 
জন্যেই জাপানী প্রধানমন্ত্রীর মুখে ৭০10758150) উচ্চারণটি মিত্র শক্তির চরম- 
পত্রের প্রতি অবহেলা প্রদর্শনের হেতু হয়ে দাঁড়িয়েছিল ; বেচারার সময় প্রার্থনা 
২৪ যূলতবী মন্তব্যের” অর্থ হয়ে দাড়ালো নিঃশব্দ মৃত্যুর কামনা । হিরোসিমা- 
নাগাসিকায় সে ইতিহাস চিরন্তন হয়ে রইল। এই দীর্ঘ ভূমিকার উদ্দেশ্য এ 
কথাটুকুই সবিনয়ে উল্লেখ করা যে, রুশ ধ্বনি ও ভাষার বাংলা লিপ্যন্তরে এবং 
অর্থান্তরে আমার শ্রমের বিনিময়েও মিত্র পাঠকের কাছে আমি এক হতভাগ্য 
স্থজুকী। ইতালীয় প্রবাদকে আমি হয়ত বা চরম ভাবেই সত্য প্রমাণিত করলাম । 
উৎসাহী পাঠকের জন্যে পরিশেষে একটি ক্ষুদ্র নির্দেশপন্তী দেওয়া হল। 
অঙ্থবাদে ব্যবহৃত চিহ্নাবলীর দায় আমার এবং তার ভিত্তি ডঃ স্থুনীতিকুমার 
চট্োপাধ্যায়েরই অপর একটি প্রবন্ধ; আলোচ্য প্রবন্ধে ব্যবহৃত চিহ্াবলীর 
অন্থসরণেও এ প্রবন্ধের সহায়তা গ্রহণ করেছি £ 
| ‘Phonetic Transcriptions ‘in the Historical and Comparative 
study of Indian Languages’ —Suniti Kumar Chatterji. 
( Indian Linguistics, Vol. 17 : June 1957, PP. 228-239 ). 
এ ছাড়া স্থনীতি বাবুর দেয়া বানানও বন্ধনীর মধ্যে দেখানো হয়েছে ।.. 
2.১.১, ay AT f নু 
. রুশ ভাষার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে স্বরধ্বনি এবং ব্যগুনধ্বনির দিক থেকে 
এ ভাষা অত্যন্ত ধনী ।- তালব্য ধ্বনির প্রায় সব কটিই এ ভাষায় পাওয়া যায় 


1 Sh, zh, ch, shch, ty, dy, ly, my ] এবং আ্বরধ্বনি উচ্চারণ, বিশেষতঃ কণ্ঠা - 
[1] প্ৰভৃতি যুক্ত ব্রন [ /Vstr/, Ivstu/, 12৫51 ] যেমন [ Zdravstyuy: tye ] 


০৬২০ | ce পরিচয় C £ [ পৌষ ১৩৮১" 


প্রভৃতি-শব্দে, অঘোষ ব্যঞ্চনাদি (11১11), সাধারণ ধ্বনি 1০1 101, 19, Iz" 


এবং অর্ধন্ধর ধ্বনি ([%]-৯/%|)-র উচ্চারণ বেশ দুরহ এবং বৈচিত্রপূর্ন। তদুপরি 


ধ্বনির বিভিন্ন অবস্থানেও. ( distribu॥i০॥ ) অতিরিক্ত ধ্বনি ক্রিয়া ও বৈচিত্র্য 


উৎপাদিত হয়। [:1]-বা. (€) ধ্বনির অন্ত্য অবস্থানিক উচ্চারণ লক্ষ্যণীয়! এ 


ছাড়া কতক ব্যঞ্জন ধ্বনির মাথায় থাকে নানা রকম ফুটকী বা টান বা অনুরূপ 


চিহ.( বিশেষতঃ ০, 6, 1, 1.5, $, £ প্ৰভৃতি মূল বর্ণের ওপরই এ সব লক্ষ্য করা! 


যাবে )। সত বা বানের মধ্যে (5) উচ্চারণ ( উল্লিবিত হক বা সুটকী। 


সহ) অনভ্যন্ত ব্যক্তির পক্ষে কষ্টকর মনে হবে। 


কুশ ভাষা সিরিলিক লিপিতে লেখা হয়। বরে 


লিপিতে লেখা হয়, তা নয়৷ পোঁলিশ-চেক-শ্লোভাক-ওয়েনডিস প্রভৃতি ভাষার 
লিপি ভিন্ন। বাইজেন্টাইনের, মাধ্যয়ে যারা খীষ্ট ধর্মে দীক্ষিত হয়েছিল, তারাই 
এক লিপি অন্থুসরণ করে আসছে অগ্যাবধি। আবার একই লিপি হওয়া সত্বেও 
শ্লোভানিয়া ও বুলগারিয়ায় সামান্য প্রভেদ দেখা যায়। এই লিপিভেদে নিয়৷ 
উচ্চারণ গাছে! ME 

Biel 
১1008171015, 
2৫111 5 £ 
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রশ ভাষায় এমন আরো. অক্ষর-আছে ( অঘোষ বা NER; প্রশস্ত 


দন্ত্য ও মধ্য তালুজাত স্থানীয় ধ্বনি সমূহ )' যেগুলির প্রতিবর্ণীকরণ . বাংলায়. ' 


"অসম্ভব । নয ফা অৱ রক চি 4 
দেওয়া গেল.ঃ' নি 1 Tp 
১০ ১৩ হত, - এট 


ক. রুশ স্বরধ্বনি : 

দো [ কেন্দ্রিক ]7 পশ্চাৎ্। ৫ - 
ূ টির হারার 

f - " ব্যবহৃত এবং তালব্য ধ্বনিঅস্তর কোনোও রিনা 
বাক-প্রবাহিক উৎপাদনে-লভ্য। ২. :: 57১০: এ 
বি গছ ১.৮. AGE ee ২০ উন di 


জানুয়ারি ১৯৭৫ ] . সংস্কৃত ও কুশ ভাষা £ তুলনা ৬২১, 
আনত, বিবৃত-_ মধ্য । 

.. উচ্চারণে জিহ্বার স্থান মাত্রের পরিবর্তনেই কেবল রা ধ্রনি সমূহের উচ্চারণ 
“পাওয়া যাবে এমন ধারণা করলে ভুল হতে পারে, জিভ ও ঠোঁটের কারুকাজ, 
মুখগহ্বরের নিয়ন্ত্রণ ও স্বরগুণ উৎপাদনের কৌশলও আয়ত্ত করা আবশ্তক। 
নাসিক্য স্বরধ্বনি পুরোগত, সম্মুখ সংবৃত [ ই ] এবং অর্ধবিবৃত কেন্দ্রিক [ অ ]' 
প্রাচীন কালে সংরক্ষিত ছিল। লক্ষ্যযোগ্য সংস্কতে আনত স্বর পশ্চাৎ স্থানীয় 
কেন্দ্রিক স্বরগুলো অর্ধ বিবৃত অথবা অর্ধদংৰবত 1 

খ. ব্যঞ্জন ধ্বনি ঃ : : ET 

. স্পৃষ্ট_পশ্চাত্বালুজাত ; দন্ত্য ; ওঠ (ঘোষ ও অঘোষ }, 

উচ্ম- প্রশস্ত দস্ত্য ; দন্ত্য ; দস্তৌষ্ঠ ৷ j { 

+পশ্চান্তালুজাত। (ঘোষ) তার 
+মধ্য তালুজাত। ( অঘোষ ) ১১ ও 

দষ্ট_প্রশ্স্ত দন্ত্য ; দত্ত্য.। , .... 1 নু 

চলতি রুশ ভাষায় ঘোষ পশ্চাত্তালুজাত ধনি ১টি ও 8 
মধ্যতালুজাত ঘোষ ধ্বনি-__১টি ; প্রশস্ত তালুজাত ঘোষ ধবনি--ওটি ও ও অঘোষ 
ধ্বনি-_২টি দন্ত্যঘোষ ধ্বনি--৬টি ও অঘোষ ধ্বনি+::২টি ; ্তোঠ্য ঘোষ ১টি 
ও অঘোষ ধ্বনি--১টি ; ওঠ্যঘোষ ধ্বনি--২টি) অধোয় একটি তালব্যধিবলে 
যে ধ্বনির উল্লেখ করা হয়েছে, সেগুলি মূলতঃ দ্বর্থবোধক এবং ‘Guttural" 
পর্যায়ে ধ্বনিগুলি আসলে বিবিধ ধ্বনি ( Palatals, বা তালব্য ধ্বনি, Velars 
জিহ্বামূলীয়, Labiovelars বা জিন্যোষ্ঠয ধ্বনি )! । এ ধ্বনিরই বিবিধ ব্যবহার 
ক্রমে শতম ও কেন্তম গুচ্ছের স্্টি এ ভাষায় নয়ন ধ্বনি ও কঠিন ধ্বনির সংখ্যা 
প্রায় সমান সমান, এর মধ্যে: হট ৰা তাঁর কিছু বেণী ধ্বনির উভপ্রক্রিয়ার 
উচ্চারণ সম্ভব । এসব ধ্বনির আশে পরে খ্রধ্বনির অবস্থান গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
' আনে । অঘোষ ও ঘোষ ব্যঞ্জন সমূহের মধ্যে উপরুলেখিত ধ্বনির অতিরিক্ত: 
সহধ্বনি বা অতিরিক্ত ধ্বনি মেলে । “ছাড়া কাঠ ও নমন ধ্বনির সংমিশ্রণে 
বহুতর বৈচিত্রের স্থষ্টি সম্ভব৷ 
গ. অর্ধ ব্যঞ্জন: 
নাসিক. দন্ত্য (১টি ) SRE BR 
: টা: -+ঙষ্য (১টি) 2: 5.৩ ৮৮ ৪ 


'শ্লাভ ভাষা-২৭ কোটি লোকের ভাষা ) ভাষীদের মধ্যে ভাষাগত প্রভেদ 
স্লতঃ অল্প। ইউরোপে ভাষার অপর যে কোনো শাখার আন্তঃ ভাষাগুলির 
মধ্যে যত প্রভেদ, শ্লাভ শাখার ভাষাগুলির মধ্যে তত নয়। ইতালীয়, স্পেনিশ, 
বা পর্তৃগীজ ভাষাভাষীগণ অথবা জার্মন, হুল্যাতীয়, সুইডিশ ও ইংরেজী 
ভাষাভাষীগণ কিছুটা, ভাষা জ্ঞান না থাকলে পরম্পরকে বুঝতেই পারবেন না । 
কিন্ত-রুণ, পোলিশ, চেক, যুগোষ্সীভির ভাষাভাষীদের সে সমস্তা নেই; এদের 
রা রিনা < 

"অমিক১/ জ্যিমিয়া : ২ ৫ 
পো.:] জেমি ML টড 
চে. / জেমল্যা 
সা-ক্রো / জেমীয়া 
. একটি বাক্যের বিভিন্ন ভাষার প্রয়োগ লক্ষ্য করা যেতে পারে+ 


। চেকু, , Ano, matko, man tri. 
. পোল. . Tak, matko, man trzy. 


বুল. Da, maika, i imom tri. 

১ কুশ. Da, mati, u menja’ ti. I oa 
বিন্ধ ; j 
| ইতা. . 515 madre, ce n’ho tre. 

ক্ৰ. _ Oui, me're, 190 ai trois. | 
স্পে.. 85 madre, (9০) tengo tres. AE 
{ রুমা, 708, mama, : mea, en am trei.. ee 
এবং-- ; 
ৰ ই. | Yes, mother, I have three. 


জর্ম, ' Ja, mutter, ich habe drei. 
ডাচ. Ja, moeder, Ik heb drie. 
স্ুই, Ja, moder, jag har tri. 
তবু কুশ ভাষা ও সোভিয়েংস্কি এক ভাষা নয় এবং সরকারও সবাইকে রুশ 


SE EME 


বলতে বাধ্য করেন নি। মোটামুটি ১৪৫ বা. তদধিক'- ভাষায় সোভিয়েৎ 


ইউনিয়নের ২৩০ মিলিয়ন লোক কথা বলে। গো্ভিয়েতে কুশ ভাষায় বহু বিদেশী 


"৬২২ | পরিচয় [পৌষ ১৩৮১ 


Po 


জাহুয়ারি ১৯৭৫ | সংস্কৃত ও কশ ভাষা £ তুলন] ৬২৩৮ 


শের ভিড় (এজেণ্ট, বা, ডিগ্রোম্যাট, ট্যাঙ্ক পাইলট, জেনারেল, মটর, 
অটোমবলি, পাসপোর্ট, টেলিফোন, জর্ণাল, সিগারা, ক্লাশ, প্রফেসর, ক্লাব 
Kub,. ক্যানেল--K৭৷৪], যেন ইত্যাদি। আর আছে, ইনবেনিয়র 
(ইনজিনিয়র ), গসপিতাল (হসপিটাল ), বুউলেটেন ( বুলেটিন ) সখর '(ক্থগার), 
প্রভৃতি জাতীয় শব্দ ) লক্ষ্যষোগ্য ৷ | 
১৯ ৫০১৪ 
কুশ . প্রভৃতি, ভাষার মূল যে বাল্টো-্জাব (শ্লাব ভাষার, সাথে বাল্টিক 
ভাষাগুলিও এ সুত্রে একত্র করা হয়, যেমন আমাদের ক্ষেত্রে ইন্দো-ইরাণীয় ' 
হয়েছে ) তার মধ্যে গ্রীক-লাতিন প্রভৃতি প্রাচীন ভাষার সাথে অধিক মেলে 
বাল্টিক ভাষার বিশেষতঃ সংস্কৃত প্রভৃতির সাথে লিখুয়ানিয়র মিল প্রায়: 
আশ্চর্যজনক | পী বলেন (১৯৬৬) | 
‘Lithuanian enjoys distinction of being described by linguists: 
‘a5 a modern tongue which comes closest to the Original: 
Indo-European of. all the modern languages of the group. 
It retains practically all of: the Indo-European inflections,. 
and a measure of the old Indo-European pitch accent.” 
| ৰ ( P. 350 ).. 
এবং ড. তারাপরওয়াল! উল্লেখ করেন, | 
. ‘Lithuanian represents the most archaic type. Among: 
other things it preserves the ancient pitch or musical accent,. 
which was used in Vedic Sanskrit and in ancient Greek’. 
(P. 303 ) : 
বাল্টো-শ্লাব ভাষাগুলির মধ্যে একমাত্র বুলগারিয়ই এখন প্রায় গোক্য্যুত 
হবার পথে; বাংলা-ইংরেজীর মতো এ ভাষায় অন্য ভাষার প্রভাব যথেষ্ট, এবং . 
প্রকৃতিগত ভাবে তা Analytical 21 আসলে শব ভাষা সংশ্লেষণ যূলক ভাষা ! 
গী তাই বলেন, The Process of transition from a synthetic to an 
analytical structure, so apparent in other two great western: 
groups of Indo-European, is largely nonexistent in slavic.” 
( P. 339) বুলগারিয় তার ব্যতিক্রম মাত্র ( তারাপরওয়ালা £ ৩০৪ ) 


১.১, ৫ 


২ 1 « €  পরিচর়ী « ৮ম: পে ১৬৮১" 


ব্যাকরণের দিক থেকে যে ইৈশিষ্াগুলো? চোখে পড়বে, সে হচ্ছেঃ 
রুশ-ভীঁষার 'ইংরৈজীর মতো বর্তমীন'কালে ০ be’ ক্রিয়ার কোনে! রূপ 
৭ গ্রহণ, করেনা) প্রায় বাংজাতে যেমন । 'অর্থাৎ “আঁমি হই” (Iam) না 
" বলে শুধু ‘আমি’ বললেই চলে। রুনীতি খাৰু অবশ দেখিয়েছেন [98 
| esm (I am ] [ty esi ( thou 1 বম ব্রার মিছির 
কুশে অব্য নেই, হয় না। 
এ. কুশ ভাষায় দ্ি-বচন (পী:-৩৩০ ), কারক-বিভক্তি;-অতীত কালের জন্য নতুন 
ক্রিয়া, ধাতু সংযোজন রীতি ও লিঙ্গ ভেদ (পি. সি: মজুমদার, ১৩৭৮ ই 
১৫-১৬; ৩৩), প্রভৃতিতে অতীতের রূপ প্রায় সংরক্ষিত। '- তবে ভাষার 
ডা গরাীনত৫ তারকা চিহ্নিত ভাষা রূপের) কালে “ভাষাতাত্বিকগণ লিঙ্গ: 
'ভেদ দেখান নি) অনুমান করা হয়, ক্লীবের বহবচনের: রপাস্তরে শ্তরীলি্গ 
প্রস্ৃতি” এসেছে -মুল-ভাষায় কালও সময়জ্ঞাপক ছিল না। (তু 
: ক্থনীতি বাবুর মত, বর্তমান প্রবন্ধ ), 'কারক সংখ্যা প্রায় সংস্কৃতির অনুরূপ 
-€কেবল আর্মেনীয়, আলবীনীয় ও তুখারিয়তে কারকের সংখ্যা একেবার 
“ ‘নগণ্য দেখা যায়, এবং বুলগারিয়তে মাত্র একটি) টানা স্বর "ও ঝৌকের 
চাইতে শ্বাসাধাতৈ প্রাধান্য আছে [ বিভিন্ন উপ-ভাষায় অবশ্য ভিত 
" দখা যায় ]৷ | 
"১, ১.৬ . | . 
রুশ ভাষার সাথে সংস্কৃতের এবং বিশেষতঃ বাংলা ভাষার মিল সন্ধান 
ক্রেছেন ডঃ হুনীতিকুমার, এটি যে কোনো পাঠককেই' কৌতুহলী করবে; 
অনুরূপ আলোচনা 'বাংলায় কেন, অপর ভাঁষাতেও আমাদের দেশে ইতোপূর্বে 
হয় নি। সুলভ ভাষাততের গহথগুলি একচক্কু হরিণের মতে । কিন্ত মূল ধ্বনির 
৬ লেখক যে ভাবে করেছেন, বাংলায় তা আনা অসম্ভব । এরজন্য 
"আযষাকে বিকল ব্যৰ্থ নিতে হয়েছে এবং প্রতি মুহূর্ত ৮. Lehman-এর এই.রকম 
ভাষাতাত্বিক কিছু প্রবন্ধের অনুবাদের সমালোচনায় জর্জ লেন (১৯৬৯) যা! 
বলেছিলেন আমার ত! মনে পড়ে গিয়ে সংকোচ বোধ করেছি ঃ তিনি 
'ল্যেহ্যানের পরিকল্পনা ও অনুবাদের প্রশংসা করা সত্বেও পাঠকের উপকার 
অনুভব করেছেন মূলের পুনঃগ্রকাশে 'ও তৎ্সহ টাকা / ভূমিকার সংযোজনে । 
অনুবাদের ভিন্ন উপকার কিংবা স্বাদ তিনি পাননি ।' সেক্ষেত্রে পাঠকের তৃষা 
বিরান নিস এবং লক্ষ্য। 
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প্রঙ্গতঃ উল্লেখ sa যে, পাশ্চাত্য EER EEE CTE 
একটু লক্ষ্য দেওয়া হচ্ছে (আমাদের দেশে অনুরূপ অনুরাগ কখনো জন্মাতে 
পারেনি )1 আ্যাংলো-সেক্গ্ান পূর্ব ব্রিটানিকের ওয়েল্শ, ও ব্রিটন প্রভৃতির, 
পুনরাবিষ্কার বা তৎরিয়য়ক নতুন তথ্যাদি সন্ধানের চেষ্টা চলছে ; তেমনি হিক্রর, 
পঠন-পাঠন নির্ধারণে রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক তাৎপর্ষের গন্ধ পেয়েছেন অনেকে ॥ 
"জুনিয়র গ্ীসন তার Genetic Relationship Among Languages প্রভৃতি 
আলোচনায়. তুলনামূলক ভাষাতত্বের আধুনিক গুরুত্বটি দ্রেখিয়ে দেওয়ায় লুপ্ত 
ভাষাগুলির বা সনাতন ভাষাগুলির+ সাহায্যে তৌলন পদ্ধতির আলোচনায় 
উৎসাহ বেড়েছে দ্বিগুণ । 
এ্যালেন, Henry Hoenigswald প্রভৃতিদের' ইদানিংকার কাজেও তা 
'উপলদ্ধ। সংস্কৃতির প্রতি অথবা -চ£' ভাষার প্রাচীন নমূনার জন্য প্রাচীন 
ভারতীয় ভাষা পুনর্গ ঠন বা আবিষ্কারের প্রতি ঝোঁক ও তদবিধয়ক নতুন নতুন 
চিন্তা হওয়া আবস্ঠক__কেবলমাত্র ডঃ শহীদুলাহ বা স্থনীতি ত বাবুকে বরাত দিয়ে 
সব উত্রানো উচিৎ হবে না | 
. ভারতের রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর, ডঃ দির বর্ম, জঃ বেনারসী দাস 
“জৈন, ডঃ পি. এস. শুভ্রমান্ত শাস্ত্রী, ডঃ টি. পি.'মীনাক্ষী সুন্দরম পিল্লাই, বটকুষ্ণ 
“ঘোষ, রামস্বামী আয়্যার, জি. ভি. রামযৃত্তি, সৈয়দ মহীউদ্দিন কাদরি ঝোর, 
জি. গোণডা, ডঃ তারাপরওয়ালা, জি. ভি. টাগারে, কাত্রে, হাজরা, ঘাটেজ; 
‘আসাম ,বা গৌহাটিতে বাণীকান্ত কাকতি ও ডঃ এস: বিশ্বাস; পশ্চিমবঙ্গে 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী, শ্রীস্ুকুমার সেন, পি. সি. মজুমদার প্রভৃতি গবেষকবৃন্দের 
“যে সব অবদানে ভাষাতত্বের এই বিশেষ শাখাটি সমৃদ্ধ হয়েছে ( ষন্মুগম পিল্লাই, 
"খুব, চান্দানী, কেলকার, বিল্থগিরি বাঙ্গালোরের পষ্টনায়ক, দিল্লীর দাশোয়ানী, 
পি. বি. পণ্ডিত বা শর্মা প্রভৃতি ভিন্নধীরার ভাষাতাত্বিকগণের কথা বাদ দিয়েও) 
তাতে এর মূল্য বা গুরুত্ব বৃদ্ধি পেয়েছে যথেষ্ট । তদুপরি আছে ভারত-প্রবাসী 
বিদেশী পণ্ডিতবর্গ ও অন্যান্য বিদেশী ভারতপথিক,ম্যাক্সমূলার থেকেম্যাকডোনাল্ড, 
'গ্রীয়ার্সন থেকে বীম্প, ব্লু থেকে লেভি; রাশিয়ার নভোকভ্‌ থেকে ওলগ 
আখমানোভা, অথবা মাকিনী পণ্ডিত এ্যালেন কীলার ( ১৯৭২ ) থেকে গার্লাওড 
ক্যানন (উইলিয়াম জোনস্‌ সম্প্ষিত কাজের জন্ত- বিখ্যাত ), লে. উইলফোর্ড, 
:মার্যে ইমেন্, হারিস-_ প্রভৃতি] বলা বাহুল্য এটা তালিকা নির্ণয় নয়, সীমানার 


২৬ পরিচয় + [পৌষ ৬৮৯, 
দিউনির্ণয়ন চেষ্টা মাত্র) এবং নামোলেখ শ্বেচ্ছাচারিতাচ্ছন্ন ] এবং তাদের ১৯" 
শতকীয় ও বিশ শতকের প্রথম দিকের পূর্বস্থরীগণ. তুলনাযূলক ভাষাতত্ব পঠন- 
পাঠনের নতুন দিগন্তের সন্ধান জানিয়েছেন! [এ ক্ষেত্রে সুনীতি বাবুর-সমগ্র 
কর্ম সম্পর্কে আগ্রহীদের First All India Conference of Linguistics. 
(৮০০০৪, 1970 ) এ তাঁর ‘সভাপতির অভিভাষণ’ এবং মৎ সম্পাদিত ‘নিসর্গ: । 
ভাষাতত্ব সংখ্যা £ ১৩৮০ দেখতে অনুরোধ জানাই । ] সুনীতি বাবুর প্রধান 
কয়েকটি কাজের মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ 
1, The Origin and Development of the Bengalt Language.. 

George Allen & Unwin, London, 

Vols. 1, IL, [1971 ] & ID [1972 J. 
2. A Bengali Phonetic Reader 

University of London Press, 1928. 


3, Indo-Arayn and Hindi 
Farma K. L. Mukhopadhyay, Cal. 1969 


4. Scientific and Technical Terms in Modern Indian: 
. Languages. Vidyodoy Library, Cal. 1953. 


5, Phonetics in the study of classical Languages in the - 
East. University of Bangalore, 1967. 


এ ছাড়া আছে তার একাধিক বাংল] ব্যাকরণ ও রচনা-সম্কলন ( ‘Selected 
papers’ )। 

বৰ্তমান প্রবন্ধটি একটি সাধারণ আলোচনা মাত্র, তবু সাধারণ পাঠক এমনকি 
বিশেষজ্ঞণণও যে কারণে কৌতূহলী হন, সে গুণ বর্তমান ৷ কুশ ও সংস্কৃত বা 
ভারত-বাংল! উপমহাদেশীয় ভাষাগুলির মধ্যে সম্পর্ক স্থাপন ও তুলনার এবং 
তদবিষয়ে সঠিক পথটি নির্ধারণে এ প্রবন্ধের এতিহাসিক মূল্য যথেষ্ট । এবং 
একটি ক্ষুদ্রাকৃতি প্রবন্ধে এই একাধিক গুরুত্ব নির্মাণ তাৎপর্যপূর্ণ ৷ 
১.২.২ 
কোনো তন্নিষঠরচনারই ফলশ্রুতি অসন্দিথ্ধ সর্বশেষ সিদ্ধান্ত স্থাপনে নয়; শেষ 
কথা বলার দাবী কারো থাকে না। ভাষাতত্তবের মতো! বিষয়ে সে কথা আরে! 
. খাটে। এখানে বিভিন্ন জনের মতভেদ অবশ্য স্বীকার্য এবং একাধিক দৃষ্টি কোণে, . 
অভিজ্ঞতায় ও তাৎপর্য অন্ুধাবনের তাৎক্ষণিক গুরুতে সে মৃতাষত বৈচিত্র 
আনে। ইন্দো-ইউরোগীয় ভাষার ১০টি শাখার কথা এখন সকলেই উল্লেখ 
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' করছেন, ডঃ শহীদুল্লাহ ইতালো-কেলটিক-একটি ‘ভাষা মনে করেন বলে-তাই 
৯টি শাখার উল্লেখ করেন) স্থনীতি বাবু ৮টি। পার্থক্য এই, স্থনীতি বাবু হিত্তী 
এবং মিতানী প্রভৃতি ভাষাগুলিকে মূল ভাষার শ্রেণীভাগের কালে উল্লেখে বিরত ' 
হয়েছেন অনেকের মতে হিত্তী ভাষা I8-র ভগিনী স্থানীয়, স্তুতি নয়। 
এ ভাষা আরো প্রাচীন । | j 

স্থনীতি বাবু 78 ভাষার আদি ভুমি, কাল ও মানুষ সম্পর্কে একটি মত 

— ‘Some 3,500 years ago there was a single speech spoken— 

according to the latest view, some where in the dry grass- 

lands to the south of the Ural Mountains in Russia—by a 

race of people called by ' anthropologists the ‘Nordies.. ০ 

which the name ‘Primitive Indo-European’ has been given.’ 
জঃ মুহম্মদ শহীদুরাহ তাঁর বালা ভাষার ইতিবৃত্ে বলেছেন (পৃঃ ২), 

আজ. হইতে: নানাধিক ৫০০* হাজার বৎসর পূর্বে এক-জাঁতি ইউরোপের 
মধ্যভাগ ইইতৈ দক্ষিণ পূর্বাংশ ভৃভাগে বাত করিত' এবং ‘তাহারা. মোটামুটি একই 
ভাষীয়-মনের ভাব প্রকাশ করিত।' এই ভাষাকে আঁমর! হিন্দ-যুরোপায়ণ মূল 
ভাষা বলিব ৷? ee 
‘ মূল IE ভাষাভাষীদের আদি- বাসভূমি সম্পর্কে ম্যাক্সমূলারের অভিমত ছিল 

পাশীরে, ডঃ লাথামের মতে ্্যাঙ্িনাভিয়ায়, গিলেসের. মতে হাঙ্গেরী, জর্যন 
পণ্ডিতদের মতে উত্তর অর্ধানী, ্রাভভাষী পণ্ডিতদের মতে পোলাও প্রভৃতি । 
ভারতীয় ভাষাবিদগণের মধ্যে বালগঞ্গাধর তিলকের .মতে উত্তর মেরু, রবীন্দ্র 
' কুমার সিদ্ধান্ত শাস্বীর মতে মধ্যভারত' (“The Earliest Abode of the 
Aryas,’ Calcutta Review, Aug ; Dec. 1963.)। পরেশচন্দ্র মজুমদার 
উল্লেখ করেন, . . j 


ডঃ তারাপ্ররওয়ালার কষ্ট উক্তি এ ক্ষেত্রে আমরা স্মরণ করিতে পারি যে ‘Each 
2 ২ | ' E 


ক E পরিচয় [পৌষ ১৩৮১, , 
different homeland Was arrived at by reason of the languages 
With Which the scholar was best acquainted,’ 
২. ০ 
সাধারণ পাঠকের কৌতুহলী দৃষ্টিতে কয়েকটি. জিনিষ ধরা পড়বে, এখানে 
তার উল্লেখ করা গেল। E 
(ক) যে সব শব্দাবলীর ভিত্তিতে রুশ ও সংস্কৃতের তুলনা করা হয়েছে, 
সে সব শব্ধ বর্তমান অভিধান বহিনূতি, অগ্রচল এবং তার উচ্চারণও 
এখন ভিন্ন। [ দুই ] কে স্চছন্দে তিনি /ছি/ দিতে পারতেন, [ দ্বৌ ] 
ও দেওয়ার আবশ্যক হতো ন! ; কিন্ত. যে স্তরের তুলনা হচ্ছে, সেখানে 
₹ /দ্বৌ| উচ্চারণটিই যে অধিক সঙ্গত এইটি তিনি কোথাও ধরিয়ে দেন 
নি বলে এ সংশয় থাকা ্বাভাবিক। লক্ষ্যযোগ্য, তার ব্যাকরণে [ ভা. 
প্র. বা. ব্য, দ্বিসং. পৃঃ ৩১৫ ] সংখ্যা, বাচক শব তালিকায় এ শব্দটি 
নেই। প্রকৃতপক্ষে এটি কারক বিভক্তিযুক্ত ও লিঙ্গাস্ত পদ্‌। ডঃ 
' আকুমার সেন (১৯৭১) জরষ্টব্য £ কর্তী/কর্ম--পুং.লিঙ্গের মূল শব্দ 
দ্বৌ (পৃঃ ১৩৪ ) ।, প্রাককৃতে [ দে।/তু-]। এর কোনো অপন্রশ. রূপ 
গাওয়া যায় নি। স্ীলিঙ্গে বা ক্লীব লিঙ্গে [ ছে ]। বৈদিক উচ্চারণ 
1হবে/। - j 
(খ) অপ্রচলিত অন্তান্ত শব্দের, যেগুলি ব্যবহৃত হয়েছে তাদের, একটি 
তালিকা এ ভাবে নির্মাণ করলাম £ . | 
“গমি / য়েসমি [ ০5; 1৯ইয়েস্ম্‌ 
এস্ডে[ ৎ৪£ ]>ইয়েন্তে - 
ওনি [ ০০: ]>আনি ER 
i - তিয়োসি [ty 65]. = EN 
(গ) কতক শব্দের একই উচ্চারণ রূশে পাওয়া যায়, যেমন [দেবর] 


| ঠা ই) হী তে 

চট্টগ্রামে রশ লৌ-কর্মচারীদের মুখে জেনেছি জরি বা তাশখন্দ 
প্রভৃতি অঞ্চলে-এ শব্দ বহুল ব্যবহৃত ৷ | 2 . 
| | : HEE AE Se 

বে) ডূঃ-চট্টোপাধ্যয় স্তরীলিক্ক রাচক [গিরি] শব্দের পুর্বে সিয়ার্নি ] 


2০৭88 ই, 8 2,45২: ২ ই). ১১৫২, উহ 
ব্যবহার করেছেন। /সি [চি] ওর্না বা/ (৪) অধরা /চিত্তরু 


জানুয়ারি ১৯৭৫ ] সংস্কৃত ও রুশ ভাষা £ তুলনা ৬২৯ 


নিয়ে (PL) ব্যবহার করলেন ন! কেন বোঝা যায় ন! । এখানে (7)... 
সত্ীতিঙ্গ বাচক ও (PL) বহুবচনের রূপ | 


6) (স্ভেৎ্) শব্দটি সং, (শ্বেত )-শবের সমার্থক দেখানো হয়েছে। 


শবটির অর্থ সুনীতি বাবু একবার (178) এবং আর একবার 
(bright ) বলেছেন। আমি পরবর্তী অর্থে /ষচ্ছ/ ব্যবহার করেছি 
কেননা তা উল ও কিতা মাঝামাৰ বা মিশ। 


নদে শপজী 


ক] 


NN 


শখ] 


>! 


২। 


৩। 
৪1 


€। 


hd 


৭। 


ডঃ' স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় £ :  Balts and Aryans, Indian 
Institute of Advanced Study, Simla, 1968. 
ঞঃ Indo-Aryan « and Hindi, Cal. 1969. 
ডঃ তারাপরওয়ালা ঃ Elements of the Science of 
Language. Calcutta University, 3rd Ed., 1962. 
ডঃ পরেশচন্দ্র মজুমদার £ সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার ক্রমবিকাশ ৷ 
সারস্বত লাইব্রেরী, কলি, ১৯৭১. 
Mario Pei : The Story of Language 
George Allen & Unwin, London, 1966 
L. H. Gray : Foundations of Language. ৰ 
New. York, 1958. . 
Bloomfield: Language, | 
George Allen & Unwin, London, 1934 


লা 


নিয়লিখিত প্রবন্ধ ও গ্রস্থাবলীর প্রতিও পাঠকের উৎস্থক দৃষ্টি কামনা করি * 


৮) 


৯ 


J. Thomas Shaw: The transliteration of Modern 
Russian for উড Publications ; London 
1967. | 

Robert Auty, J. L. I. Fennel & J. 8:0১ Simmons 
(Ed.) ; Oxford Slavonic ০ New Series, Oxford, | 
1968. 


ভারা গ্রন্থ ছুটিতে ‘The Slovo 0 Polku 126, এর ূরবনত্র নিৰ্দেশ 
মিলবে। প্রাচীন রুশ সাহিত্যের জন্য ভিন্ন বই দেখতে হবে। ] 


৬৩০ 


১৪। 


পরিচয় [ পৌষ ১৩৮১ 


Dean ৩. worth, Andrew 9, Kozak & Donald B. 
Johnson: Russian Derivational Dictionary; New 
York, 1970. 

John Greer Nicholson: Russian Normative Stress 
Notation ; Montreal, 1968. 

Entwistle, William J., and W. A. Morison : 

Russian and the Slavonic Languages : 2nd Ed, 
Barnes & Noble ; 1964. - 

0. L. Trager: Old church Slavonic Kiev fragment ; 
Kirans, 1933. | OO 
Mario A. ‘Pei: The “world’s Chief Languages 5. 


‘London 191 (Chapter চি & Xা) 


গ.] Journal of Linguistics ০ U lan H. Andersons, Ry Miller,. 
শা M. Lightner পতি গব্যেকবুন্দের আলোচনী সমূহ লক্ষ্য করুন | 
দষ্টব্য £ ৬০1. 4. No. 1. Ap. 1968 | Vol. 5. No. 1. Ap. 1969 |. 


© 


১৫। 


১৬। 


এবং Fal-এর সংখ্য! সমূহ, 1969 )। 


Vol. 7. টা 1. AR 91! Vol. 8. রা 2. Hey গা 


oe 
New fndo-Aryas Vand Modern Slavonic. “Some points. 


of arallel ‘ Development—Y. “Poriz নে, Indian 
Linguistics. Vol. 21 (1960 ) Pp. 112-115: 

The Slavic and East ‘European Jourrinl ; ‘University 
of Wiscongin Press for Aatscel.” ( বিশেষতঃ. EOE 


৬ 


[ ১৯৫৫ সালের ২৯শে নভেম্বর ‘দি স্েট্‌স্ম্যান’ পত্রিকায় ডঃ সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় Sanskrit and Russian : A comparison নামে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন । চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যাপক মনিরুজ্জামান ও প্রবন্ধটি বাঙলায় 
টাকাসহ অনুবাদ করেন । রাজশাহী বিশ্ববিদ্ভালয় প্রকাশিত “দাহিত্যিকী থেকে 
প্রবন্ধটি পুনমুর্্ণ করা হল। -_সম্পাদক ] 


Et কলকাতায় চ্যাটাজিকে দেখলাম 
ত ৮০০৫ 


ভারতের মানবিকী পুরা নর 
 ষ্টরাপাধযায় ২৬শে নভেম্বর ৮৫ বরে পদার্পণ করলেন। আমরা তীর 
. শতাধিক বর্ষের পরমাযু কামনা রুরে তাঁর প্রতি আমাদের শর্মার নিদর্শন 
সপ Ml রূপে এই প্রবন্ধটি ছাপছি। প্রবন্ধটি ফোষ্কো| মারাইনির রিখ্যাত গর 
₹' শপিন্ধেট টিবেট-এর অংশরিশেষ। মারাইনি ইতালীয় প্রাচ্যবিদ্ধাবিৎ 
_ গিউসেপ্পে তুচির শি ইনি গত, মহাযুদ্ধের কয়েক বছর পরে তুচির শেষ : 
তিব্বত খাতায় তীর সঙ্গী হয়েছিলেন । এই প্রবন্ধে মারাইনি কলকাতায়, . 
| যুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁদের সাক্ষাৎকারের একটি 
; 'অনবন্য বিবরণ দিয়েছেন। প্রসঙ্গত একটি কথা. বল! প্রয়োজন : | 
~~ কলিকাতা শহর সম্পর্কে যারাইনির অনুভব খুবই.আংশ্লিক এবং একজন 
রি বিদেশীর পক্ষে কয়েকদিনে এই শহরকে বুঝে ওঠা সম্ভবও না। বল৷ 
বাহুল্য, এই রচনার এ অংসগুলি পড়ার সময় পাঠকমাত্রেই এই কথা 
মনে রাখবেন । _-সম্পাদক 


“ব্ৰিটিশ সামাজ্যের অধীন “ভারতীয় নগরীগুলির মধ্যে কলকাতার বরাবরই 
5 একটা, বিশেষ ধরনের গুরুত্ব ছিল। ইংরেজরা কলকাতায় যেত রাতারাতি 
বড়লোক হবার ছুরাকাজ্া নিয়ে। এদিক দিয়ে বন্ধের সঙ্গে কলকাতার একটা 
পার্থক্য আছে। বন্ধে, বলতে গেলে, কিছুটা অক্পেতুষ্ট ইংরেজদের শান্ত 
জীবনের আবাস হয়েছে। কিন্তু কলকাতা এর বিপরীত, এর জীবন ঠিক 
ছকে বাধ! নয়_-জীবন এখানে আবর্তময়, এর পদে পদে অভাবিত রহস্ত। 
-বন্বের বৈশিষ্ট, বন্ধে গড়ে উঠেছিল পো্টরূপে ; আর কলকাতার বৈশিষ্ট্য 
তা গড়ে উঠেছিল ফোর্টরূপে ৷ অনেক ষড়যন্ত্র, বিশ্বাসঘাতকতা, ব্যভিচার ও 
il .নীত্হীনতাঁর সাক্ষী এই কলকাতা ।. :উপনিবেশের। 'জন্ত যুদ্ধে কিংবা শাসন 
ভালনায় ইংরেজের হিংঅতার তুলনা, নেই, কিন্তু ইংরেজ, চরিত্রে কপুটত! বড় 
একটা কখনো ছিল না ১ এই কুটিলা নগরী কলকাতা ইংরেজকে জালিয়াতিতে 


৬৩২ পরিচয় [ পৌষ ১৩৮৯ 


পাকা করেছে। ক্লাইভ যখন মীরজাফরের সঙ্গে চুক্তি করে, তখন দেশী, 


রাজাদের ধেশকা দেবার জন্য ছুটো .দলিল . তৈরি হয়েছিল--একটা৷ খাঁটি, আর 
একটা মিথ্যা । এমনি হল কলকাতার স্থান মাহাত্মা, এই লৌধনগরীর ভিত্তি 
রচনা করেছে শঠতা | 

ভৌগোলিক দিক থেকে কলকাতা নিম্নগঙ্গার জলাভূমির উপর গড়ে উঠেছে । 
কোনো আদিম যুগে এ অঞ্চল গ্রীষ্মমণ্ডলের নিবিড় অরণ্যে আবৃত ছিল। 
নিরবচ্ছিন্ন ক্ষয় ও মৃত্যুর মধ্য দিয়ে এই অরণ্যের নিত্য রূপান্তর হয়েছে। যখনই- 
কোনো বনস্পতির মৃত্যু হয়েছে, জলে কাদায় তা পচতে আরম্ভ করেছে--তখন 
তার দেহের উপর জন্মেছে অজন্্র কীট, অজন্ম ছত্রাক। এ ভাবে জন্ম-মৃত্যুর 
আবর্তের মধ্য দিয়ে একটা জৈব ধারা আত্মবিকাশ করে চলেছে। অধুনাকালের: 
জীব্জন্ত আর ফলপুপ্পের বিচিত্র বর্ণে এই প্রাণেরই অফুরন্ত প্রকাশ। আজ. 
অরণ্য দূরে সরে গেছে, কিন্তু মানুষ তাকে পরাজিত করতে পারে নি। 

এই প্রার্কতিক পরিবেশের মধ্যে বুদ্ধিমান, বূপবোধসম্পন্ন, কল্পনাপ্রবণ, 
ইন্জিয়পরতন্ত, চিন্তাশীল এবং মেধাবী বাঙালী জাতির মধ্যে পরবর্তাকালের হিন্দু 
ধর্মের নানা জটিল ভাবধারা আশ্রয় পেয়েছে : নারীশক্তির পূজা, তুকতাক ও 
তন্তরমন্তরে বিশ্বাস, যোগের-সঙ্গে যৌনতার ' মিশ্রণ, ক্রুদ্ধ শক্তিকে প্রসন্ন করার জন্য 
নিষ্ঠুর পশুবলি, এসব বাঙালীর ধর্াচরণের অঙ্গ । এ যেন সেই প্রাচীন যুগের 
আদিম অরণ্য, যাকে মানুষ ধীরে ধীরে পরাভূত করেছে, অথচ যা গোপনে 
পূর্বের চেয়ে সহস্র গুণ গভীর আর ব্যাপক ভাবে তাদের ধর্মচিন্তায়, ঈশ্বরবিশ্বাসে 
পুনরাবিভূতি হয়েছে। পৃথিবীতে এমন আর কোনো নগরী নেই যেখানে 
কলকাতার মতো এমন গভীর অরণ্যকতা রয়েছে-_কলকাতা৷ দীত আর থাবা. 
উদ্ত কর! একটা হিংস্র নগরী, কলকাতা! অত্যাচার আর অবিচারের নগরী, 
কলকাতা বেদনার আর দুঃখের নগরী, কলকাতা! পাপ আর সন্যাসের নগরী ৷ 
কলকাতার বামুমগুলে এই অদৃশ্য অথচ অত্যন্ত স্পষ্ট ও নিশ্চিত এই লক্ষণটি অনুভব 


করা যায়। এই নগরীর লৌহলোষ্টকাষ্ঠের ইমারত, তার কংক্রিট-আ্যাসফণ্টের 


রাস্তা এবং দিক্দিগন্তমুখী লৌহবর্ত্ের তলায় সেই আদিম অরণ্য গর্জন করছে, 


'সাপ বিচরণ করছে এবং অৱ রহস্তময় সবুজের সমারোহ তাকে ঘিরে 


রয়েছে। 
সকাল বেলা পিয়েরো 'আর আমি আমাদের তিব্বত যাত্রার উপাযাগী কিছু 
তনয়ে কিনতে বেরিয়ে পড়লাম. জীভ ড় হোটেল: গ্রেট ইন্টার্ন, 


{ 


+ 


1 
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অব্য ইন্টার্ন সে খুবই, কিন্তু গ্রেট তেমন কিছু নয়।: গ্রেট ইন্টার্ন হোটেলের 
সদর দরজাটি এসে-পড়েছে নোংরা একটি রাস্তার উপর- রামের ঝর ঝর শব্দে 
কানে তালা লাগাবার উপায়-_রাস্তা দিয়ে হরেক রকমের লোক যাচ্ছে। একটি 
' ছোকরা আমাদের দিকে এগিয়ে এল, সে কি. বলতে চায় আমরা জানতাম ; 
কিন্ত তাকে হটিয়ে দিয়ে লাভ হতো না, কাছেই তার চেয়েও দৃঢ় সঙ্ধ্পবান আর 
একজন দাড়িয়ে ছিল-_ নো ওয়ান্ট, গার্স,? পারহ্যাপস্‌ ওয়ান্ট, বয়, ফর 
ম্যাসেজ? পালাবার উপায় জুটে গেল, পড়িমরি করে সৌম্যদর্শন শ্মশ্রবান 
এক শিখের ট্যাক্সির ভিতরে লাফিয়ে পড়লাম । 
“ কলকাতার সব ট্যাক্সি ডাইভারই শিখ কেন আমি জানি না। আধুনিক যুগ 
স্বাতত্ত্যবাদের যুগ কিন্ত তা সত্বেও ভারতবর্ষে দেখা যায়, নানা জাতের লোক 
বেশ মিলেমিশে বাস করছে শিখের। ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসী 
কলকাতার জনতার ঘন অরণ্যের মধ্যে শিখের দৃঢ় এবং নির্ভরযোগ্য পাহাড়ের 
মতে! । এরা সব সময়ই পাগড়ি পরে তার রঙ প্রায়শঃ ফিকে, প্যাস্টেলের কোমল 
টানের মতো । এদের দেখায় অনেকটা ওল্ড টেন্টামেপ্টের সাধুসত্তদের মতো, 
পাগড়ির প্যাস্টেল রউটা সেখানে কিছুটা বেমকা দেখায়। শিখদের দাড়ি 
কামাতে নেই__সকলেরই একগাল দাড়ি, যৌবনে কুচকুচে কালো, বয়স বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে সাদা হতে হতে একাবারে ধবধবে সাদ! । 

ওল্ড টেস্টামেণ্টের সন্তপুরুষ আমাদের নিয়ে গেলেন পার্ক গ্ীটে কৌডাকের 
দোকানে । গোটা কলকাতাকে মরুভূমি বললে পার্ক স্্রীটকে বলতে হবে তার 
ওয়েসিস-_ চমৎকার কয়েকটি দোকান আছে । সেখানে, রাস্তায় আয়ার! সাদা 
বাচ্চাদের ঠেলাগাড়িতে করে টইল দিতে বেরিয়েছে । পার্ক স্্রীটের এই প্রশস্ততা 
বা পরিচ্ছন্নতা কলকাতার আসল জিনিস নয়--একটু এগিয়ে নিউ মার্কেটের 
দিকে যাও, দেখবে, নির্লজ্জ সমৃদ্ধির সঙ্গে নিফরুণ দারিদ্র্য কি রকম ভাবে 
পাশাপাশি রয়েছে । যতই এগোও, দেখবে ভয়াল ব্যাধিগ্রস্ত সব মানুষ, দেখরে 
কী কুৎস্ৎ অভিনয় করে ভিক্ষুকের তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। আজ 
. সকালেই কলকাতার প্রধান সড়ক চৌরঙ্গীতে প্রায় ন্যাংট! একট] ভিক্ষুককে 
দেখলাম। তার হাত নেই, প দুটিও হয়ত অসাড়-_লোকটা ফুটপাতের উপর 
দিয়ে গড়িয়ে,গড়িয়ে চলেছে। রাস্তার পানের পিকে তার বুক পেট পিঠ ও পায়ে 
লাল ছাপ ছাপ হয়ে গেছে-_দূর হতে দেখলে মনে হয় সর্বাঙ্গে ক্ষতগ্রস্ত একটা! 
মান্য, যেন রক্ত জবজব করা শরীর গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে।.. তার. সঙ্গে. ছিল 
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একটি মেয়ে, নয় দশ বছর বয়স, সম্পূর্ন উলঙ্গ আর অবর্ণনীয় ভাবে কুৎসিৎ । 
মেয়েটার হাতে ভিক্ষা নেবার একটা টিনের চোঙা, কখনো দে ভিক্কুকটার 
সামনে আসছে, কখনো পেছনে । ওর! দুজনে একটা গনি, বরং বলা ভালো 
চীৎকার করছিল | - গানের কলিগুলে| সব এক রকমের-_মন্থর, একঘেয়ে, তবু 
তাতে কেমন একটা স্থর ছিল, যা মনকে ভয়ার্ত এবং অবসন্ন করে তুলছিল। 
. পাশের দোকান থেকে একজদ স্ুবেশিনী দীর্ঘাঙ্গী মহিলা হাতে. একটা কাঠের 
খেলনা ঘোড়া নিয়ে রাস্তায় নেমে এসে এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখে থমকে দাড়ালেন ! 

এই রোগ, আবর্জনা, পাপ, মালিনয, ্্, দারিদ্র্য ও নিষ্ঠুর বলিপ্রথার মধ্যে 
এই মৃত্যু, নৃত্য ও মহামারীর সংসারে কলকাতায় চিরায়ত জ্ঞানের উজ্জন ধারাটি 
কিন্তু স্বাভাবিকভাবে, হয়ত বা অবশ্টন্তাবী ভাবেই বয়ে চলেছে। আমি এ 
বিষয়ে কলকাতার চমৎকার মিউজিয়মের কথা, তার. বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলোর কথা . 
তার আধুনিক চিকিত্সাঁসমন্থিত . হাসপাতালগুলোর কথা; বা তার আশ্চর্য 
বোটানিক্যাল গার্ডেনের কথা বলব না- আমি শুধু চ্যাটাজির সঙ্গে আমার 
একদিন মধ্যাহৃভোজে মিলিত হবার যে সৌভাগ্য হয়েছিল সেই বথাটিই বলব ! 
চ্যাটার্জি বাঙালী, তুচির অনেকে দিনের বন্ধু কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তিনি 
ভাষাতত্ব পড়ান। চ্যাটাজির বয়স পঞ্চাশ হবে, রা নন, খাটোও নন, 
জোয়ান না হয়েও বেশ শক্তসমর্থ রঙ ময়লা,চুল ঘন কালো । চ্যাটার্জি ভারতীয় 
পোশাক পরেন, চোখে চশমা আছে । তীর চওড়া কপাল ও বুদ্ধিদীধ্ধ চোখ 
যে কোনে! দর্শককে নিমেষে আক্ষ্ট করবে । চ্যাটাজির সর্বাবয়বে একটা অপূর্ব 
প্রসন্নতা আছে, যা বিদ্বান ব্যক্তির পক্ষেই মাত্র সম্ভব! চ্যাটাজি যখন এলেন - 
তখন তুচি বাইরে ছিলেন, স্থতরাং আমিই তাঁকে অভ্যর্থনা করলাম, একং 
হোটেলের লাউঞ্জে নিয়ে গিয়ে বসলাম ৷ 

ইংরাজিতে চ্যাটার্জির আশ্চর্য রকমের দখল । তা ছাড়া! আজীবন তিনি 
মানবিকী বিদ্যার চর্চা করেছেন । ' স্থতরাং যা! তীর পক্ষে স্বাভাবিক, সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি রাজ্যের গল্প জুড়ে দিলেন আমার সঙ্গে_-আমরা যেন কত দিনের বন্ধ 
অফুরত্ত ভাবে কত বই, কত ব্যক্তি, কত স্থান, কত ঘটনার কথা আসতে 
লাঁগল। “হা, হা, রোম” চ্যাটাজি বললেন, “রোমে আমার এক বন্ধু ছিল, তার 
'স্ত্রী ছিল, যতটুকু মনে হচ্ছে-_-পোল, বাওঁ রকম কিছু। বন্ধুটি একটি সাহিত্য 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন-:-পত্রিকাটার নাম তো! মনে পড়ছে না, যাক্‌, না 
খুব বড়ো! কথা নয়-*.পত্রিকাটার মলাটের উপর ঢেউ আর তার উপর তারার 
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"বি থাকত। চমৎকার লেগেছিল মলাটটা আমার ! আমি যখন রোমে, ছিলাম, 
বন্ধুকে বলেছিলাম প্রতীকটা চমৎকার এঁ ছবির তারা আমাকে এমার্সনের 
একটা কবিতা মনে করিয়ে দিত_হিচ, ইওর কাট টু এস্টার 1, "জানো, 
টাগোরেরও এমনি একটা কবিতা আছে-_আমি যতবার পড়ি ততবারই 
কবিতাটা আমার ভালো লাগে-_ আহা, কবিতাটার নাম তো মনে পড়ছে না। 
যাক্‌, নাম বড় কথা নয়, কবিতার ভাবটাই বড়..কথা। কবিতাটা হচ্ছে 
আকাশের একটা,তারার, সঙ্গ গৃহস্থ ঘরের একটা প্রদীপের কথাবার্তা । ওগো : 
ছোট প্রদীপ তুমি হলে গৃহের তারা; আর আমি ছোট তারা, _-আমি হলাম 
আকাশের প্রদীপ ৷এই রকম। এ সব জিনিস তোমাদের কাছে একটু 
কবি-কবি মনে হতে পারে, কিন্ত'আমাদের ভারতীয় য়নকে এসব গভীর ভাবে 
নাড়া দেয়!" দু 

আমাদের পাশে, ঠিক পরের টেবিলেই কয়েকটি মোটা, গোলগাল, সন্দিগ্ 
চরিত্রের লোক কথাবার্তা বলছিল। তার! হাসিখুশি আড়চোখে এদিকে ওদিক 
দেখছিল; ওদের পরণে সাহেবি পোশাক । কথা বলবার সময় তার! চেয়ারের 
সামনে দিকে ঝুকে ফিসফিস করে কথা বলছিল। . আচ্ছা, - লোকগুলি কে? 
“সোনারূপো ঝা বিদেশী মুদ্রার চোর! চালানদার? অন্যদেশে মানুষ রপ্তানীর 
ঠিকাদার ? চোরাই গীজা-মদের ব্যবসায়ী । 

“ভারতবর্ষের একটা রীতি আছে,” চ্যাটাজি বলে চললেন, সন্ধ্যার সময় 
"ঘরের প্রদীপৃটি জালাবে ঘরের বধু । তারপর তা নিয়ে যাবে তুলসীতলায়, 
'ঠাকুরঘরে-_সেখানে প্রদীপ দেখিয়ে তা নিয়ে আসবে ঘরে, তারপর তার থেকে 
ঘরের একটা একটা করে প্রদীপ জালাবে..আহা, কী স্থন্দর রীতি, প্রাচীনই 
‘সুধু নয়, কত-কবিত্বময়। এটা যেন গৃহের নিত্য আলোকোত্পব।. বলেছিলাম 
কথাটা আমার এক ইতালীয় বন্ধুর কাছে-_আহা, কী. নামটা তার? ভুলে 
গেছি--তা নামে দরকার কি? আমি তাকে ইংরেজিতে ব্যাপারটা ভালো 
করে বুঝিয়ে বলেছিলাম, সে এত খুশি হয়েছিল যে বলেছিল আমার কথাগুলো 
“তোমাদের ভাষায় সে-লিখবে।” 

পাশের টেবিলের লোকগুলি আবার চঞ্চল হয়ে উঠল। টল মতো 
একজন লোক, মনে হল দলের গোদা ইনি, টেবিলের পাশে এসে দ্বাড়াল। 
বেশ একটু র্েটে-তা বয়পও হয়েছে, কিন্ত পোশাক আসাক নিখুত রকমের 
ছিমছাম ৷. লোকটা আসতেই টেবিলের মোটা লোকগুলো নিঃশব্দে উঠে | 
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দাড়াল, তারপর আবার বসে পড়ল। কেউই কথা বলছে না, মনে হল একটা -. 
কোনে! জটিল ষড়যন্ত্র হচ্ছে। একটু পরে একটা লোক তার ব্যাগ থেকে এক 
“প্যাকেট ফটোগ্রাফ টেবিলের উপর রাখল, সবাই ঘুরিয়ে রন ভা দেখতে 
লাগল। 

“জীবনে প্রতীকের মূল্য বড় গভীর 1” চ্যাটাজি এবার কৌচার খু'টে তার 
চশমাটা একবার মুছে নিলেন। “তরঙ্গ আর তারা! তা দেখ, মানুষ কিন্ত 
প্রতীকের চাইতে বড়_ঠিক যেমন জীবন্ত বস্তু ' আর মৃত বস্ত। একবার 
একটা মজা হয়েছিল-_ফ্লোরেন্সে একটা ডিনার পার্টিতে গেছি নিমন্ত্রিত হয়ে। 
আমার পাশেই বসেছিলেন একজন আমেরিকান মহিলা, উনি প্রাচীন ইতালীয়” 
সঙ্গীত, প্রাচীন ইতালীয় কবিতা বলতে মৃচ্ছা যাচ্ছিলেন। অনেক ক্ষণ তাঁর 
কথাবার্তা শোনার পর তোমার দেশের এক ছোকরা হেসে বলেছিল, প্রিয় 
"মহাশয়৷ ! এখানে নবীন ইতালীয় বলেও একটা বন্ত আছে। এই কথাটা 
আমার মনে পড়েছিল কিছুদিন আগে আমি যখন একটা বক্তৃতা দিতে 
রাজপুতনায় উদয়পুরে যাচ্ছিলাম । উদয়পুর, বুঝলে, অনেকটা তোমাদের 
ফ্লোরেন্সেরই মতো যোদ্ধাদের আর চিত্রকরদের জায়গা ; উদয়পুরে প্রতি পদ- 
ক্ষেপেই অতীতের স্বৃতির সঙ্গে জড়িত অবিস্মরণীয় সব কীর্তির সঙ্গে তোমার 
পরিচয় হবে” | 

পাশের টেবিলে এবার সিগারেট জলল। হুকুম হল --‘লেমনেড গর সোডা’, 
কারণ সে দিনটা ছিল ডাইডে, যাকে বলে মগ্যরহিত দিবস । চীনাম্যানের মতো 
লোকটা একটা ফটোগ্রাফ সম্বন্ধে বেশি আগ্রহী যনে হচ্ছিল। একটু পর পরই", 
লোকটা অন্যদের কানে ফিস ফিস করে কি' বলছিল-_অন্যেরাও পরস্পর কি 
বলাবলি করছিল। মনে হচ্ছিল একটা গভীর' বড়মন্র-লেমনেড আর সোভ! 
চলছিল । | 

প্রিয় চ্যাটার্জি !* আমার ঠিক পেছনে একটি অতি পরিচিত কণ্ঠস্বর 
শুনতে পেলাম। প্রফেসর তুচি এসে পড়েছেন। তাদের পরম্পর সম্ভাষণের 
পর আমরা আবার বসলাম, এবং কিছুক্ষণ কথাবার্তা চলল। ইতিমধ্যে কর্ণেল 
মোয়াজ আর পিয়েরো এসে গেলেন- আমরা লাঞ্চের জন্য উঠে পড়লাম । 
আমাদের পাশের টেবিলের প্রতিবেশীরা তখন চলে গেছে; উঠতেই দেখলাম 
টেবিলের উপর একটা কার্ড পড়ে রয়েছে। কৌতুহল সামলাতে না পেরে" 
হাতে নিয়ে দেখি মেয়েদের জুতোর একটা! নক্সা !. বিকেলে পিয়েরোকে- 
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কথাটা বলতে বকুনি দিয়েছিল, ‘বোকা নাকি! বুঝতে পারছ না, এটা ইচ্ছা 
করেই ওরা ফেলে গিয়েছিল_-কোনো সঙ্কেত হবে। বা-ববা ! পিয়েরোর 
কথায় পরিবেশ সম্পর্কে চেতনা ফিরে এল, আর বোকামি করলাম না । 
হোটেলের সংলগ্ন বিরাট এয়ারকঙিসনড, রেস্টুরেন্টে আমাদের লাঞ্চ, শুরু 
হল। ছুটি বিদ্যাসিংহ সাধারণ কথাবার্তা থেকে আলোচনার গভীরে প্রবেশ 
করলেন। এ রকম বুদ্ধির ভোজে সামিল হবার সৌভাগ্য জীবনে খুব কমই ঘটে 
থাকে--আমি তাদের কথাবার্তার কোনো অংশ যেন হারিয়ে না ফেলি এজন্ত' 
আমার সমগ্র চেতনাকে জাগ্রত.করে রাখলাম । আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহৃত 
শব্দাবলী সম্পর্কে একটা সাধারণ মন্তব্য নিয়ে এল মুণ্ডা ভাষার কথা-_কিন্তু এটা; 
সামান্য একটা ধাপ মাত্র; রায় কহে এহো বাহ্‌ আগে কহ আর! সুরের 


তবে মোটামুটি মিল আছে আমার তার সঙ্গে 1..... আলোচনায় তুচির ধরন 
ছিল পুরাপুরি বৈজ্ঞানিক, জর্মন ধারার অনুসারী_চ্যাটাজি ছিলেন অধিকতর 
মানবিক, ক্লাসিক্যাল রীতির অনুবর্তী। চ্যাটার্জি যখন কারে! সম্পর্কে বলবেন, 
তখন তাঁর একটা দৃষ্টিগ্রাহ.ছবি তৈরি করে চোখের সামনে এনে হাজির" 
করবেন । 'অমুক-অমুক এত এত বছর আগে কলকাতা দিয়ে গিয়েছিলেন,’ 
এমন সাদামাটা কথা চ্যাটার্জি কখনোই বলবেন না; বলবেন, ‘লোকটি বেশ 
লম্বা, সুন্দর চেহারা, কথাবার্তা কম বলেন, কিন্ত স্বীটি অন্ত রকম, ছোটোখাটো 
গোল হেন.দেখতে, সাদা পোশাক পরা, টেনিস্‌ বলটির মতো সর্বক্ষণ স্বামীটির 
চারপাশে টপউপ, করে নেচে বেড়াচ্ছেন, এই কথা শেষ না হতেই চ্যাটার্জি 
শুরু করবেন কালিদাস বা কাঙ্গুর থেকে আবৃতি করে প্রাচীন_ ও আধুনিক 
সাহিত্যের পার্থক্য বিচার করতে এবং তার থেকে নানা সিদ্ধান্ত টেনে এনে 
এশিয়ার ইতিহাসের বিবর্তনের সঙ্গে তার কি যোগ তা ব্যাখ্যা করতে ৷. 

. রেস্টুরেন্টে পরিচারকের.সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ ছিল। ওরা খলিফাদের মতো 
পোশাক পরেছিল, মাথায় লাল ফেজওয়ালা পাগড়ি। খুব আস্তে খালি পায়ে 
“ওর! চলাফেরা করছিল-_গোটা ব্যাপারটায় খানাপিনার চেয়ে জৌলুস অনেক. 
বেশি ছিল। ওটা যেন কোনো রাজকুমারের রাজ্যা ভিষেকের সভা বা রকম 
চমকদারকোনো ব্যাপার । একজন গম্ভীর প্রকৃতির সাদণ্ড'ফা- পরিচারক. 
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আমার সামনে সামান্য পরিমাণ একটা ্থপের বাটি 'রাখল-_হাঁয়, হায়, তাতে 
একটা সবুজ পাতা ভাসছে, হয়ত বা উড়ে এসেই পড়েছে । পাশের টেবিলে, 
হী, স্বন্দরীই বলতে হয়, কয়েকটি পারনি মহিলা, তাদের সঙ্গে কয়েকটি মোটা 
পুরুষ লোক। কয়েকটি টেবিল পরে- একটি ইয়োরোপীয় পরিবার, মৌস্থমী 
আবহাওয়ার “ডাইনীর কড়াই"য়ে সেদ্ধ হয়ে হয়ে গায়ের রঙ চটে গেছে। 
পরিবারের স্বামীটি, বছর পয়ত্রিশ তার বয়স হবে, মনে হচ্ছিল ভালো কাজকর্ম 
করেন, কিন্তু রঙ চা; স্ত্রীটি কুৎসিৎভাবে অতিরিক্ত রকম সাদা, তাও ও রঙ 
চটা__সাঁত আট বছরের ছোট মেয়েটি, তার অবস্থাও ওই! হায়, পৃথিবীর এই 
অংশে সাদা চামড়ার বাচ্চাদের কী করুণই না দেখায়। 
 বিদ্যাসিংহ ছুটি তাদের আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছিলেন । দুজনেই তাঁদের 
'উজ্জলতম প্রকাশশক্তি নিয়ে আমাদের সামনে" বসে। মাঝে “মাঝে তারা 
* অবিশ্বাস্ত রকমে প্রবল হয়ে উঠছিলেন। মুগ্ডারী থেকে ভারা ততক্ষণে চলে 
গিয়েছেন তিব্বতে, তার থেকে উইঘুর্স-এ, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মধ্য এশিয়ার 
নেস্টোরিয়ান খ্রীষ্টধর্মে । তাঁরা স্তার অউরেল্‌ স্টেইন-এর কথা বললেন, 
আলোচনায় এলো মার্কো পোলোর নাম, ফন লে কক্‌-এর নাম, তারপর তারা 
গেলেন ব্যাকৃট্য়ায়, সেখান থেকে পারন্তে_মনিকেইসম্‌, প্রাচীন আঞ্চলিক মুত্র, 
হিমালয়ের গুণ্ষায় পাওয়া অপ্রকাশিত পুথিপত্র দুরন্ত ঝড়ো হাওয়ার মতো! 
আলোচনায় এসে ঢুকতে লাগল । তাঁরা স্তেপ অঞ্চলে এবং মধ্য এশিয়ার 
ওয়েসিস গুলিতে গ্রীক শিল্পকলার অনুপ্রবেশ সম্পর্কে কথা বলতে লাগলেন । 
গোটা এশিয়ার দেহটাকে নগ্ন করে তার! আমাদের সামনে মেলে ধরলেন, প্রবল 
শক্তিতে তাকে টুকরো টুকরো করে ' ফেললেন, এ খওগুলিকে "আবার সুক্ষ 
ব্যবচ্ছেদে শতভাগ করে দিলেন__তারপর আবার যাছুকরের মতে! -ইতিহাসের 
স্থানে কালে নিক্ষেপ করে করে এ খণ্ডকেই অখণ্ড করে, সমগ্র করে "তুললেন । 
তারা মানবেত্তিহাসের বিচ্ছিন সুত্রগুলোকে যুক্ত 'করলেন, সমতা আর ' সাদৃষ্ঠ 
গুলোকে টেনে বার করে আনলেন এবং বিশ্বইতিহাসের ঘটনাপর্যায়কে নতুন 
করে উদ্ভাসিত করে তুলতে পারে এমন সব অভাবিত আস্তঃসম্পর্ক ও ঘটনার 
উল্লেখ করলেন । তারা এশিয়া ভূখণ্ডের গোটা মানচিত্রটাকে প্রাণ আর গতিতে 
এমন করে পূর্ণ করে দিলেন বে” কঙ্কাল আর বালুকাপরিকীর্ণ মহাদেশ 'যেন 
ইতিহাসের উৎসারিত আলোকের ঝরণায় সমান করতে লাঁগল। মনে হল, 
ইতিহাসের বিধাতা পুরুষ যুগযুগান্তের মানুষগুলোকে পুতুলের মতো তীর 


জানুয়ারি ১৯৭৫ ] কলকাতায় চ্যাটাজিকে দেখলাম ৬৩৯ 


সর্বশভিমান্‌ আঙ লে ধরে খেলা করছেন আর আমরা সেই ধশ্বরের ত্রিকালভেদী 
দৃষ্টি দিয়ে আমাদের চোখের সামনে এশিয়ার অতীত ইতিহাসের চিত্রবিচিত্র 
মহাপট উন্মোচিত হতে দেখছি । - 

আলোচনা প্রসঙ্গে একবার রোমের কথা উঠতে চ্যাটার্জি এশিয়ায় রোম 
নামের রূপান্তর সম্পর্কে বলতে লাগলেন । “সিরিয়ায়”, চ্যাটার্জি বলে চললেন, 
“রোমকে বলা হত ‘হ্থিম' ৷ চীনা বণিকেরা, যার! অতীতে ভূমধ্যম্লে বাণিজ্য 
করতে গিয়েছিল, তার! হ্রিয সাহ্রাজযের কথা বলত-_কিন্ত ‘্লিময কথাটা 
চীনদের মুখে আসত না? তাদের মুখে ‘হ’ হয়ে গেল. “ফু, হিম হল ‘ফুরিম্‌' ৷. : 
তারপর চীনাদের মুখে মুখে আরো পরিবর্তন হতে হতে হল “ফু-লিম্‌, কারণ 
তারা ‘ল’ উচ্চারণ করতে পারে, কিন্ত বর" চীনা মুখে দুরুচ্চার্য। ' তখন থেকে 
চীনারা রোনকে বরাবর ‘ফু-লিম্‌’ বলে আসুছে।” 

'চ্যাটাঞ্জি খুব খোস মেজাজে ছিলেন, তিনি কথা বলছিলেন তো বলছিলেনই 
এমন কি খাবার কথাও ভুলে গিয়েছিলেন, হঠাৎ টেবিলের উপর নজর পড়তে, 
অতি দ্রুত গপ, গপ, করে অনেকটুকু খেয়ে নিলেন, কোনো কিছুতে নিবিষ্ট হয়ে 
পড়লে চ্যাটাঁজি তার পরিপার্খের কথা, একদম ভুলে যান_তা বলে পরিপার্শ 
সম্বন্ধে তিনি অন্ধ একথা বল! চলবে না; পাশের টেবিলের সুন্দরী পারি মহিলাটি 
নি তখন চ্যাটাজির সপ্রশং দৃষ্টির ছারা সর অভ্যর্থিত হয়েছিল, 

বং নিমেষের জনয চ্যাটাজি তার কথার খেই হারিয়ে ফেলেছিলেন চ্যাটাঞ্জি, 
উন মানবিক, . যদিও তুচির থেকে 
পাঁভিত্যে তিনি কোনে! অংশে নান নন। চ্যাটার্জি মেধা আর বি্াবস্তা 
তুলনা হুযু না, তুচি সেদিন তাঁর কথাগুলো গভীর মনোযোগ এবং অদ্ধার সঙ্গে 
শুনেছিলেন। সেদিন কথাবার্তার সময় চ্যাটার্জি বারবারই পাঞ্জাবির তলার 
ফতুয়ার পকেট থেকে এক কপি' খ্যাক্টস্‌ অব্‌ এসিয়াটিক সোসাইটি অব্‌ বেঙ্গল’ 
বার করছিলেন, এবং যখনই কোনে! নতুন বই বা প্রবন্ধের কথা উঠছিল তখনই 
পেন্দিল দিয়ে এ বই-এর মলাটের উপর ত! যত্ব করে টুকে নিচ্ছিলেন | শেষে এ. 
মূল্যবান দলিলখানা যখন তিনি আবার ফতুয়ার পকেটে পুরতে যাচ্ছিলেন তখন 
লাঞ্চের পরেকার তীর বিস্তৃত লোমশ আদিম উদরটিকে তিনি উদ্ঘাটিত করে 
ফেলেছিলেন । 


অনুবাদক ঃ সুবোধ চৌধুরী 


উমেদাঁর থেকে পদাতিক 


তরুণ সেন . 


ষাটের দশকের শেষার্ধও সত্তরের শুরুতে পশ্চিম বাঙলা ও এর প্রাণকেন্দ্র 


এই কলকাতায় যে কর্মকাও আমরা প্রত্যক্ষ করলাম__তার কতটুকু 
শিল্পে-সাহিত্যে ধরে রাখা সম্ভব হয়েছে সে বিচারের ভার সময়ের হাতে ছেড়ে 
দিয়েও একবার অন্তত ফিরে তাকাবার, তাকিয়ে দেখবার, দায় থেকে যায়। 
যা দেখলাম, যা ঘটল-_তার কতটুকু. কিভাবে আমাদের অস্তিত্বে আলোড়ন 
আনল-_বা আদৌ তেমন কিছু ঘটল কি না তা আজ ও আগামীকাল 
পরিমাপ করবে সমকালের শিল্প-সাহিত্যের দর্পণে। যেহেতু চলচ্চিত্র আজ 
তথাকথিত গল্প বলার নাবালকত্ব অতিক্রম করে অনেকদূর এগিয়ে গেছে এবং 
একটি বিশিষ্ট প্রভাবশালী শিল্পমাধ্ম হিসেবে আপন মর্যাদার দাবি প্রতিষ্ঠা 
করেছে, সেইহেতু এই অস্থির সময়ের শিল্পের দলিল-স্তাবেজ রূপে মৃণাল 
‘সেনের ছবি--ইন্টারভিউ, “কলকাতা ৭১, ও “পদাতিক” নিশ্চয়ই আমাদের 
আনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে। ইন্টারভিউ, থেকে মৃণাল সেন নিছক 
গল্প বলার সোজা রাস্তায় আর হাঁটছেন না। ছবি তিনটিকে ফ্রীলজি হিসাবে 
হাইফেন-গ্রথিত কর! অনিবার্য এই জন্যে যে, ছবির কাঠামো বা বলার 'ভঙ্গির 
. "একটা ক্রম “ইন্টারভিউ” ‘কলকাতা ৭১’ ও “পদাতিক'-এ অনুসরণ করা হয়েছে । 
আর এখানে বক্তব্যেরও একটা সুস্পষ্ট ধারাবাহিকতা রক্ষায় তিনি সচেতন । 
তার আগামী ছবি এই ক্রমানুসারী হবে কি হবে না, সে প্রশ্ন আলোর্চ ছৰি 
তিনটির আলোচনায় আপাতত অবান্তর । " 

মৃণাল- সেনের তিনটি ছবিরই কেন্দ্রবিন্দু কলকাতা, যে শহত্ন পশ্চিম বাঙলার 
প্রাণকেন্দ্র ত বটেই, সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আবহাওয়ারও 'পরিমাপক। 
তার. কেন্দ্রীয় চরিত্র চাকুরীজীবী নিয্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর তরুণকুল। দ্বিতীয় 
বিশবযুদ্ধোত্তর' পর্বে স্বাধীন তৃতীয় বিশ্বের অর্থনৈতিক সংকট ও রাজনৈতিক 
আবর্তের মৌলিক আত্মীয়তা কোনো আবিষ্কারের অপেক্ষা রাখে না । কাজেই 
এই তৃতীয় বিশ্বের সমকালীন বৃত্তিহীন মধ্যবিত্ত তরুণকুলের আশা-আকাজ্জা- 
হতাগ্লী-বিক্ষোভের “একট] ” আঁভাষ এই কলকাতাই দিতে পারে ৷ তৃতীয় 
বিশ্বের তাবৎ সংবাদপত্রেই এর খানিকটা প্রমাণও পাওয়া! যায়। বিষয়বস্তুর 


জানুয়ারি ১৯৭৫] উমেদার থেকে পদাতিক ৬৪১ 


নির্বাচনে মুণালবাবু তৃতীয় বিশ্বের দারিত্র-হুতাশা-বঞ্চনা-রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার 
শিকার এই মধ্যবিত্ত যুবমান্সকে তীর সাধ্যমতো বোঝার এবং দর্শকদের বুঝতে 
সাহায্য করার চেষ্টা করেছেন । সাফল্যের বিচারের, আগে অন্তত প্রচেষ্টা ও 
উদ্দেশ্ের জন্য খানিকটা সাধুবাদ তাই মৃণালবাবুর অগ্রিম প্রাপ্য। 

ষাটের শেষের দিকে তীব্র গণআন্দোলনের চুড়োয় দাড়িয়ে পশ্চিমবঙ্গে 
বামপন্থীদের সরকার গঠন এবং যুক্তফ্রন্ট তত্বের প্রয়োগ ও পরীক্ষা, আন্তর্জাতিক 
কমিউনিন্ট আন্দোলনের তীব্র মতবিতেদ, নকশালবাদী রাজনীতির আত্ম- 
প্রকাশ, ভিয়েতনামের মরণপণ সংগ্রাম, রাজনৈতিক নেতৃত্ব দানে যুক্তত্রপ্টের 
ব্যর্থতা, চলতি বামপন্থী নেতৃত্বে আস্থাহীন অশান্ত যুবমানসের হঠকারী কার্ষ- 
কলাপ, যুক্তফ্রট সরকারের পতন, পুলিশী তাওব, .সমাজবিরোধীদের অবাধ 
“দৌরাত্ম্য, চটকল-কয়লাখনি অঞ্চলে ব্যাপক শ্রমিক বিক্ষোভ, জমিদ্খল আন্দোলন 
পৃশ্চিম বাউলায় সাম্প্রতিক কয়েকটি বছরে এই পরস্পর ঈম্প্ত বিচিত্র ঘটনার 
“আত বয়ে গেল, যার ঢেউ অনিবার্য ভাবে নাড়া দিল প্রাণকেন্দ্র কলকাতাকে। 
"সময়ের সান্নিধ্যে দাড়িয়েও একথা নিঃসন্দেহে. উচ্চারণ .কর! যায় যে, পশ্চিম 
বাঙলা তথা ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে এ এক আশ্চর্য অধ্যায়. মাকিউস- 
.ডেব্রে-ভয়েটশার নিয়ে হিমসিম খেয়ে গেলেন বুদ্ধিজীবীদের অনেকেই। এই 
সময় ও সংকটকে প্রতিফলিত করার সংকল্প সাহসিক সন্দেহ নেই, রিশেষ করে 
বাউলা, ছবিতে এক-আধটি উজ্জল ব্যতিক্রম ছাড়া যার মুল ধারায় এখনও 
যেখানে “একদিন দেখা হল ছুজনায়” জাতীয় ধারা... সগৌরবে বহমান . এই 
সময়ে শাস্ত যুবমানসকে কেন্দ্র করে যে কটি ছবি মুক্তি পেয়েছে সেগুলোর দিকে, 
“তাকালে মৃণালবাবুর স্থাতন্য প্রকট হয়ে ওঠে। 'আপনজন”-এ ব্যর্থ প্রেমের 
শিকার ‘সফিটিকেটেড’ লুম্পেন নায়কের সঙ্গে হিন্দী ছবির ফমুলায়, প্রস্তুত 
নির্ভেজাল ভিলেন, ছেনো নেহাত ইস্ুল-কলেজ বদ্ধ বলে দুপুর রাতে তরুণদের 
মাঠ পরিক্রমণ ও নেপথ্যে “আলো আমার আলো” গানটি মারফৎ রবীন্ত্র-নিগ্রহ, 
তারপর “ছিন্নপ্রাণ” বিষয় অবলম্বনে তপনবাবুর “ভিন্ন জাতের” বিজ্ঞাপিত 
ছিন্নভিন্ন, ছবি ইত্যাদির পাশে ‘ইণ্টারভিউ’ অন্তত নির্যাতন অব্যাহতির স্বস্তি দেয় 
দর্শককে ৷ সত্যজিৎ রায়ের 'প্রতিদন্দী” অবস্ঠ গুণগত ভাবে উজ্জল ব্যতিক্রম 
_ কিন্তু এ ছবির কেন্দ্রবিন্দু নায়ক--যার প্রতিদ্ন্বী ৭০-এর কলকাতা, যার রিফ্রেন 
হারানো “শৈশবের নষ্ট্যালজিয়া । আর মৃণালবাবুর ছবির ব্ষিয়বন্থ সামগ্রিক 
“ভাবে এই সময় ও সংকট সউচ্চাশার শিকার একটি .মুবমানসে. তাঁর প্রভার ও. 


৬৪২ '- পরিচয় “পৌষ ১৩৮১ 


প্রতিক্রিয়াকে কেন্দ্র করে যার বিস্তার ঘটিয়েছেন তিনি ।- "ছুটি দু-জাতের ছবি: 
বলেই আপেক্ষিক সাফল্য বা উৎকর্ষের উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। 
ব্রিগেডে বিশাল গণমিছিল ও যুক্তফ্রন্ট 'সরকারের আমলে জাতীয় 
পরাধীনতার শ্বতিচিহ্ন সাত্রাজ্যবাদী শাসকদের যৃত্তি উৎপাটন-দৃণ্ত থেকে 
মৃণালবাবুর ট্রিলজির শুরু । এই পরিপ্রেক্ষিতে ছাপাখানার সামান্য: মাইনের 
কর্মী এক নিম্নমধ্যবিত্ত যুবক কাকার স্থপারিশে এক বিলিতি সওদাগরি অফিসে 
একটি চাকরির উমেদার এবং ইণ্টারভিউর জন্যে অপরিহার্য একটি স্থাট-এর 
সন্ধানে নাজেহাল । শেষপর্যন্ত স্থাট যোগাড় করতে না. পাঁরায় চাকরিটি 
তার হল না। ক্ষোভে শোকে সত্ব রক্ষিত স্থ্যট সজ্জিত ম্যানিকুইনের- উপর, 
তার আক্রমণ ও আক্রোশের পাশাপাশি ভিয়েতনামের যুদ্ধের একটি দৃশ্য ও মৃত্তি 
অপসারণের প্রথম দৃশ্যের পুনঃ উপস্থাপনার মাধ্যমে ছবির শৈষ। এই-ছোট্ট- 
কাহিনীর আশ্রয়ে মুপালবারু সামগ্রিকভাবে নিষ্মধ্যবিত্ত যুবমানসে: সময়ও? 
সংকটের প্রভাব ও প্রাথমিক প্রতিক্রিয়ার ব্যাপারটি: তার: নিজস্ব ভঙ্গীতে 
বলেছেন.।. প্রচলিত "আঙ্গিক ও রীতির তিনি ধার খারেন নি. "তিনি 
নিথিধায় কোথাও. সংবাত্দর টুকরো উদ্ধত -করেছেন,১ কোথাও হত্রধারের 
কায়দায় সরাসরি প্রশ্ন উর্থাপীন ও “দর্শকদের. সামনে "সরাসরি “নিজের” বক্তব্য১ 
নিবেদন, করেছেন: 1-.-সময়কে প্রতিফলিত. তিনি ‘সার্থক -ভাঁবেই করেছেন? 
কোনো ক্রম অনুসরণ বা-ধারাবাহিকতার ধার ধারেন নি? এবং এই দুঃসাঁহসের 
ফলেই মৃণালবাবু একটি. ‘ছবিতে .এক' আশ্চ্ঘ সময়ের 'চিহ্ন ফুটিয়ে তুলতে" 
পেরেছেন'। প্রেসে কর্মরত নায়ক যে পড.কিটির প্র দেখছে, সে পউভিটিতে 
এক ব্যক্তির মৃত্যুর সময় চিহ্নিত হয়েছে কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিধাবিভক্ত হওয়ার 
তারিখ মারফং। কিন্তু পঙ্‌ক্তিটির কোনো তাৎপর্য তার: ওপর বিদ্যা 
রেখাপান্ত করে না । ভালে| চাকরির সম্ভাবনায়. সে. উৎছুল্ন। উমেদার' 
হিসেবে হাজির হতে অবশ্-প্রয়োজন একমাত্র 'সথাটটি লগ্ডী থেকে আনতে 
গিয়ে অবস্থানরত ধর্মঘটী শ্রমিকদের দেখে সে তার চাকরির সম্ভাবনা সম্পর্কে 
শঙ্কিত এবং ধর্মঘটাদের ওপর ক্রুক্ধ। তার প্রেমিকার সঙ্গে সাক্ষাতে যে-হ্বপ্নের 
কথা সে বলে সেটা উচ্চমধ্যবিস্ত জীবন যাত্রায় উত্তরণের । তার শ্রেণীস্থলভ 
উচ্চাকাঙ্জা উচ্চমধ্যবিত্তের জীবন যাত্রার উপকরণ আয়ত্তে আনার মোহ এবং 
সাফল্যের লোভকে মৃণালবারু. সংক্ষিপ্ত কয়েকটি সংলাপে ফুটিয়ে তুলতে. 
পেরেছেন. নায়কের চেতনার স্তরটি উপস্থাপনার ক্ষেত্রে তিনি পক্ষপাতহীন 1 
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- বিরাট কমপিউটারের পাশাপাশি ধুতি পরিহিত নায়কের ইন্টারভিউ দৃশ্ট, 
অর্ধউলঙ্গ মানুষের মিছিল, ভিয়েতনাম__সব মিলিয়ে এই কলকাতার প্রাচীন 
বুকে সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার অবশেষ এবং টেকনোক্র্যাঁটিক. বিপ্লবের আধুনিক 
অবদানের সহাবস্থানের প্রেক্ষাপটে চাকরির উমেদার অসহায় মধ্যবিত্ত যুবকের 
অস্তিত্ব_রূঢ় এই বাস্তবতাটি তিনি কয়েকটি খণ্ড দৃশ্তে গ্রন্থিত করে তুলে ধরেছেন, 
বাঙলা ছবিতে যার উদাহরণ নেই । কিন্তু উমেদার যুবকটির চাকুরি হল না 
স্থ্যটের অভাবে । ক্ষোভে আক্রোশে সে পাথর তুলে নিল স্থ্যটধারী ম্যানিকুইনের 
শোকেস ভাঙতে । তার পাশাপাশি ইনকিলাব শ্লোগান, মিছিলের দৃষ্, 
ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধ ও উৎপাটিত সাত্রাজ্যবাদী শাসকদের যুতি দর্শকের 
সমগ্র চেতনায় একের পর এক এই আপাত বিচ্ছিন্ন ঘটনা একটা সামগ্রিক 
ছবির জন্ম দেয়। এই চলচ্চিত্রে মুালবাবুকে ইতিপূর্বে একাধিকবার নাটকের 
ত্রধারের মতোই সোচ্চার হতে দেখেছি। কিন্তু শেষাংশে এই খণ্ড দৃশুগুলো 
পর পর দর্শকের সামনে উপস্থিতি করে তিনি দর্শকদেরও ভাবনার অংশীদার 'করে 
নেন। উমেদার যুবকের ভেতরে এই সময় ও সংকট যে প্রতিক্রিয়া সষ্টি করল 
সেটি বিপ্লবের নয়__বিক্ষোভে, ব্যক্তিগত হতাশায় যাঁর জন্ম। কারণ সে সেই 
সমাজের মধ্যবিত্তের প্রতিভূ যার স্ট্যাটাস সিম্বল’ এখনো বিলিতি পোশাক, অথচ 
বিদেশী শাসকদের মুত্তি উৎপাটন তথা সাম্রাজ্যবাদের চিহ্ন উত্খাতের সাধু কর্ম 
সম্পাদনে-যে মানসিকতা উৎফুল্ল । মধ্যবিত্ত মানুষের এই বাস্তব ট্র্যাজেডি তিনি 
অত্যন্ত নির্মম ভাবে তুলে ধরেছেন। আর তুলে ধরেছেন একটি প্রশ্ন _ অপূর্ণ 
উচ্চাকাজ্জা জনিত হতাশা জাত মধ্যবিত্ত তরুণের ক্ষোভ কি যূল্যহীন নয় যদি সে 
ক্ষোভ বিশ্বব্যাপী সাত্রাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলনের সঙ্গে অচ্ছেন্ বন্ধনে জড়িত 
নিজ দেশের সামগ্রিক ব্যাপক গণআন্দোলনে সংযুক্ত ও সংহত না হয়! মৃণাঁল- 
বাবুর নায়ক দর্শকের সহানুভূতির মুকুটে শোভিত হওয়ার স্থযোগ পেল না । 
এই নিষ্ঠুরতার জন্য পরিচালকের বিরুদ্ধে অভিযোগ ও আর্তচীৎকার শুনে ছি। 
নিঃপন্দেহ হওয়া গেল মুণালবাবু “একদিন দেখ! হল দুজনায়” ও তজ্জাত উথান- 
পতন-সংগীত-বন্ধুরপন্থা অনুযায়ী নিটোল গল্পে অভ্যস্ত দর্শককে বেশ খানিকটা 
বিরত করে ফেলেছেন মাঝে মধ্যে অতিকথন ও ডকুমেপ্টারির মতো  দৃশ্ঠপপ্তীর 
গঁন্থনা ক্ষেত্রবিশেষে স্থূল মনে হয়েছে সন্দেহ নেই-ধেমন সমকালীন 
রাজনৈতিক দলগুলির পোস্টারের আদলে পর্দায় বার বার" পোস্টাররূপে বহুবার 
ঘোষিত টি ভেসে ওঠা । কিন্তু সামগ্রিকভাবে যখন তিনি দর্শককে ভাবতে 
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বাঁধা করেন ও 2 
আপত্তির ব্যাপার গৌণ হয়ে পড়ে । ৬7 He টে 

এ ছবিতে আমরা দেখলাম উমেদার মধ্যবিত্ত EE মধ্যে 7 তীৰ 
ক্ষোভ সঞ্চারিত হচ্ছে, যার. প্রকাশ ব্যক্তিগত, বিক্ষোভে । চলতি রাজনৈতিক 
নেতৃত্ব তাকে সনন্ষটররে না ৷ সে তাকিয়ে দেখে তার হালের অতীতের দিকে । 
দ্বিতীয় যুদ্ধ পূর্বকালীন সময় থেকে ৭০-এর দশক পর্যন্ত অপরিবন্তিত বাস্তবতা 
এ দেশের মানষের দারিদ্র্য, বঞ্চনা ৷ অত্যাচারিত এ. মানুষগুলোর সাবির 
অর্থ নৈতিক মুক্তির সাধু.সংকল্পের উচ্চারণ, সত্বেও স্বাধীনতা-উত্তরকালে সংকট 
তীব্রতর হল. . উচ্চাকাজ্জী মধ্যবিভ্বের.একটা অংশ বড় চাকুরী ও প্রশাসনিরু 
পদ অলংকৃত করে,. ফুলে ফেঁপে সর্বস্তরে অবিসংবাদিত. মুরুব্বি হিয়েবে 
বিরাজমান হল। পাশাপাশি ব্যাপক গণ-অসন্তোষকে. সংহত করে উত্তরণের, 
কোনো নমুনা পাওয়া গেল না বামপন্থী নেতৃত্ব থেকে | “কলকাতা। ৭১’ এই 
সময়কে দেখার, ব্যাপার ৷: হতাশ উমেদার যুবক নিজেই এবার একটা 
সমাধানে উদ্যোগী) তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য. মূলত্‌ সরকারী প্রশাসন যন্ত্র ও 
রিত্ত্বান শ্রেণী। তার কৌশল সন্ত্রাসবাদী, অনেকাংশে আতিশয্যপূর্ণ মাত্রাহীন ) 
তার বিক্ষোভ ও. দ্বণা নিখাদ। সে নকশালপন্থী। তাকে বোরার ও 
তাঁর ব্যাপারে ভাবনার দায় সম্পর্কে সচেতন করাই ‘কলকাতা এ১-এর 
লক্ষ্য। কিন্তু যেহেতু মৃণাল্বাবুর কেন্দ্রীয় বিষয়. এই দশকের কলকাতা 
সংবাদের শিরোনামের উদ্ধত, ডকুমেন্টারি দৃশ্ঠ ইত্যাদির অচেল ব্যবহার 
তিন্নি করেছেন .। তিরিশ. থেকে সত্তরের দশক . পর্যন্ত অবিচ্ছেগ্চভাবে 
প্রবহমান ও ক্রমে তীব্র দারিদ্র্য, বঞ্চনা ও-শোষণের ধারাটি তুলে ধরতে তিনি 
তিনটি গল্প ব্যবহার ; করেছেন ।. .শেষদৃশ্যে. ময়দানে নিহত নকশাল 
যুবকের মৃতদেহ, দর্শককে ব্যাপারটি একটু ভেবে দেখার আবেদনের. মধ্য দিয়ে 
চিত্রের সমান্তি। একটি কাল্পনিক আদালতের দৃশ্টে প্রথম ছবির নায়ক কাহিনীর 
জের টেনে আগের ছবিটির সঙ্গে এর ধারাবাহিকতা উপস্থাপনার পর্বটি সম্পন্ন 
করে। তারপর প্রতিটি খণ্কাহিনীর শুরুতে এবং শেষে নকশাল যুবকের 
বক্তরা (হাজার বছর ধরে সে দেখছে অবিচ্ছিন ও ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য বঞ্চন। 
হতাশা শোষণ ইত্যাদি ) পর্দায় ফুটে ওঠে।. বারবার এই ব্যাপার ঘটতে 
থাকার ফলে বক্তব্যটি ্লা্তিকর ও অর্থহীন হয়ে, ওঠে--তার আবেদন স্থলতার 
পর্যায়ে এসে পড়ে। লেখাটি একবার দেখানোই ঝি যথেষ্ট ছিল ন1? আগের, 
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‘ছবিতে মৃণালবাবু দর্শকদের ওপর যথেষ্ট ভরসা রেখে সাম্্রাজ্যবাদবিরোধিতা 
ইত্যাদি ব্যাপারগুলো উপস্থাপনার উদ্দেশ্যে অনেক ইদিতপূর্ণ মুহূর্ত সি 
করেছেন। এ ছবিতে হঠাৎ তিনি রাগী যুবকদের বিক্ষোভের স্থুল ভঙ্গিটি 
গ্রহণ করলেন কেন? উপস্থাপিত তিনটি খওকাহিনীর যূল এক্যের ব্যাপারটি 
অগ্রিম বলে নেওয়া সত্বেও দর্শকের চৈতন্তে থাকবে না_এমন একটা দুঃস্বপ্ন 
তাকে আক্রান্ত করেছিল কি? নাকি খণকাহিনী তিনটি তেমন ভাবে 
উপস্থিত করতে পেরেছেন কিনা -এ সম্পর্কে তার নিজেরই সন্দেহ ছিল? 
যূলচিত্রের শিরোনামে সর্বশেষ কাহিনীটির কাঠামো ও উপস্থাপনা! একেবারেই 
স্থল নিয্নমধ্যবিত্ত স্থলভ ঈর্ধাকাতর বিষোদগারে দাড়িয়ে গেছে। দু্নাতিগ্রস্ত 
মগ্ধপ অশিক্ষিত রাজনৈতিক নেতা অনেকসময় আপাত্দৃষ্টিতে আমাদের 
ভাগ্য নিয়ন্তা --কিন্তু ধনতন্ত্ররে মতো! জটিল ব্যাপারটির নিয়ন্ত্রণে স্বন্মতর 
“মেধা ও প্রক্রিয়া কাজ করে নিশ্চয়ই? ‘কলকাতা ৭১-এ .এসেও এই চতুর 
, আগ্রাসী ধনতন্ত্রর কোনে! প্রতিভূর দেখা পাওয়া গেল না। শক্রর সাময়িক 
স্থুল মুখোশটির বেশি কি তিনি দর্শকদের দেখাতে চান না? তীর সর্বশেষ গল্পের 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া এতটুকুই দাড়াতে পারে যে এদের উত্ধাতই প্রথম এবং 
‘শেষ সমাধান । হ্যা_এই মুখোশটির রক্ষাকারী মুখোশধারী পুলিশী শক্তির 
তাগুবও তিনি দেখিয়েছেন । কিন্তু উপস্থাপনার গুণে ব্যাপার দুটি সংলগ্ন বলে 
মনে হওয়ার অবকাশ মেলে নি। রাজনৈতিক নেতৃত্বের স্থূল ও বিকৃত 
‘চেহারাটা উপস্থিত করে নিয়বিত্তের মানসিকতায় নিজশ্রেণীর নৈতিক ওৎকর্ষ 
সচেতনতার সুখকর পরিস্থিতির ভ্রান্তি খানিকটা এনে দেওয়া যায়, কিন্তু শত্রুকে 
“খুব ছোট করে দেখা হয় না কি? উচ্চমধ্যবিত্তের জীবনযাত্রার ধারার প্রতিতৃ 
হিসেবে হোটেল-ককটেল-পপগানের বহুল ব্যবহৃত ধারাপাত মুণালবাবু 
পরিহার করবেন আশা করেছিলাম । কারণ, পরিবর্জনের সাহস যে তার রীতি- 
মতে| আছে আগের ছবিতেই তার স্বাক্ষর তিনি রেখেছেন এবং আমাদের 
আশা আরেকটু বাড়িয়ে দিয়েছেন । আগেই বলেছি দারিদ্র্য, হতাশা, বেকারী 
''‘কথাগুলি বৰ্ণপ্রিচয়ের মতো বারবার পর্দায় প্রতিফলিত করে খানিকটা স্থল 
চটক স্ষ্টির কোনো প্রয়োজন ছিল না । ভেনিস-জুরিখ-মিউনিখের দর্শককৃলের 
সামনে তৃতীয় বিশ্বের রূঢ় বাস্তবতাটা বোঝাবার তাগিদই কি এই পরিকল্পনার 
“প্রেরণা ? এদেশীয় অভাজনদের জন্য প্রথম কাহিনী ছুটি এবং প্রাত্যহিক 
অভিজ্ঞতার যোগফলই মুণালবাবুর ঈন্সিত চৈতন্তে পৌছবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 


৬৪৬ পরিচয় [ পৌষ ১৩৮১" 


নকশাল যুবকের গুলিবিদ্ধ হবার পর মুহূর্তে রঙীন পর্দায় বিচরণশীল স্ুন্দরীটি 
একটি বিজ্ঞাপনের দৃশ্যের স্তরেই রয়ে গেল । এদেশে সকালের বেতারের স্সিগ্ধ 
সিগন্যালের শব্দ খুনীর গুলির আওয়াজ ঢেকে দেয়_এ উপস্থাপনাটি একটি 


কবিতার পঙক্তির মতোহ আবেদনশীল, এবং সেখানে বিজ্ঞাপনের ছবির মতো. 
ন্বরীরা পরম নিলিপ্ত আমেজে ঘোরাফেরা করে-এই দ্বিতীয় বক্তব্যটি তো 


একটু আগের কাহিনীতেই প্রতিফলিত, পুনরুখাপন নিশ্রয়োজন ছিল।' 
এখানেও দর্শকদের প্রতি মুণালবাবুর অনাস্থাই প্রকাশ পেয়েছে। 


মৃণালবাবুর দুটি ছবিতে আমরা চাকরির উমেদার নিয্নমধ্যবিত্ত বেকার ক্ষ 


যুবককে আত্মাহুতির জন্য প্রস্তুত বিক্ষুব্ধ বিচ্ছিন্ন অথচ বিশিষ্ট একটি শক্তিতে 
রূপান্তরিত হতে দেখলাঁম। ইতিমধো কলকাতার রাজনৈতিক আবহাওয়ারও, 
খানিকটা রদবদল হয়ে গেল। শরিকি সংঘর্ষ ও ব্যক্তিসন্ত্রাসের নারকীয়. 
পরিবেশে ব্যক্তিগত বীরত্বের প্রতি মধ্যবিত্ত আবেগ থেকে উৎপন্ন সন্রম নকশশাল, 
পন্ধীরা হারিয়ে ফেললেন । নকশালপন্থীদের মধ্যেও অনিবার্য আত্মবিশ্লেষণ ও. 
জিজ্ঞাস! দেখা দিল। যে কোনো ভাবে তাদের নিশ্চিহ্ন করার দৃঢ়পংকল্প ব্রতে 
প্রশাসন যন্ত্রও অনেকাংশে সফল হল। বামপন্থী নেতৃত্বের ব্যর্থতা, যুক্তফণ্টের- 
পতন ও পশ্চিমবঙ্গে তার পরবর্তী সময়কালের রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথা 
এখানে আর নতুন করে আলোচনার অপেক্ষা রাখে না| এই পর্বের নানা: 
জটিলতার মধ্যেই আপাত দৃষ্টিতে কৌতুককর কিন্তু আসলে বিপজ্জনক এক 
প্রবণতার আবির্ভাব হল । নকশালপন্থী যুবশক্তির বিরাট অংশ যখন বিনা বিচারে 
কারা-প্রাচীরের অন্তরালে, তাদের আন্দোলন যখন ইতিহাসের নিয়মেই ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত, তখন আরামকেদারায় অভ্যস্ত নিরুদ্বেগ বুত্তিভোগী এক শ্রেণীর 
নকশাল সমর্থক বুদ্ধিজীবীর সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। প্রবল উৎসাহে এরা 
নকশালবাঁদী আন্দোলনের সাফল্যব্যর্ঘতা ইত্যাদি প্রসঙ্গে তাত্বিক নিরীক্ষা 
চালাতে লাগলেন । কিন্তু যূল বৌকটা সেই পাতিবুর্জোয়া রোমার্টিকতা, সেই" 
সম্থাসবাঁদী বীরত্ব ও বোমা-পিস্তল সম্পর্কে নিরীহ নিবীর্ষ মধ্যবিত্তের যে স্বাভাবিক 
আকর্ষণ তাকে উপকে দেওয়া ৷ এই পরিপ্রেক্ষিতেই মৃণালবাবুর 'পদা তিক'এর- 
প্রকাশ॥ উমেদার থেকে পদাতিকে ক্রম রূপান্তরের যে বুন্ত_তাঁর শেষ অধ্যায় 
হিসেবে এই ছবিটি দেখতে আগের ছুটি ছবির দর্শককে অনেক আশা নিয়েই 
হাজির হতে হল। কিন্তু মোটামুটি ভাবে শেষোক্ত শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীদের ভাবনা 
ও উপরোক্ত ঝৌকের প্রভাব মৃণালবাবুর ছবিতে এতটা প্রকট হয়ে উঠবে_এ/ 


"জানুয়ারি ১৯৭৫ ] উমেদার থেকে পদাতিক ৬৪৭ 


-্বপ্রভঙ্গের জন্য আমার মতো অনেক দর্শকই প্রস্তুত ছিলেন ন|। পরিচালক 
হিসেবেআধিক সাফল্যে দীর্ঘকাল বঞ্চিত থাকা সত্বেও আপোষহীনভারেই মৃণাল- 
বাবু ছবি করছিলেন ৷ একটি দর্শক সমাজ স্থষ্ট করার সাফল্যে পৌঁছতে তাকে 
দীর্ঘ সংগ্রাম করতে .হয়েছে-_-এ কথাটা মনে রেখেই খুব আশ্চর্য লাগে যখন 
“পদাতিক'এর আগ্োপাস্ত চেহারায় এমন সব উপাদানের প্রাচুর্য নজরে আসে 
“য| দেখে বেশ তীব্র ভাবেই সন্দেহ করার কারণ ঘটে যে টিকিট ঘরের দিকে 
পরিচালকেরদৃষ্টি 'একটু অতিরিক্ত রকমই নিবদ্ধ ছিল । গতানুগতিকতা পরিবর্জনে 
অভ্যন্ত মৃণালবাবুর এ ছবিটি একেবারে ছকে মাপা । আর মাঝে মাঝে চটক 
টির চমক এমন বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন যে মনে হয় দ্বিধা ছন্দে দীর্ণ মৃণালবাবু ছবিটির 
নিধনপর্ব তাঁর অজ্ঞাতেই সেরে ফেলেছেন । এ ছবির নায়িকা বেশি মাইনের 
গ্রচার-বিশেষজ্ঞ| ' স্থবেশা তরুণী--স্বামীর সঙ্গে ষার বিচ্ছেদ ঘটেছে মানসিক 
"দূরত্বের উপলদ্ধিতে। নকশালপন্থীদের প্রতি তার সমর্থনের একমাত্র কারণ 
“পাঞ্জাবের রূপারে তার ভাই নকশাল আন্দোলনে শহীদ । তার জীবনযাত্রায় 
ও মানসিকতায় একটা বিরোধের আভাষ দেওয়া আছে__কিন্তু যেন বস-এর 
ফ্ল্যাটে ককটেল পার্টিতে মদ না ছোঁয়ার জন্যেই তার বৈশিষ্ট্য সমুজ্জল । একটি 
‘বড় বিজ্ঞাপন সংস্থার সাহেবের পার্টিতে কিছু যুবক উপস্থিত__তাদের এ 
পরিবেশে আনার কারণ নায়িকার স্বাতজ্ত্যের ‘উজ্জল উদ্ধার’ ছাড়া আর কিছু 
“মনে করার অবকাশ-নেই। রড় সাহেবের: স্ত্রী কুরপা, স্থল কথোপক্থনই 
তার একমাত্র রপ্ত ব্যাপার। তীর প্রসাধন উগ্র, বেশবাস দামী এবং 
-রুচিহীন। ব্যাপারটা শরত্সাহিত্যের ছকমাপা: ব্রাহ্মবিদ্বেষের মতো 
“নিটোল ‘এবং নিয়মধ্যবিত্ত দর্শকের আত্মতুষ্টি বিধানের, রহু প্রচলিত মোক্ষম অস্ত্। 
এ শ্রেণীর মহিলাদের চলনে বলনে একটা অজিত 'পারিপাট্যুও কি.মৃণ্বালবাবুর 
,মজরে আসে .নি? নায়ক নিম্নমধ্যবিত্ত নকশাল যুবক, উপরোক্ত নায়িকার 
প্লার্ক স্্রীটের ফ্ল্যাটে আত্মগোপন করে আছে । তাঁর মা কুগ্না,শয্যাশায়ী ।-কেরাণী 
বৃদ্ধ পিতা যুগান্তর’ ‘অনুশীলন’ যুগের বিপ্লবী, কিন্তু" বামপন্থীদের কর্মকাণ্ডে 
আস্থাহীন। ফ্ল্যাটে আত্মগোপনে বাধ্য যুবকের আত্মজিজ্ঞাসার প্রয়াসে 
‘মৃণালবাবু বিপ্রবের সাফল্য-ব্যর্থত| প্রসঙ্গে মাও-সে-তুং-এর একটি উক্তির সুন্দর 
ব্যবহার করেছেন £ শক্ত ও মিত্র চিহ্নিত করার ব্যর্থতা ও মিত্রের সঙ্গে মিলিত 
হতে না পারার মধ্যেই বিপ্লবপ্রয়াসের ব্যর্থতার মূল কারণ 'নিহিত। একটি 
মিত্রের সাক্ষাত পাওয়া গেল পার্ক ইটের ফ্র্যাটে। কেরাণী বৃদ্ধ পিতা 


কৃবিতাগ্ুচ্ 


ভুমি Ey ) ০৪ টি ও 
ধনঞ্জয় দাশ +*:: - 
- 84285 


১. HSE sgt Es ৪85 
স্বপ্নের সমুদ্র থেকে... $০০, BT FEED ts 
বাস্তবের শ্যাম শস্ত ভূমি - | | MES 
কতদূর জানি ন! তা, f 
শুধু জানি সেইখানে | 
_ দিন ও রাত্রির কাধে হাত রেখে 
ডালিম দানার মতে৷ 
ভালোবাসা বুকে নিয়ে 
অপরূপ সেতু হয়ে শুয়ে আছ তুমি । 
২. 
তোমাকে দিয়েছি যা ee 
শি-তে শুধু দুঃখের গরল রাগ নার 2 
ফুল-ফল ছায়াতর রঃ ০ এ 
ভরা মুঠি অমৃত ফসল। * ৮ 


 অপ্রতিদন্থী জীবন মি এ 
হীরেণ ভট্টাচার্য: 


মৃত্যুর সাথে কে তর্ক করে, জীবনের সংগীত মৃত্যুর * ol Ee 
সস্তায় শুদ্ধ, স্বর যার ধ্বনির প্রাকৃত উদ্ধৃতি, আমার ' LE 
পিঠে হাত রেখে একটা প্রকাণ্ড মানুহ কৰিতা পুরুষ $- " রন 
৷ আমি ওর ছায়ার পাশে, স্বতির 'মুক্তৈ তুলে চলছি, ৮৮৪ 


pte... | পরিচয় [ পৌষ ১৩৮১ 


মুক্ত স্বপ্নের সামনে আলোর আসা-যাওয়া, আমি জানি ন! 
কবিতা৷ কি? আমার ভয়ংকর যাত্রার সঙ্গী আর কে, অথবা! 
নিজের সীমাবদ্ধতা ; আমি আমার অবয়ব ভেঙে বেরিয়ে আসি রা 
বা৷ জীবন্তে সমন্ত মানুষটা! মাটির নিচে ঢুকে পড়ি, মাটির 

নিচে আমি সমস্ত মানুষটা, মাটি আমার শরীরের কাছে, 
আকাশ-পাতাল আমার চারিদিকে মাটি, মাটি আমার : 


লোভী জিতে ! ৩ এ 
সহজও হেয়ালি বড়ে। ME একি 


সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহজ বলতে কি কথা তেমন সহজ হয় 
সহজও হেঁয়ালি বড়ো Ke 
বুঝে নিতে অবস্থান কার কোথা ef 
হেঁসেলের পাশে কে ছু ক-ছু'ক করছে দেখে ৯ 
কেন দোষ দিচ্ছ তুমি বেড়াল-স্বভাবের 
হেসেলেরও খোজ নিতে হয় 
আঁচল টানলেই যদি 
সন্তরম হাওদ। হাট, খ'সে পড়ে অহংকার, 
তবে অন্তরালে কারো! কারো 
চোখে আশ, মোচ সুড়স্কড় করেই ৫ 3 
এমন কি আশ্চর্য বা! 3 2 
এ সবই তো জানা, তবু 2, চাদি ৪ হরে 
উত্তর জেনেও যদি আক-ব -কষতে তোমার, এতো, দেরি. 2 রর 
তবে স্বপ্রকাশে প্রকাশ যার, তারই, নামে জয় হিটার রি 
একটু ভাবলেই পাবে, খু র্‌ খে যাবে ভাবুক: 5847 


জানুয়ারি ১৯৭৫ ] , 7. কবিতাগুচ্ছ 


এ-মময়ে কেনইবা সে লোনাজল ঘোলা করতে 
থাবা তুলল ; | s 
অঙ্চট! কি এতোই কঠিন 
পুরুষকে প্রেমের কাছে শেখাতে কি হয় 
. দিয়াগো গাগিয়| কতোদূর ! 


পায়র। ওড়ানোর কবিতা 
প্রভাত চৌধুরী 


আমি কি উড়িয়ে দেবো অল বা্ুথেকে পায়রার কাক, টি 


নাকি ওদের রক্তাভ ঠোটে গেথে দেবো স্বপ্নের নোলক 

যাতে বর্সমারোহে অলৌকিক আকাশের নিচে ' 

ওরা চিনে নিতে পারে লোকালয় থেকে কতদুরে সীকো 
সীমান্ত পরিধি ব্রাবর.কীটাতার খু'টি কিংবা নিন্দিত রাইফেল .. 


A 


শনি 


' আকাশে টাঙানো জালে কোন্থানে ছিন্্রপথ ' 
ইত্যাকার যাবতীয় তথ্য আমি জেনে গেছি তাই: 
আমি তো উড়িয়ে দেবো! অলংকৃত বাঝ্ম থেকে পায়রার বাঁক 


নির্দেশিত পথে ওরা উড়ে যাবে বিষ সপ্নের দেশে । রি? 


তুমি ফিরিয়েছ পথে : 
বীতশোক ভট্টাচার্য _ 


২০০১ হা 
তত 5 


তুমি ফিরিয়েছ পথে আবার তোমার পথ তোমার ঠিকানা : 
মৃত্যুর ওপার থেকে অন্ধকার বড়দের ভগ্ন প্রতি বাকে . রে 
ৃ্টধারা বৃষ্টিধারা তোমার স্িগ্ধত৷ শৃন্ত মযনতাঁকে ডাকে? 
ফিরে এসো ফিরে এসো অচেনা পথিক এক গৃহের অজান! 
পরিচিত অভ্যন্তরে ঘরের বাইরে এক সন্ধ্যার আকাশে "' End WE 
নক্ষত্র বিচ্ছুরণ চেনাতে যেমন অন্ধ দিগন্তকে ডাকে 7" 
টাও তাত 

চিনে নাও যে ফিরেছে হাটু মুড়ে +সে আছে তোমার বী-পাশে ॥ 


বন ঝুমকা | ELLE Eo 
আসবি হে জলদি আয় বাপ 

কতকাল অপেক্ষায়'আঁছি, সিনা" চাটে আঘনের ধূপ ' 
সরকারী খামার ভৈঙে মস্ত হাতি নাবে ধান: ক্ষেতে " 

কে কাকে ডরায় শালা, কুম্পানি; দালল, রাত, নীল শঙ্চ্ড়:7 
আসমান মহল ঘিরে' ফুললতা অর্জুনের প্রকৃত সত্যতা 
তোর ডোঙ্গা কৌন:জলে' ঘুরে, রং চিংগা হাওয়ার মুকুল ' 
ও মন কাড়ে, চেহারা ডরায় ।' 


He ক শুকনো পাতায় শুযাপুকা 

চুটা ফুকে কাটালি জীবন রাতুমাঝি রি 
কাকে ভয় বলে কাকে, বলে রাতের ভুবন, সব ফাকা .. - 
কেঁদ পাতা চলে যায়, ট্রাকের ডালায় নাচে আগামী মৃকর । ডি 
টেবো পাহাড়ের গায়ে ঝুম হবে, আয় হে, নাচছে ' 
তুপু ডাংগে ফুটে ফুল, চিমনী লুটিয়ে পড়ে ভূ-এ 

সিনায় আঘন মাস, মস্ত হাতি ভাঙে বরাভূম 

আয় হে ডিংলা ফুল, চৈইত বোঁশেখের গাং মেতেছে আছুল ।' 


রি Saat 
2558 


ঘরের দরজা 4 এ ol 


পাওয়া), বীর ARS ee 
জেয ডিক ও বন্দ্যোপাধ্যায় J 


মাল বাতি ক যাও হারার রা 
এখন ঘর আকা, 
বুকের ওপর অসংখ্য হাপরের 


এক পা এক পা ক'রে 


রামবনথ আকাশের কোলে, এ 


ঘরের দরজা নেই, কিভাবে ঠিকার্ব এ 
চকচকে চুরির আয়াত।.. ... : 7 ৮৯ 


ঘরের সামনে এসে দাড়িসেছে বার, 5 
এক আততায়ী ৷ ” | 
ভয়-ভয় এখন দারুণ, 


৬৫৪ | পরিচয় [ পৌষ ১৩৮১ 


মুখস্ত নামতা সব হঠাৎ ভুলের ছুলে রাজ হুক যেতে বাক E 
সমস্ত রংয়ের আলো নিভে যায়, শুধু 

জলে নেভে, জলে নেভে, বুক কাঁপা লাল। 
তারপর, অপ্রয়োজনীয় তার যুদ্ধের ঘোষণা । 
; এ ভাবেই রোজ রোজ আমার ভূখণ্ডে * | 
'মার্চ করে শত্রুর পতাকা । 


তত 
5 


“আমার ধারণ! ০ এ :4 
'মপীন্দর চক্রবর্তী - 


আমার ধারণা ছিল এইসব পথ আমি পায়ে পায়ে যাব 
যতবার খুশি। ধূসর পথের পর আমলকি-ছায়া 

'জাফরির মতো, ইতন্তত ঝরা পাতা, দূরে প্রজাপতি 

উপরে পাতায় ভালে রোদ পড়ে, পাখি ওড়ে সীমাহীন নীলে । 


"আমার ধারণা ছিল এইসব ভালো লাগে শুধু শিশুদের 

তাল-ডোঙা চ'ড়ে খাল বেয়ে যেতে যেতে কচুরিপানায় হাত 
কি রঙ সে ফুল, আশ্বিনের স্রোতে চোখ রাখা স্বচ্ছ জলে, , 
“শেল কাপে, ছটোছুটি করে মাছ টু বিল. ie 


"দিন যত চলে যায় চোখ হয় পুরাতন, ধারণা থাকে না, 
তত ভালো লাগে এইসব ঃ পাহাড়ের পাদদেশে মেধ ধোয়” 
“at জিত 


বনের বিরাগ, চারদিকে নামে ধারা, কিছু দুরে নদী বর | 
শুনিজেকে বিলীন ক'রে রেণু রেণু ছই আমি আমার সময় |" 


সময়-বিবর ঘিরে ' 
অনুপ গঙ্গোপাধ্যায় 


হও হু কু 


আমায় বোঝাল ৰৃক্ষ, “ভালো ই 7 
আমায় শোনান ভালো হু, 
আমায় শেখাল আকাশ, “ভালো হও” । 
সময়-বিবর ঘিরে কোথা নদী, কোথা বৃক্ষ .. 


তুমিও কি মৃক, হে আকাশ- শুধু প্রশান্ত নয়নে 
বিস্তীর্ণতা মেলে দাও--এ কেমন ক্ষমা? 


ফেরার ; ... . 
জয়ন্ত সান্যাল ....». 





মানুষ মুখোশ আর | 

চলমান ছায়ারা উদয়াস্ত পাহারা দেয় 
জিডি হাসার কনে দে যার 
“ফেরার ফেরার” চে 


তারপর দৌড়। তে 
চর--জ্যোতন্না---চকচকে বালি 


জলে ঘূর্ণীর শব, শবের 
আরো! নীচে নিকষ পর্দা 
অনচ্ছ ভারা, 


সা টার এক 
“ফেরার ফেরার” : 


(সে ওই জঙ্গলে গেছে 
“রামচন্দ্র প্রামানিক 


‘সে ওই জঙ্গলে গেছে, ওই হিম স্তব্ধ আবহাওয়া, : 
বুক ভরে টেনে নিয়ে দত চেপে বলেছে ? লাম 
আর তৎক্ষণাৎ হেসে দর্শ হাতে মদিল বাতাস -* 
“দেবদারু সেগুনের ঘাড় ধ'রে 'নাচিয়ে ছেড়েছে;- 
হামা দেয় অন্ধকার, চমকে ডেকে ওঠে, য়েঁরুশিয়ালর _ . | 
হাতিয়া পাহাড়ে উঠে আলে কাথা চর ।, | 
SOE aU ডে কাচ ৷ গঁৰ ওঠে হই 
; “মারা দু-হাতে নেয় গোলাপজল, কাগজের ফুল 
এসব গে জেনে গেছে, কারণ সে স্বচক্ষে দেখেছে? ০ 
. “কিভাবে চতুর্থ দিনে ধূপ-ধূনোয় বিবর্ণ দেখায়-- % 
শারদীয়া কলকাতার পি'পড়ে ধরা আখের প্রতিমা. 
এখন সে শুয়ে আছে জঙ্গলের দক্ষিণ চাতালে, 0088 
‘চারদিকে সারিবদ্ধ মুখকালো, ঝোপের সিছিল J | 
হা হা নাচে হাওয়া, ভা তালি, তায় শিস, 


বুড়ো শিমূলের ডালে ঝুলে থাকে রক্তমাধ্]ু চাদ 2 
যা যায় লাল কিনু য়, শিশির--শিশির ; 
TT 1) 
নি নী বাৰটা, বম গা হস | 
Be Ko ES র্‌ 


মতি মুখোপাধ্যায় 3০.০ 


মুখোমুখি কসে আছে অগ্নি ও আুরেন £ 
নতজান্গ স্ুরেনের-দুই-হাতে,খড়; ৪" 
অগ্নির পদতলে সে দেবে অঞ্জলি ; ০1৮7: = চা 


শা 


“জানুয়ারি ১৯৭৫ ] _. কবিতাগুচ্ছ 


কেননা! তুষ্ট হলে, গ্রীত হলে তিনি 

দেবেন তীব্র তাপ £-এই শীতে স্থখ__ 

যার মুখ কতকাল গ্যাখে নি সবরেন। 

কে গ্যাখাবে---সুপারিশ শো-কেসে ঝোলানো! | . 
ছেলেদের ক্ষিদে পেলে বলে সে গোপনে £ 
'চুপ কর, এই মাসে মাইনেটা পেলে 

রাজভোগ কিনে দেবো। মা-র শান্তিপুরী 
আসবে রঙীন শাড়ি। বোনের স্লিপার । 

এখন রোদ,রে যাও, স্বাস্থ্য ভালো হবে। 


" ব্রেনের হাতে ছিল চাবি...মেশিনের, 


চাকরিটা চলে যেতে সেও চলে গ্যাছে।. 


ইস্পাতের তে কেটে স্বরেনের কাজ 
ছিল স্বন্মতম | তীক্ষ দৃষ্টি ..তার চেয়ে 
ভালোবাসা গভীর-_গভীরতম বুকে। 
কিন্ত প্রভু ছ্যাখেনিক তার দিকে ফিরে, 
ছাটাই স্থরেন তাই ছায়া নিয়ে চুপ 


অগ্নি নেই...শীতলতা তীর তিরোধানে ; 
ফিটার স্থরেন আর কিছু কালো ছাই। 


লেভিটা বাড়ে... 
-বৌধায়ন মুখোপাধ্যায় 


অনেকদিন আগে শোন! গানগুলি স্মৃতি ডাকে, ডেকে ডেকে আনে 
গ্রামে ফিরে গিয়ে সোনাঝুরি গাছটার সঙ্গে সাক্ষাতের সুখে 
আধখানা পাপ মুছে যায়, শির শির সাপের মৈথুনে । 


৬৫৭ 


৮ পরিচয় | : 9[ পৌর ১৩৮১, 

গতকাল এইখানে মার! গেল বুধুয়ার ছোট ছেলে: 

বুঝি ছুটে চলে শক্তিমান শিঙুহস্তা ট্রাকটা__আশা হাতে! ৩ 

অমিতার ভান পায়ে ছোট্ট একটা লাল, গত রাতে ভাগ্যবান মশীটির আঁচড় 

নিথর ঝুপঝুপি, আকন্দ পাতার মর্র | তিন লাফে পার হই সিঁড়ি . 

অদূরে শ্টামের ভাই মাদকে বিভোর-দিনের রোজগীরী এক টাকা নোটে. 

ৃ a» 1 রি -  বিড়িট! জালায় |, 
মৃতদের ধুকপুকিবাড়ে : - 

| . . রোজগেরে বুড়ি সব” ১. 

ইদ্রিস সব জানে £ ; 

ইদানিং মাঠের ‘জো’ এবং জোর দুটোই কমেছে .. 

অথচ ওরা তো খবরই রাখে না তাইজমি আর. '- 75 

ধানে শুধু লেভিটা বাড়ে . টা এ ০8 


' উন্মত্ত গ্যাকর্ডিয়ন 
পুণ্যশ্লোক দাশগুপ্ত 


কী কারে বাধতে হয় উন্মত্ত এাকডিয়ন ? 
সুকৌশলে! নির্ভাবনার দিনে ফাকা দীর্ঘশ্বাস 
সামলে তোলা যেত, তাণ্নত্বে চুপি চুপি শুয়েছিল 
শিথিল পরিতাঁপ । 


' সারবন্দী চোখ জ'লে ওঠে পাগলের মতে; 
এখন আকাশে তার নাচ ; স্থবির নিচা . 
থেকে উগ্র াঁকডিযন ; তৰু চোখগুলো ভাসে । . 


* ৭ 


আফ্রো-এনীয় সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকা £ 
সমস্যা! ও প্রতিকারের পথ 
" দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় , 


নভেম্বর বিপ্লবের পর এশীয় খণ্ডে সোভিয়েত রিপাঁবলিকগুলির প্রতিষ্ঠা এবং 
ক্রমে এশিয়ার আরও কয়েকটি রাষ্ট্রে সমাজতন্ত্রের বিজয় এই মহাদেশে বিংশ 
শতাব্দীর সব থেকে বড় রাজনৈতিক ঘটনা। তারপরেই শুরু হয় ইতিহাসের 
পালাবদল । গত ত্রিশ বছরে এশিয়া-আফ্রিকার দেশে দেশে কয়েকশো! বছরের 
ওপনিবেশিক শাসনের অবসান এবং একের পর এক স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্রের 
উদ্ভব পৃথিবীর মানচিত্রকে এক অস্থপম শিল্পকর্মে পরিণত করে । অল্প কয়েকটি 
দেশের মুক্তি আজও অর্জিত হয় নি। কিন্তু, ইতিহাস-শিল্পীর অশাকা বিশ্বমানচিত্রে 
অচিরেই যে স্বাধীনতার শেষ অ"চড়টি পড়বে তাতেও কোনো.সন্দেহ নেই৷ 

এশিয়া-আফ্রিকা দুই মহাদেশ আজ ছোট-বড় অসংখ্য রাষ্ট্রের সমাহার । বহু 
' তাদের ভাষা, “বিচিত্র তাদের সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার । তদুপরি আছে গত 
কয়েকশো বছরের অসম বিকাশের দায়ভাগ । 

এশিয়া-আফ্রিকার সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকা বিষয়ে আলোচনার পৃষ্ঠপট হিসেবে 
এই ভাষা ও সংস্কৃতির বৈচিত্র্য এবং অসম বিকাশের ইতিহাঁসটি তাই সর্বদাই 
স্বরণে রাখা দরকার । যে দেশ সমাজতন্ত্র গড়ছে, যে দেশ স্বয়স্তরতার পথে 
নিজেকে বিকশিত করছে, আর যে দেশ জাতীয় মুক্তির জন্য লড়ছে-_-তাদের 
সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রের সমস্তা সর্বতোভাবে এক হতে পারে না। | 

তবে, উন্নয়নশীল ও মুক্তিকামী দেশগুলির সমস্তার প্রকৃতিতে অনেকখানি 
মিলও আছে। b 
১. নিরক্ষরতা এই দেশগুলির সাধারণ অভিশাপ । আর অক্ষর জ্ঞানের 
প্রসার ব্যতিরেকে সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রের পাঠকসমন্তা কিছুতেই মিটবে না, 
বৈষয়িক স্ব-নির্ভরতাও অনায়ত্ত থেকে যাবে। 
২. উপনিবেশ মাত্রেই শাসকশক্তির প্রয়োজনে সীমাবদ্ধ অর্থে আধুনিক শিক্ষার 
সুচনা হয় এই প্রথাগত শিক্ষাকে রবীন্দ্রনাথ বার'বার সমালোচনা করেছেন । 
গপনিবেশিক শিক্ষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়কে একদা এশিয়া-অফ্রিকার বিভিন্ন ভাষা 


৪ 


৬৬০ j পরিচয় [ পৌষ ১৩৮১ 


সাহিত্য ও সভ্যতা বে -প্রভুর ইতিহাস মুখস্থ 
তত 
হতে পারে নি। /পরন্ত, সপ্তম্বাধীন অনেক রাষ্ট্রেই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের একাংশের 
মধ্যে এমন এক ধরনের হীনন্বন্ বিজাতীয় মনোভাব দান! বেঁধেছে, যার ফলে 
নিজ দেশের- গৌরবময় এ্তিহ্থের সঙ্গে আধুনিকতা ও আন্তর্জাতিকতার সুষ্ঠ | 
মেলবন্ধন অগ্ভাবধি ঘটে নি। এর দায় সেই দেশের সংস্কৃতি আন্দোলন তথ! 
সাহিত্য-সংগ্কৃতি পত্রিকাকে বহন করতে হচ্ছে। 
৩, বিশেষত আফ্রিকায় ভাষা ও লিপির বৃহৎ সমন্তা আছে। আফ্রিকেয় 
ভাষাগুলির প্রায় কোনোটারই নিজস্ব লিপি নেই। সুদীর্ঘ পরশাসনের ফলে 
উপনিবেশ-গ্রভুর ( ইংরিজি; ফরাসী, ঢা প্রভৃতি) ভাবাই আফ্রিকার সাহিত্য 
রচিত হচ্ছে। 

ফলে আফ্রিকার বহু ভাষার অপাঁমন্ত লোকসাহিত্য লোকগীতির কোনো 
লিখিত রূপ আমরা পাই'না । 

সন্দেহ নেই নতুন আফ্রিকায় নতুন সাহিত্যের জোয়ার ব 
হচ্ছে। কিন্তু মাতৃভাষা ব্যতিরেকে প্রকৃত জাতীয় সাহিত্য গড়ে উঠতে পারে 
না। দেশের বৃহত্তম পাঠকগোর্ঠীর সঙ্গে তার নাড়ির যোগও গড়ে ওঠে না । 

অর্থাৎ সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকা প্রকাশের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যায় এবং 
পাঠকের অভাবে তার শেকড়ে পোকা ধরে। ফলে হয় তাকে কৃত্রিম উপায়ে 
বীচিয়ে রাখতে হয়, নয় তার অপমৃত্যু ঘটে । 

" ভাষা ও লিপির এই সমস্যা এশিয়া মহাদেশেও কম নয়। 

ভারতের কথাই ধরা যাক। আমাদের এই রাষ্ট্রে পাঁচ শতাধিক ভাষা ও 
ডায়লেকট আছে । কিন্তু লিপি আছে কুড়িটিরও কম । 

ফলে ভারতের জাতীয় সংস্কৃতি বিপুল ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। সংখ্যালঘু 
বহু জাতি-উপজাতির সাহিত্য গড়ে উঠছে না, সংস্কৃতি লোপ পাচ্ছে। 
' বিপ্লবের পর সোভিয়েত ইউনিয়ন জাতি ও ভাষা সমন্তার বৈজ্ঞানিক হুজন- 
শীল সমাধান করেছিল। তারই ফলে সোভিয়েত তথা বিশ্ব সভ্যতার আজ 
কতই না খঁখৰ্য। সে দেশের সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রগুলি এই কারণেই লোক- 
সাহিত্য-সংস্কৃতির নানা উপচারে এত সমৃদ্ধ ! 

এনিয়া-আঁফ্রিকার বহু দেশকেই এ সমস্তার সমাধান করতে হবে। 

' ৰহুভাষী রাষ্ট্রের অন্য সমস্তাও আছে । অসম বিকাশের বিড়ম্বন! শুধু যে দুই 


পণ 


জানুয়ারি ১৯৭৫] আফো-এশীয় পত্রিকা £ সমস্যা ও প্রতিকার ৬৬১ 


ভিন্ন রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য তা নয়, ভারতের মতো বৃহৎ রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে 
“বিভিন্ন ভাষা ও অঞ্চলের অসম বিকাশও নানা সমস্ত] স্থ্টি করে। 
ভারতে সংবিধানের -তালিকাভুক্ত ভাষা ১৬টি । এই ১৬টি ভাষার লিখিত 
সাহিত্যের মান এক নয়, হতেও পারে না। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত 
সাহিত্য- সংস্কৃতি পত্রিকাগুলির মান এবং অসম বিকাশজনিত সমস্তাও সর্বদা 
এক নয় । 
__ এবংএরই ফলে কোনে] কোনো ভাষার মধ্যে উচ্চমন্তত| দেখা দেয়! আপন 
শেত্বের অভিমানে অনেক সময় সে নিতান্ত প্রতিবেশী সাহিত্য সম্পর্কেও অজ্ঞ 
'থাঁকে। এশিয়া-আফ্রিকার অন্যান্ত রাষ্ট্রের সাহিত্য সম্পর্কে এই অজ্ঞতা যে 
আজও নান! কারণেই প্রবল আগেই তা উল্লেখ করা হয়েছে। এখানে বলা হচ্ছে 
. একই রাষ্ট্রের অন্তর্গত ভাঁষাগুলির পারস্পরিক বিচ্ছিনতার কথা ! পরিণামে 
জাতীয় সাহিত্য-সংস্কৃতি ও সংহতির বিকাশে গুরুতর বির সবষ্টি হয়। আর তার 
দায় বহন করে সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রগুলি। -+ ৃ্‌ 
অর্থাৎ মূলত এ হুল বিচ্ছিন্নতার সমস্তা। কয়েকশ্লো বছরের উপনিবেশিক 
শাসন এবং রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের সমগ্রতাবোধের অভাব এশিয়া-আফ্রিকা 
. মহাদেশে বিচ্ছিন্নতার এই বিপুল দায়ভাগ স্থষ্ট করেছে । 
অনেক সময় তারই ফলে কোথাও বিদেশী ভাষায় কোথাও ব! বিদেশী আদলে 
সাহিত্য স্থষ্টি হয়। অষ্টা মুষ্টমেয় উচ্চশিক্ষিত নাগরিক । তারই ফলে রাষ্ট্রের গরিষ্ঠ 
সংখ্যক অধিবাসী নিরক্ষর থেকে যায় এবং লিখিত সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের 
. সঙ্গে দরিদ্র অশিক্ষিত জনসাধারণের ব্যবধান বাড়তেই থাকে, তারই ফলে একই 
রাষ্ট্রের বিভিন্ন ভাষার বা ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রের ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিগুলির মধ্যে 
পারস্পরিক চেনা-জানা-পূর্বরাগ-যিলন এত কম। 
.৪. প্রতিক্রিয়া এই বিচ্ছিন্নতার সুযোগ নেয়, তাকে বাড়াতে সাহায্য করে। 
এশিয়া-আফ্রিকায় সাম্রাজ্যবাদ পরাস্ত হয়েছে, হচ্ছে। .তার নয়া- 
উপনিবেশিক নীতি সে কারণেই নতুন নতুন ছদ্মবেশ ধরছে। 
শিল্প-সাহিত্যের প্রতিটি ক্ষেত্রে অবক্ষয়ী সাহিত্য-সংস্কৃতির ভাঁবাদর্শগত 
'অন্গ্রবেশ তো আছেই । তারও পর কি শিক্ষা, কি সাহিত্য, কি শিল্প--গোট! 
সাংস্কৃতিক জগতে সাম্রাজ্যবাদের প্রত্যক্ষ অনুপ্রবেশ এবং প্রতিক্রিয়াকে সব 
ধরনের সহায়তা দান আজ আর কিছু গোপন ঘটনা নয়। .. 
সাআজ্যবাদকে সঠিকভাবেই অকটোপাসের সঙ্গে তুলনা করা হয়। তার 
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একটা গুড় সাম্তততা্িক মনোভাবের অবশেষকে আইয়ে রাখে--ধর্ম বর্ণ জাতি 
' ভাষা অঞ্চলগত বিদ্বেষ ও রিচ্ছন্নতার আকাজ্ষীকে বিপজ্জনকভাবে শক্তিশালী: 
করে, অন্ধ কুদংস্কার.ও ছুর্ডে্তাবাদকে মনে বদ্ধযূল-রাখতে চায়। 

সাম্রাজ্যবাদের আরেকটা শুড় অর্থহীনতা শূন্যতা বিজ্ছিন্নতার অন্থভবগুলি 
জম দেয়, বাড়ায় । এইভাবে মানবমভ্যতার সমস্ত অর্জনকে মিথ্যা প্রমাণ করে,- 
মানবিক মূল্যবোধ ধ্বসিয়ে দেয়। 

অর্থাৎ সমাজের নিরক্ষর ও শিক্ষিত, গ্রাচীনপন্থী ও আধুনিক অংশের জন্য" 
 অকটোপাসের হরেক শু'ড় একই. সময়ে সক্রিয় থেকে বিচ্ছিন্নতার শর্তাবলীকে: 
জীইয়ে রাখে । ফলে রাষ্ট্িক ও সাংস্কৃতিক 'জীরনে গভীর সংকট থেকেই যায়। | 
.. বলা বাছল্য, সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রগ্ুলিকে এই সংকট নিয়ত বিপন্ন করে । 


হত 


I দুই 1 | ৪ ৃ 
এনিয়া-আফ্রিকার এই মোটামুটি সাধারণ আভতার পরিপ্রেক্ষিতে: 
এবার একটু বিশেষ অভিজ্ঞতার বিবরণ দেওয়া যাক। . 


আমি বাঙলাভাষী, বাউলায়.লিবি। পশ্চিমবঙ্গ ভারত প্রজাতন্ত্রের অন্যতম 
রাজ্য, বাঙলা এই রাজ্যের মাতৃভাষা, ভারতের ১৬টি রাষ্ট্রভাষার অন্যতম ভাষা । 

আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যে বাঙলা সাহিত্যের স্থান অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ৷. 
প্রধানত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের. স্থবাদে এই শতাব্দীর প্রথম . পাদেই বঙলা. 
সাহিত্যের বিশ্বস্বীকৃতি ঘটে । 

বাঙল! ভাষায় সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকার উদ্ভব চি উনবিংশ শতাব্দীতে । 

: সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকার ভূমিকা কি? 'এক কথায় বলা যায়, তা হল 
পত্রিকার পাঠকদের প্রাচীন বদ্ধ মানসজগৎ থেকে উত্তীর্ণ হতে সাহায্য করা,. 
তাদের প্রাচীন সামাজিক রাজনৈতিক জগৎ বদলাতে উদ্বুদ্ধ করা৷ অর্থাত, 
_ দেশে সামাজিক আর্থনীতিক রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক উত্তরণের আবহাওয়া: সথষ্ট 
করা! 

* সেদিন বাঙলা ভাষার সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকাগুলি নানা পিছুটান এবং. 
ধা সে মোটা তার ব সঙ্গে এই রা পালন করতে চেষ্টা, 
. করেছিল । : 
এই উনবিংশ শতাৰদীতেই আমাদের না ও নব সঙ্গে" 
আঁধুনিক বিশ্বের মানস পৃরিণয় ঘটে !. 
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মনে রাখা দরকারি ১৮২৯ সালে এদেশে আইন করে সতীদাহ প্রথা রদ হয়, 
১৮৫৬ সালে বিধবা-বিবাহ আইন পাশ হয়, ১৮৭৩ সালে হয় অসব্ণ বিবাহ 
‘আইন । আমাদের তদানীন্তন সামাজিক পরিবেশটি বুঝতে এই ঘটনাগুলি 
সাহায়্য করবে। 

বাঙলা ভাষায় প্রথম আধুনিক নাটক নীলদর্পণ” প্রকাশিত হয় ১৮৫৯-৬০ 
সালে। প্রথম আধুনিক মহাকাব্য 'মেঘনাদবধ কাব্য” প্রকাশিত হয় ১৮৬১ 
সালে! প্রথম আধুনিক উপন্যাস ‘দুর্গেশনন্দিনী’ প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ সালে। 
বাঙলাদেশে সাধারণ নাট্যশালার উদ্বোধন হয় ১৮৭২ সালে। | 

একই বছর. প্রকাশিত হয় বন্ধিমচন্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত সাহিত্য-সংস্কৃতি 
"পত্র ‘বঙ্গদৰ্শন’। 

বাঙলা! ভাষা-সাহিত্য ও সংস্কৃতির আন্দোলনে তথা বাঙালির সর্বা্ক 
জাগরণে ‘বঙ্গদর্শন’ সেদিন এতিহাসিক ভূমিকা পালন করে। 

‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশ-প্রসঙ্গে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “বঙ্গভাষা সহসা বাল্যকাল 
হইতে যৌবনে উপনীত হইল ৷” . 
'বঙ্গদর্শন-এর স্ুচনাপত্রে লেখা হয়েছিল “---এমন অনেক কথা .আছে যে, 
তাহা কেবল বাঙ্গালির জন্য নহে; সমস্ত ভারতবর্ষ, তাহার শ্রোতা হওয়া 
উচিত। সে সকল কথা ইংরাজিতে না বলিলে, সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিবে কেন? 
ভারতবর্ষীয় নানা জাতি একমত, একপরামর্শা, একোগ্যোগী না হইলে, 
ভারতবর্ষের উন্নতি নাই। এই মতৈক্য, একপরামশ্লিত্ব, একোদ্যম, কেবল 
ইংরাজির দ্বারা সাধনীয় ; কেন না এখন সংস্কৃত লুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালি, : 
মহারাষ্ট্র, তৈলক্গী, পাঞ্জাবী, ইহাদের সাধারণ মিলন-ভুমি ইংরাজি ভাষা। এই 
রজ্ছুতে ভারতীয় এঁকোর গ্রন্থি বাধিতে হইবে। অতএব যতদূর ইংরাজি চলা 
-আবশ্তক, ততদূর চলুক । কিন্তু একেবারে ইংরাজ হইয়া বসিলে চলিবে না । 
“বাঙ্গালি কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। .**আমরা যত ইংরাজি পড়ি, যত 
, ইংরাজি কহি বা যত ইংরাজি লিখি ন! কেন, ইংরাজি কেবল আমাদিখেঁর মৃত 
সিংহের চর্স্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সময় ধরা পড়িব।...গিল্টা 
পিতল হইতে খাটি রূপা ভাল। প্রস্তরময়ী সুন্দরী মৃত্তি অপেক্ষা, কুৎসিত! 
ব্নারী জীবনযাত্রায় স্থসহায় ।--*যতদিন না৷ সুশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালিরা 
বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তি সকল বিন্তন্ত করিবেন, ততদিন বাঙ্গালির উন্নতির 

কোন সম্ভাবনা নাই ।*** 
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“***সমগ্র বাঙ্গালির উন্নতি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের 
লোক ইংরাজি বুঝে না, কশ্মিন্কালে বুঝিবে, এমত প্রত্যাশা কর! যায় না। 
হৃতরাংবাঙ্ষালায়যে কথা উক্ত না হইবে, তাহা তিন কোটি বাঙ্গালি কখন বুঝিবে 
না বা শুনিবে না । এখনও শুনিবে না, ভবিষ্যতে কোনকালে শুনিবে না1.: 
_ কত বড় উদ্দেশ্য সাধনে সেদিন একটি সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্র প্রকাশিত 
হয়েছিল এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি থেকে তা৷ স্পষ্ট বোঝা যাবে। 

বাঙলাদেশে এই সময়েই মধ্যশ্রেণীর আবির্ভাব । আমাদের সমাজসংস্কার,, 
রাষ্ট্রীয় ভাবনা এবং মানবিক মৃল্যবোধে উদ্দীপিত সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনে 
এই মধ্যশ্রেণী অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেয়। 

“সোমপ্রকাশ” (১৮৫৮), বঙ্গদর্শন’, সাধনা” (১৮৯১) প্ৰভৃতি তৎকালীন 
সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্র সেদিন যেমন আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে নতুন 
তাৎপর্য দিয়েছে, তেমনই দীক্ষিত করেছে তার পাঠকদের । এবং তারই ফলে 
এই উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের এক ধরনের ‘নব জাগরণ” সম্ভব হয়েছে। 

আর, এই সুত্রেই বাঙলাদেশে .তথা ভারতে আস্তে আস্তে দান! বেধেছে 
'_ বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদবিরোধী জাতীয় মুক্তির আন্দোলন । 

_. বদর্শন-এ প্রকাশিত “বন্দে মাতরম” ধ্বনি কণ্ঠে নিয়ে আমাদের'শত-সহত্র 
.  দেশপ্রেমী শহীদ হয়েছে। আজও জাতীয় কংগ্রেস দলের ধ্বনি সেই-. 
“বন্দে মাতিরম” | | | 

.. বিংশ শতাৰ্দীতেও দীর্ঘকাল সে-ধারা অব্যাহত ছিল। তারই ফলে 
বাঙলাদেশে বিভিন্ন সময়ে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের বহু নেতাই হয় নিজে সাহিত্য- 
সংস্কৃতি পত্র প্রকাশ করেছেন, নয় কোনো না কোনো ভাবে তার সঙ্গে যুক্ত 
থেকেছেন ৷ উদাহরণ হিসেবে বারীন্দ্কুমার ঘোষ, চিত্তরপ্রন দাশ, বিপিনচন্দ্র' 
পাল, সুভাষচন্দ্র বন্থর নাম অনায়াসেই করা যায় 

ইংরেজ া্রজযবাদের চ্তন্ত এব ভারতের জাতীয় আন্দোলনের জিতে 
১৯৪৭ সালে ধর্মের ভিত্তিতে ভারতবূর্ব ভাগের মধ্য দিয়ে আমরা স্বাধীনতা" 
পেলাম, জন্ম হুল ভারত ও পাকিস্তান রাষ্ট্রে 

১৯৭১ সালে অবৈজ্ঞানিক দ্বিজাতি তত্বের পরা়সচিত করলেন: ভদানীঘ্ঘন 
পূর্বপাকিস্তানের হিন্দু-মুসলমান মানুষ ৷ মুক্তিযুদ্ধে অপরিসীম ত্যাগ ও বীরত্বের 
মধ্য দিয়ে জন্ম নিল স্বাধীন গণপ্রজাতন্ত্র বাঙলাদেশ। নতুন এই রাষ্ট্রের মাতৃভাষা. 
“ৰাঙল| এবার বিশ্বের দরবারে রাষ্ট্রীয় মর্ধাদা অর্জন করল। | 


জানুয়ারি ১৯৭৫ ] আফো-এশীয় পত্রিকা £ সমস্তা ও প্রতিকার ৬৬৫ 


বাঙলাদেশ একটি সার্বভৌম রাষ্ট্র পশ্চিমব তার প্রতিবেী ও বন্ধু ভারত 
রাষ্ট্রের একটি অঙ্গরাজ্য । বাউলা উভয়েরই ভাষা। কিন্ত আমি এতক্ষণ রাঙল! 
সাহিত্যের কথা যা বলেছি বা পরে যেটুকু বলব-_একাস্তভাবেই তা হচ্ছে 
দেশভাগের আগের ও পরের ভারতের অভিজ্ঞতা । ৃ 
১৯৪৭ সালের ১৫ই অগস্টের পর স্বাধীন ভারতের জাতীয় জীবনে: শুরু - 
হুল অম্পূর্ণ নতুন অধ্যায় । | 
বল! নিশ্রয়োজন উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের 'রেনেসীস’ ছিল 
অর্ধগমাপ্ত, খত্ডিত। তা এসেছিল মুষ্টিমেয় ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত জমিদার, 
ছোটোখাটো 'পু'জিপতি . এবং মধ্যশ্রেণীর কিছুসংখ্যক সচ্ছল চাকুরিজীবীর 
হাত ধরে। 
দেশের তাবৎ জনসাধারণের নন হু 
বস্তুত, শোষিত নির্যাতিত এ দেশের অধিকাংশ মানুষের মাতৃভাষায় অক্ষর- 
পরিচয়ই ঘটে নি। সুতরাং '্গদর্শন-এর উপরে উল্লিখিত সাবধানবাণী সত্বেও 
আমাদের নতুন সাহিত্য ও সংস্কৃতি আন্দোলনের সঙ্গে সংখ্যাগরিষ্ঠ দেশবাসীর 
যথাৰ্থ সম্পর্ক কোনোদিনই গড়ে ওঠে নি। । 
স্বাধীনতার পরও নিরক্ষরতার এই অভিশাপ দূর হল না। ফলে ১৯৭৪ 
সালেও পশ্চিমবঙ্গের শতকরা ৭* জনই থেকে গেল অক্ষরজ্ঞানহীন। আমাদের 
'সাহিত্য-সংস্কৃতিও ক্রমেই হয়ে উঠল প্রধানত শহর-কেন্দ্রিক এবং আজ পর্যন্ত 
রয়ে গেল ইংরিজি শিক্ষায় শিক্ষিত পাঠকদের চৌহদ্দির মধ্যে। 
আমাদের রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলন পরস্পরের হাত ধরাধরি 
করে চলতে পারে নি বলে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে শ্রমিক-কুষক আন্দোলনের যথেষ্ট . 
অগ্রগতি সত্বেও সমাজের এই গরিষ্ঠ অংশ সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে থেকে গেল 
পশ্চাৎপদ, প্রায় 'আউটসাইভার | 
আগেই বলেছি উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙলার সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রগুলি 
বুর্জোয়া! ও মধ্যশ্রেণীর পাঠকদের দীক্ষিত করেছিল । 
বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রয়োজন ছিল শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীকে দীক্ষিত 
করা। আমরা তা পারি নি, আমাদের সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলন মোটের 
- ওপর তার পুরনো পাঠকের চৌহদ্দির মধ্যেই ঘুরপাক খেতে লাগল । সেই 
পাঠকদের পারল না নতুনতর দীক্ষায় দীক্ষিত করতে, অচলায়তন ভেঙে নিজেও 
বেরোতে অসমর্থ হল। “সবুজপত্র' মারফত ১৯১৪ সালে একবার ক্ষীণ চেষ্টা 
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করেছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । চল্লিশের দশকে - “পরিচয়'ও কিছু চেষ্টা করে। 
কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তা যথেষ্ট নয় একথা নি 

অর্থাৎ, সেই বিচ্ছিন্নতা । 

অন্তপক্ষে, বাতা পর আমাদের দেবে পু'িবাদের বিনে 
সাহিত্য-সংস্কৃতি জগতেও মনোপলির আধিপত্য ঘটল। ফলে শিল্প- সাহিত্য 
হয়ে উঠল লাভের কড়ি যোগানো পণ্য । 

সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রকাণ্ডল আগে প্রকাশিত হত আদর্শ থেকে । একচেটিয়া 
পু'জি-প্রকাশিত সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকা অনিবার্ষভাবেই আদর্শভিত্তিক না হয়ে 
হল মুনাফাভিত্তিক। মুনাকার স্বার্থে শিল্প-সাহিত্যের প্রগতিশীল আদর্শ সে হারিয়ে 
ফেলল। শুধু তাই নয়, সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকার চরিত্র আর চেহারাও পান্টে 
দিল। কোথায় রইল ‘বঙ্গদর্শন’ ‘সবুজপত্র' 'পরিচ়-এর এঁতিহ ! 

ফলে পশ্চিমী অবক্ষয়ী সাহিত্য-সংস্কৃতির আদলে গড়ে উঠল ‘পপ’ সাহিত্য- 
সংস্কৃতির মনোরম বেসাতি। প্রগতিশীল সামাজিক-রাজনৈতিক ধারণায়' দীক্ষিত 
পাঠকদের একাংশ সহ পাঠকসাধারণের গরিষ্ঠ অংশের রুচিকে এই সাহিত্য- 
সংস্কৃতি দিনে দিনে বহুলভাবে প্রভাবিত করল । লেখকদেরও এক বৃহৎ অংশকে 
মনোপলি ,এই সাহিত্যের যোগানদাঁর হতে বাধ্য করল। এই পাপচক্রে দেশের 
সৎ সাহিত্য-সংস্কৃতির পৃষ্টপোষকের সংখ্যা দ্রুত কমতে লাগল । এদেরই হাতে 
জনমাধ্যমগ্ডলি থাকায় সিনেমা, থিয়েটার, রেডিও, -যেখানে যেটুকু আছে 
টেলিভিশন, এমন কি প্রাচীন যাত্রা! এবং লোকসাহিত্য-সংস্কৃতির ওপরও এই 
_ অসৎ রুচির প্রভাব পড়ল। - 

বলা বাহুল্য মনে।পলির এই করিকাগুলিকে সাম্রাজ্যবাদ ও স্থানীয় রতি 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সব ধরনের সহায়তা করতে লাগল । 

ফলে সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকার প্রকৃত ভূমিকা পালনে ইচ্ছুক পত্রিকাগুলির 
পক্ষে মনোপলি পত্রিকার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় টিকে থাকা ক্রমেই অসম্ভব হয়ে 
পড়ল। বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত এই জাতীয় পত্রিকার কয়েকটি তাই উঠে 
যেতে বাধ্য হল, কয়েকটি ভোল পান্টাল, কিছু বা টিম টিম করে চলতে লাগল। 

পশ্চিমবঙ্গে কোনো কোনো বামপন্থী পার্টির উদ্চোগে কয়েকটি. সাহিত্য- 
সংস্কৃতি পত্রিকা প্রকাশিত হয়। কিন্ত শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কে তাদের সংকীর্ণ 
দৃষ্টিভঙ্গির দরুণ এই পত্রিকাগুলি মনোপলি পত্রিকার কোনো বিকল্প স্থট্টি করতে 
পারে না। সংখ্যাতত্ব। দিয়েই প্রমাণ করা যায় তাদের ভোটাররাই তাদের 


'জানারি ১৯৭৫] ' আফ্ৰো-এদীয় পত্রিকা ঃ সমস্যা ও প্রতিকার ৬৬৪ 


পত্রিকা কেনে না। “ফলে এই : ধরনের' পত্রিকীর আর্থিক সংকটও: নি 
“ঘোচে না। | | 

পরস্ত প্রতিক্রিয়া যথেষ্ট এক্যবদ্ধ। কিন্তু প্রগতির তথাকথিত শিবির অত্যন্ত 
“বিভক্ত । ফলে মনোপলি দিনে দিনে অপ্রতিদন্দী হয়ে"ওঠে। 

আর, জীবিকার স্বার্থে বা প্রকাশ-মাধ্যমের প্রয়োজনে সৎ লেখক-শিল্পীদের 
ক্রমেই শিল্পকে পণ্য করতে হয়। প্রগতিনীল সাহিত্য-সংস্কৃতি 'পত্রগুলি 
লেখকদের প্রয়োজনীয় অর্থ ও পাঠক, যোগাতে পারে না বলে ক্রমেই 


, (লেখকদের হারাতে থাকে। 


বল! বাহুল্য, জাতীয় সাহিত্য-সংস্কৃতির বা কোনে! | ভাষার সাধ সংস্কৃতি 
পত্রের পক্ষে এই ক্ষতির কোনো তুলনা নেই । 

প্রতি বছর শরৎ খতুতে বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত সাহিত্য পত্রিকাগুলি 
বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করে। বাঙলা ভাষার স্জনশীল সাহিত্যে যেন স্থাষ্টর 
'জোয়ার লাগে । মনোপলি পত্রিকা এই সময় বিশেষ বিশেষ লেখককে ফরমায়েশ 
দিয়ে শুধু গল্প-উপন্তাসই লেখায় না, সেই লেখকদের সেই খতুতে ভিন্ন পত্রিকায় 
উপন্যাস না লেখার নির্দেশও দিয়ে দেয়। 

স্বাধীন দেশে শিল্পীর স্বাধীনতা আজ কোথায় এসে ঠেকেছে |. 
. - সৌভাগ্য আমাদের যে সৎ ও প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতির 'পক্ষে লেখক- 
শিল্পীদের একাংশ- এবং পাঠক-দর্শক-শ্রোতাদের একটি অংশ অতন্দ্র সংগ্রাম 
করছে। এমন কি মনোপলির পত্র-পত্রিকায়ও মাঝে 'মধ্যে সেই সংগ্রামের 
স্বাক্ষর থাকে । 


॥ তিন ॥ 


| ভারত পৃথিবীর বৃহত্তম গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র, নি 
সাম্রাজ্যবাদ ও দেশীয় প্রতিক্রিয়া ভারতের স্বয়ন্তর অর্থনীতি গড়ার ঘোষণা, 
প্রগতিশীল পররাষ্ট্রনীতি ও সমাজতান্ত্রিক জগৎ বিশেষত সোভিয়েত-ইউনিয়নের 


সঙ্গে ক্রমবর্ধমান মৈত্রীকে ভালো চোখে দেখে না! ভারতের সাংবিধানিক 


“গণতন্ত্রও তাদের চক্ষুণূল । এদেশের সামাজিক প্রগতি তারা চায় না! 
উন্নয়নশীল অনেক 'রাষ্ট্রের মতোই ভারতের বিরুদ্ধেও তাই সাম্রাজ্যবাদের 


‘হুমকি আর ষড়যন্ত্রের অবধি নেই। তার অজন্র-উদাহরণ তো! চোখের সামনেই 


৬৬৮ | . পরিচয় [ পৌষ ১৩৮১ 


সাম্রাজ্যবাদী অকটোপাসের অনেকগুলি শু'ড়ের মধ্যে রাজনৈতিকভাবে: 
উগ্র দক্ষিণ এবং উগ্র বাম প্রবণতার শু'ড়ও আছে। তারা নানা ছন্মবেশে 
ভারতে সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থে কাজ করছে। কিছু অবশ্য প্রকৃত সৎ কিন্ত 
প্রতিক্রিয়াকেই সাহায্য করছে। 

ভারতের্‌ বামপন্থী ও জাতীয় গণতান্ত্রিক দলগুলির এই পরিস্থিতি সম্পর্কে: 
হুশিয়ার হওয়া কতব্য। 

বর্তমানে ভারতে কোথাও কোথাও সর্বাত্মক বিপ্লবের নামে সাংবিধানিক 
গণতন্ত্রবিরোধী একধরনের ফাসিবাদী আন্দোলন চলছে । 

লক্ষণীয় 'যে মনোপল্রি সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকাগুলি সুকৌশলে এই 
. আন্দোলনকে মদত দিচ্ছে। 55 
অংশ নিচ্ছে। 

তাছাড়া ভারত সরকারের প্রগতিশীল পরৱাষ্্ৰীতির বিরুদ্ধে তীর 
পত্রিকাগুলি প্রায়ই কলম ধরে। 
সর্বোপরি ভারত-সোভিয়েত. মৈত্রীর বিখোষিত নীতির এরা প্রকাশ্য শক্ত । 
₹* সল্বেনিতসিন : বা তথাকথিত চিনি রপ্তানি---যে কোনো অছিলায় এই 
পত্রিকাগুলি ভারতের সরকারী নীতিকে আক্রমণ করে এবং পাঠকদের 
সোভিয়েতবিরোধী, সমাজতান্ত্রিক দুনিয়া- বিরোধী, কমিউনিস্টবিরোধী প্রচারে 
উত্তেজিত করতে চায় । 

আগেই বলেছি মনোপলির অর্থও সংগঠনের তুলনা নেই। দেশী-বিদেশী 
প্রতিক্রিয়ার সাহায্য তারা নিয়মিত পায়। এমন কি আমলাতন্ত্রের যৃঢ়তায় 
বা ষড়যন্ত্রে সরকারী পৃষ্ঠপোষকতার সিংহভাগও পায় তারাই । 

সৎ প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকাগুবি তাদের অস্তিত্ব রক্ষার সংগ্রামে 
সরকার ও ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে যথোপযুক্ত বিজ্ঞাপন বা অন্যান্য সাহায্য পায়/ 
না। তাদের পাঠকসংখ্যাও সীমিত একথা আগেই বলা হয়েছে। ফলে 
সংকট ক্রমেই বাড়ছে। দুর্ভাগ্য এইখানে যে জাতীয় সরকার এবং দেশের 
বামপন্থী গণতন্ত্রী পার্টিগুলি ভুলে যায় সৎ প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকা 
যদি বাচতে ন! পারে তাহলে মনোপলি পত্রিকা পরিবেশিত অপসাহিত্য- 
সংস্কৃতির চেতনায় দীক্ষিত পাঠক সমাজ আমাদের উন্নয়নশীল দেশের সম্ভাবনাময়: 
ভ বিষ্ৃতকেই |বপন্ন বরবে। | 


জানুয়ারি ১৯৭৫] আফো-এশীয় পত্রিকা ঃ সমস্তা ও প্রতিকার ৬৬৪ 


তাছাড়া ভাষাগত ব্যবধানের জন্য .ও সাংগঠনিক তৎপরতার অভাবে, 
ভাঁরতেরই বিভিন্ন ভাষার সৎ প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকাগুনির মধ্যে 
যথোচিত সম্পর্ক গড়ে ওঠে নি। ফলে একই সমসায় আক্রাক্্র হয়েও যৌথভাবে 
তার মোকাবেলা করার চেষ্টা প্রায়ই ঘটে না। 

বিদেশী ভাষার এবং ভিন্ন রাষ্ট্রের সৎ ও গ্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রগুলির 
ক্ষেত্রেও একই ঘটনা-ঘটে। : | 
”. : রাজনৈতিক আন্দোলনের স্তরে আমরা ভারতের এঁক্য এবং এশিয়া- 
আফ্রিকার সংহতিতে প্রকৃতই বিশ্বাসী হওয়া সত্বেও আমাদের মানস চর্ীয় 
এবং সাহিত্য-সংস্কৃতির আন্দোলনে এ কারণে তার সংগঠিত প্রকাশ কম 
দেখা যায়। 

কলকাতা শহর তার সাহাজাবাদবি্রোী 'আন্তর্জাতিক চেতনার. সুত্রে 
জগছিখ্যাত। এখানে মানুষ ভিয়েতনামের জন্য রক্ত দিয়েছে এশিয়া-আফ্রিকার 
প্রতিটি মুক্তিসংগ্রামের, পক্ষে এ শহর রাজপথে নেমে মিছিল করেছে? কিন্ত 
এশিয়া-আফিকার সাহিত্যের সঙ্গে আমরা যথেষ্ট পরিচিত একথা বল! যায় না। 

এ ব্যাপারে সৎ ও প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি . তিনিও কিছুটা 
আত্মাহুসন্ধানের প্রয়োজন আছে। 

৷ চার ॥ 

'_: এই অবস্থার অবসান হওয়া দরকার ৷ 

জাতীয় ও আন্তর্জাতিক স্তরে তাই কয়েকটি কর্মসূচী গ্রহণ করা যেতে 
পারে। . 
১. দেশের বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক রর 
পাশে স্থষ্টু সাংস্কৃতিক আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। 

জাতীয় সরকারকে সাত্রাজ্যবাদ-সামস্তবাদ-একচেটিয়!- পু*জির সর্বগ্রাসী 
আক্রমণের বিরুদ্ধে রুখে দীড়াতে হবে, আমলাতান্ত্রিক দীর্ঘনুত্রিতা পরিহার 
করে বিজ্ঞাপন এবং আর্থিক অনুদান প্রভৃতির মাধ্যমে এই সাম্রাজ্যবাদ ও 
প্রতিক্রিয়া-বিরোধী সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনকে ইতিবাচক সাহায্য. করতে 
হবে। ্বল্নয়ূল্যের গণ-প্রকাশনার কথাও এই প্রসঙ্গে ভাবতে হবে। 

এই সঙ্গেই নিরক্ষরতা দূরীকরণের কর্মসুচীকে ক্রমে সফল করতে হবে। 
তা.নইলে প্রকৃত সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনের ভিত্তিই গড়ে উঠবে না। 


শা 0. Mes 


২, ভাষা . নিৰিশেষে' প্রতিটি প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকাকে ' একটি 
আন্তর্জাতিক সসস্থায় এঁক্যবদ্ধ হতে হবে। জাতীয় স্তরে তাঁর শাখা থাকবে। 

এই পত্রিকাগুলি প্রত্যেকে প্রত্যেকের বিজ্ঞাপন দেবে, জানাবে পরিচিতি । 

তাছাড়া যেখানে সম্ভব একে অন্তের জন্য বৈষয়িক ভিত্তিতে বিজ্ঞাপন সংগ্রহ 
করবে । 
৩. প্রগতিশীল সাহিত্যসংস্কৃতি পত্রিকা মাত্রেই একটি যোগ্যতাসম্পন্ন 
'অঙ্গবাদকমণ্ডলী থাকবে। পত্রিকার প্রত্যেক সংখ্যায় বাধ্যতামূলকভাবে একটি 
এশীয় একটি আফ্রিকের স্থজনশীল রচনার (সম্ভব হলে যূল ভাষ! থেকে, না 
হলে আন্তর্জাতিক কোনো ভাষার মাধ্যমে ) অহ্থবাদ প্রকাশ করতে হবে। , 
৪. প্রতিটি পত্রিকাকে নিজ নিন, প্রকাশস্থলে বছরে অন্তত দুটি লেখক-পাঠক 
সমাবেশ ঘটাতে হবে, তার আলোচ্য হবে এশিয়া-আফ্রিকার সাহিত্য । 
€. বহুভাষী রাষ্্রগুলির মধ্যে উপরোক্ত কর্মহুটী ছাড়াও বিভিন্ন ভাষার লেখক- 
' সম্পাদকদের মধ্যে যৌথ আলোচনাচক্র এবং প্রতিনিধি বিনিময় করা অল্প 
আয়াসেই সম্ভব । - 
, ৬. আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও এ জাতীয় আলোচনাচক্র এবং প্রতিনিধি বিনিময় 

" ক্রমেই বাড়াতে হবে। 
৭. যে সব দেশে শক্তিশালী লেখক সংগঠন আছে সেই দেশগুলি ভিন্ন রাষ্ট্রের 

কোনো লেখককে ছ যাস বা এক বছরের জন্য আতিথ্য দিতে পারেন । 

মনে রাখা দরকার সাম্রাজ্যবাদ ও স্থানীয় প্রতিক্রিয়না-পৃষ্ঠপোষিত মনোপলি 
‘সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রগুলি এ ব্যাপারে অনেক এগিয়ে আছে। অর্থও সংগঠনের 
জোরে নিজ দেশের বিভিন্ন ভাষার এবং বিদেশের সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকার 
সঙ্গে তাদের নানা ধরনের আদান-প্রদান নিয়ত চলছে।, ফলে তাদের মনো- 
মতো সাহিত্য তারা অনুবাদ করে প্রকাশ করছে বা প্রকাশের জন্য পাঠাচ্ছে । 
"তাদের মনোমতো সাহিত্যিক বিনিমুয় হচ্ছে । তাদের মনোমতো আলোচন! 
চক্রাদির সংখ্যার কোনো লেখাজোখা থাকছে না। | 

এর ফলে দেশে দেশে এশিয়া-আফ্রিকার প্রকৃত বিকাশমুখী সাহিত্য 
প্রচারিত হচ্ছে না । তাদের মাধ্যমে তা হতেও পারে না। 

সে দায়িত্ব ইতিহাস আমাদেরই দিয়েছে। মানব সভ্যতার আদি ধাত্রী 
-এশিয়া-আফ্রিকা নতুন পৃথিবী গড়ার দিকে অনিবার্য পদক্ষেপে এগোচ্ছে । 

আফ্রো-এীয় লেখক সংস্থার মতো মহান সংগঠন এশিয়া-আফ্রিকার 


জানুয়ারি ১৯৭৫]  আফ্রো-এশীয় পত্রিকা £ সমস্ত! ও প্রতিকার ৬৭১ 


‘দেশে দেশে যথার্থ সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনকে প্রেরণ! দেবে, সাহায্য 
করবে। | 
. প্রতিক্রিয়ার সমস্ত চ্যালেঞ্জ মোকাবেলা করে এশিয়া-আফ্রিকার সাহিত্য-- 
সংস্কৃতি পত্রগুলি তাদের সংকট কাটিয়ে উঠবে, তার এঁতিহাসিক ভূমিকা পালন 
. করবে_ এই সম্মেলনই তার প্রকৃষ্ট গ্যারা্টি। 

এশিয়া-আফ্রিকার যে দেশগুলিতে এই মুহূর্তে মুক্তিসংগ্রাম দুর্বার গতিতে . 
চলছে__তাদের জানাই ভাইয়ের অভিনন্দন ও শুভকামনা । তাদের সাহিত্য- 
সংস্কৃতি পত্রের কিছু পৃথক সমস্তা থাকা সম্ভব, তার .সমাধানও পৃথক পথে 
হতে বাধ্য । 

এশিয়ার যে দেশগুলি সমাজতন্ত্র গড়ার মহান ব্রতে নিয়োজিত__-তাদের 
জানা ই ভাইয়ের অভিনন্দন ও শুভকামনা । তাদের প্রতিটি পদক্ষেপের দিকে 
আমরা সঙ্গত কারণেই সাগ্রহে তাকিয়ে আছি। 

প্রধানত এশিয়া-আফ্রিকার সগ্ম্বাধীন উন নাল সাহিত্যকৃতি 
পত্রের সমস্তাই এখানে আলোচিত হল। 

কিন্তু এর সমাধান করতে হবে সকলকেই, সম্মিলিত ভাবে। 


—— টি ৮৯৭ ৪৮১১৮৪লু 

আফ্রো-এশীয় লেখক সংস্থার আহ্বানে এবং এই লেখক সংস্থার পার্মানেণ্ট 
ব্যুরো ও লেবানীজ রাইটার্স ফ্যাসোগিয়েশনের যুগ্ম উদ্যোগে গত ২ থেকে ৫ 
ডিসেম্বর লেবানন প্রজাতন্ত্রের রাজধানী বেইরুট শহরে আফ্রো-এশীয় দেশগুলির 
সাহিত্য-সংস্কৃতি পত্রিকার ভূমিকা ও সমস্তা বিষয়ে একটি আন্তর্জাতিক 
আলোটনাচক্র অনুষ্ঠিত হয়। বেইরুট শহরের বিখ্যাত সারম্বত প্রতিষ্ঠান 
এডুকেশনাল সেন্টার ফর রিসার্চ য়্যাও ডেভলপমেন্ট এই আলোচনাচক্রকে. 
সাফল্যম্ডিত করার জন্য সর্বতোভাবে সহায়তা করেন । | 

তিনটি আফ্রিকেয়, দশটি এশীয় এবং সাতটি আরব দেশের সাহিত্য-সংস্কৃতি. 
পত্রিকার মোট একান্নজন সম্পাদক বা সম্পাদকীয় বিভাগের কর্মী এই 
আলোচনাচক্রে অংশগ্রহণ করেন। জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র থেকে একজন 
দর্শক হিসেবে উপস্থিত ছিলেন।| সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে এক শক্তিশালী- 
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প্রতিনিধিদল এসেছিল । ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেন স্থৃভাষ মুখোপাধ্যায় ও: 
'দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । | 
' চার দিনের এই আলোচনাচক্রে ইংরিজি ফরাসী বা আরবী__যে কোনো। 
‘একটি ভাষায় অংশ নেওয়া যেত। প্রতিটি অধিবেশনের শুরুড্ত নিৰ্দিষ্ট কয়েকজন 
"আলোচক তাঁদের পেপার উপস্থিত করতেন, তারপর হত আলোচনা । এরই 
ভিত্তিতে শেষ দ্রিনে আলোচনাটিক্র একটি ঘোষণাপত্র গ্রহণ করে । | 
আলোচ্য বিষয় তিনটি শাখায় বিভক্ত ছিল 

১. Role of the Literary and Cultural Magazines in the 

National Liberation Movement in the Social Progress and 

Peace in Africa and’ Asia. | 
‘Role of the Afro-Asian Literary and, Cultural Nad: 

‘ in the Mo Veet of the Creativity. রি 

৩," Difficulties that encounter Literary and Cultural 
Progressive Magazines in Africa and Asia ;. Ways and Means চি 

‘#0 Overcome these difficulties. 

৪. ডিসেম্বর.আলোচনাচক্রটি তৃতীয় বিষয়ের জন্য নির্ধারিত ছিল। দিনের 
“বৈকালিক অধিবেশনে আমি আমার প্রতিবেদনটি পেশ করি। আমার মূল 
বাঙলা রচনার ইংরিজি তরজমা করে দেন অধ্যাপক গৌতম চট্টোপাধ্যায় i 
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মেদিনীপুরের পট ও পটুয়া সমাজ 


তারাপদ সাতর? 


আঞ্চলিক সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ অনুশীলন ছাড়া দেশের য্নাংস্কৃতিক রূপের এক্য 
“ও বৈশিষ্ট্য যে বোবা! যায় না, সে সম্পৰ্কে একদা রবীন্দ্রনাথ তাঁর স্বদেশবাসীকে 
আহ্বান করে বলেছিলেন, “......সন্ধান ও সংগ্রহ করিবার বিষয় কত আছে, 
তাহার সীমা নাই। আমাদের ত্রত-পার্বণগুলি বাংলার এক অংশে যেরূপ, অন্ত. 
অংশে সেরূপ নহে। স্থানভেদে সামাজিক প্রথার বিভিন্নতা আছে। এছাড়া 
গ্রাম্য ছড়া, ছেলে ভুলাইবার ছড়া, প্রচলিত গান প্রভৃতির মধ্যে অনেক জ্ঞাতব্য 
বিষয় নিহিত আছে। বস্তুত: দেশবাসীর পক্ষে দেশের কোনো! বৃত্তান্তই : 
তুচ্ছ নহে ৷” se 
" সমাজ-সংস্কৃতি নিয়ে অনুশীলন সম্পর্কে সেদিন রবীন্দ্রনাথ যে আলোকপাত 
করেছিলেন, তা আজ গভীর ভাবে উপলব্ধির বিষয়। দেশের বিভিন্ন অংশের 
ছোট-বড় ও স্থানীয় সমাজ-সংস্কৃতির পূর্ণাঙ্গ বিবরণ সন্ধান ও সংগ্রহ করার 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে তিনি জোর দিয়েছিলেন বেশি করেই; কারণ স্থানভেদে 
“যে সামাজিক প্রথার বিভিন্নতা আছে তাও জানা দরকার এবং এই বিভিন্নতা 
'স্পর্কে অবহিত হওয়ার জন্যই প্রয়োজন বিভিন্ন অঞ্চলের জনক্ৃতির 
বিস্তারিত বিবরণ । অন্যদিকে গ্রামাঞ্চলের দ্রুত পরিবর্তনের মধ্যে গ্রামীণ 
সংস্কৃতি ধীরে ধীরে লুপ্ত হতে চলেছে। নাগর সভ্যতার,অনেক কিছুই আজ 
গ্রামীণ সংস্কৃতিকে গ্রাস করতে চলেছে। সেইক্ষেত্রে এই সব বিবরণ অতি সত্তর 
"সংগ্রহ করতে না পারলে গ্রামীণ সংস্কৃতির বহ উপকরণের পরিচয় ও বিবরণ 
আমরা হারিয়ে ফেলব। স্বতরাং এই উদ্দেশ্যকে কেন করেই মেদিনীপুর 
জেলার সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের এক অবহেলিত উপকরণ পেটশিল্প নিয়ে এই 
প্রবন্ধে আলোচনা করতে চেয়েছি। | 
পশ্চিমবাঙলার বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে এমন কতকগুলি জাতি-সম্প্রদায় 
"আছেন, ধাদের ইতিহাস বড় বিচিত্র। এদের মধ্যে. চিত্রকরযনমাজ হল 
এমনই একটি দৃষ্টান্ত |. ভন্তান্ত জেলার মতো এই মেদিনীপুর জেলারও বিভিন্ন 
স্থানে এদ্রের রসতি। ' এই সব চিত্রকর পটুয়ারা কাগজের উপর পট আকেন. 


৬৭৪ পরিচয় L পৌষ ১৩৮১ 


আর সেই পট দেখিয়ে গান করে বেড়ান গায়েগঞ্জে। এই সব গ্রামীণ শিল্পীদের 
দর্শকশ্রোতাও গ্রামীণ, তাই এই সব পটচিত্রের রূপচরিত্রও হল লোকচিত্রের 
বৈশিষ্ট্য প্রভাবাহ্বিত । তাই পটুয়াদের গানের মধ্যে দেবদেবীর লীলা-মাহাত্ম্য 
থেকে শুরু করে থাকত লোবশিক্ষার অনেক উপকরণ । পৌরাণিক কাহিনীর 
নীতি-উপদেশ এইভাবে দর্শকদের মনে গভীর রেখাপাত করত। গ্রাম্য 
লোকজনের কাছে পট দেখিয়ে প্রদর্শনী বাবদ যে সামান্য দক্ষিণা পারিশ্রমিক' 
হিসেবে পেতেন তাতেই এই সব পটুযাদের কোনো রকমে. দিন চলে 
যেত? . 
মেদিনীপুর জেলার পট নিয়ে আলোচনার আগে এই জেলার চিত্রকর 
. সম্প্রদায়ের কথা বলতে হয় এবং তাঁদের সামাজিক ও সাম্প্রদায়িক বিব্রণ-না 
দিলে বিষয়টির গুরুত্ব অনেকাংশ কমে যেতে পারে । এই চিত্রকর সমাজ গ্রাম-- 
গ্রামান্তরের লোকেদের কাছে পরিচিত “পোটো', বা পটিদার, হিসেবে । 
মেদিনীপুর জেলার আদিবাসী সমাজের কাছে এই চিত্রকররা হয়েছেন পাটকার” 
বা 'পাটকিরি” নামে অভিহিত । আমরা যাছুপট অঞ্কনকারীদের “যাদু পটুয়া’ 
বা ছু পটুয়া” বলে থাকি, কিন্তু আদিবাসীদের কাছে এরা কখনও “যাদব 
পাটকিরি” বা ‘যাদব পাটকার’ ! “চিত্রকর কথাটি এরা পদবী হিসেবে ব্যবহার' 
করেন। আদিবাসী পটুয়া ছাড়া অন্যান্য পটুয়া সম্প্রদায়ের জাতিগত চরিত্রটি 
বড় বিচিত্র, এরা জাতিতে না হিন্দুনা মুসলমান । নাম রাখা হয় হিন্দুদের. 
নামের মতোই, আবার কখনো মুসলমান নাম ; কিন্তু পদবী সবারই চিত্রকর । 
এ'রা নামাজ পড়েন, অন্পপ্রাশনের সময় ছেলেদের সুন্নত করান, মৌলবী এসে 
এদের ধর্মানুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন। আবার মেয়েরা শাখা-সি"ছুর পরেন, . 
হিন্দুদের দেবীর পূজো দেন । হয়ত কোনোকালে মুসলমান ধর্মের প্লাবনে 
ধর্মান্তরিত হয়েছেন, কিন্ত জাতব্যবসা ছাড়তে পারেন নি। আজও তার জের 
টেনে চলেচ্ছেন অর্ধেক হিন্দু আর অর্ধেক মুসলমান হয়ে। বর্তমানে এই চিত্রকর 
সম্প্রদায়ের কেউ কেউ ভারত সেবাশ্রম সংঘের উদ্যোগে শুদ্ধি করে একেবারে. 
পুরোপুরি হিন্দু হয়েছেন । অন্যদিকে কেউ কেউ শুদ্ধির পরেও দেই পুরনো! 
অবস্থায় ফিরে গেছেন । 
মেদিনীপুর জেলায়. চিত্রকরদের বাস যে এলাকায় এখনও রয়েছে এবং ধারা 
এখনও লোকশিল্পের এই পট'অঞ্চনের ধারাটিকে টিকিয়ে রেখেছেন, সেই সব" 
স্থানগুলি হন-_নাড়াজোল, শিউরি, কেশববাড়-গোগ্রাম, ঠেকুয়াচক, নানকারচক,- 
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বাস্থদেবপুর, কুমীর মারা, আকুবপুর, চৈতন্যপুর, নয়া, মলিগ্রাম, শতানচক্‌, 
কুতুবপুর, গোলগ্রাম, আমদাবাদ, হবিবচক্‌ ও মুরাদপুর । 
আদিবাসী পটুয়ারা প্রধানত ঝাড়গ্রাম, বীণপুর ও ধলভূমগড় অঞ্চলেই 

সীমাবদ্ধ রয়েছেন। এদেরও পদবী: চিত্রকর । কিন্তু আদিবাসী ও ভূমিজ 
সমাজের মধ্যে এই চিত্রকর প্রাটকিরিদের আলাদা কোনো জাত নেই। ছবি 
আকা ও পট দেখানোর জন্যে এদের পদবী, চিত্রকর ; চিত্রকরের উপজীবিকা 
ত্যাগ করলে আবার তারা সেই পুরনো পদবীতে ফিরে যান । . 

' এই জেলার পটুয়ার! সাধারণত দু'ধরনের পট তৈরি করে থাকেন । তার 
মধ্যে একটি হল ‘জড়ানো পট’, আর একটি হল যাদুপট বা. যদুপট । জড়ানো! 
পট চণড়ায় সাধারণত এক ফুট থেকে দেড় ফুট হয় এবং লথায় শিল্পীর রুচিমত 
দৈর্ঘ্য বিন্যন্ত হয়। কখনও আট-দশ হাত থেকে পনের-যোল হাত পর্যন্তও হয়। 
এত বড় পট হওয়ার জন্তে.ত! ছুই প্রান্তে ছুটি কাঠির সঙ্গে জড়ানো থাকে । যখন 
একদিকের পট খোলা হয় তখন পটে আকা সব ছবিটা একসঙ্গে না খুলে ধীরে 
ধীরে খুলতে থাকে । আর পটে অঙ্কিত কাছিনী-একটার নীচে আর একটা 
অংশে ফুল ও লতা-পাতার বর্ডার দিয়ে ভাগ করা থাকে । কাহিনীর প্রথম থেকে 
শেষপর্যন্ত ঘটনাগুলি এইভাবেই - সমান্তরাল বর্ডার দেওয়া খোপে খোপে 
সাজানো থাকে ।. ..পটুয়ারা যখন পট দেখান তখন একহাতে যেমন দেখানো 
অংশ জড়িয়ে নিতে থাকেন তেমনি অন্তহাতে ধর! পটের জড়ানো এক অংশ 
আস্তে আস্তে খুলে ধরেন। আর এই সঙ্গেই চলে গান। সঙ্গীতের মাধ্যমে 
. পটের এই কাহিনী বর্ণনার সময় মনে হয় যেন চিত্রের মিছিল, চলেছে একের 
পর এক; যেন আধুনিক জগতের চলচ্চিত্রের সিকোয়েন্সের পর সিকোয়েন্স ৷ 

- জড়ানো পটের বিষয়বস্তুর মধ্যে থাকে মনসা বা! বেহলা-লখিন্দরের কাহিনী, 
চণ্ডী বা কমলে কামিনী-_-যাকে কেউ কেউ বলেন শ্রীমন্ত মশান, দুর্গাপটের অসুর 
বধের পালা, গঙ্গা-যমুনার বিবাদ পালা, জগন্নাথলীলার পালা, কৃষ্ণলীলা আর 
সেই সঙ্গে রামলীলা, রামের বনবাস পালা বা রাবণবধ পালা । শিবপটের 
মধ্যে নরয়েধ যজ্ঞ আর থাকে সতীর দেহত্যাগ কাহিনী । এসব পটগুলি হল 
সাবেকী পৌরাণিক কাহিনীর পট। রূপকথার কাহিনী নিয়েও পট আছে 
যা মেদিনীপুর জেলায় বহুল প্রচলিত এবং তা হল মনোহর ফাস্বড়ের পট বা 
রাহুতীর প্রেমকাহিনী | এ পটের বিষয়বস্তু হল, মনোহর ফাস্ুড়ে আর তার 
সাত ছেলে_সেকালের রাজপুত্র বা বিত্তবান যুবকদের ভুলিয়ে নিয়ে তাদের 

৫ 
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বাড়িতে ডেকে আনত | মনোহর ফাস্কড়ের একমাত্র রপযৌবন! কন্যা রাহুতী 
রাত্রিতে এসব যুবক অতিথিদের প্রেমের অভিনয় দেখিয়ে খুন করে সর্বস্ব অপহরণ 
করত। আসলে এই ছিল মনোহর ফাঁস্ুড়ে আর তার সাত ছেলে ও এক 
মেয়ের কাজ! লসেবারে এক রূপবান যুবক এদের ফাঁদে পড়ল আর সেই সঙ্গে 
মনোহর ফ্াস্ুড়ের মেয়ে পড়ল সেই যুবকের প্রেমে, রাত্রতে শলাপরামর্শ করে - 
ওঁ রূপবান যুবক রাহুতীকে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে চম্পট দিল। এদিকে মনোহর 
ফরাস্থুড়ের ছেলের! ঘোড়ার লেজে-সরষের গ্টুলি বেঁধে দিয়েছিল । .. সরষের 
চিহ্ন ধরে ফান্থুড়ের ছেলেরা সেই রূপবান ছেলে ও রাহুতীকে ধরে ফেলে এবং 
তারপর কীভাবে তারা ওদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পায় সেই ঘটনাই পটে বিবৃত: 
হয়েছে অপূর্ব এক লোকবথাশ্রয়ী পটুয়া সঙ্গীতে । বলা যেতে পারে, মনোহর 
ফাস্থড়ের 'এই পটকাহিনী মেদিনীপুর: জেলার এক অপরূপ বৈশিষ্ট্য এমন 
ধরনের আরও হয়ত অনেক বূপকথার.পট ছিল, কিন্ত এখন ত ছুশ্রাপ্য । 
- এছাড়া বর্তমান কালের এতিহাসিক ব! সামাজিক ঘটনা নিয়েও রচিত পট 
আঁছে। সে পটের মধ্যে কাকদীপে জাহাজডুবির ঘটনা বা নারাণপুরের বাস 
দুর্ঘটনাও" যেমন আছে তেমনি আছে নায়েক বিপ্রোহের কাহিনী নিয়ে পট, 
অর্থাৎ কীভাবে সাহেবর। এদেশের প্রজাবিন্রোহ দমন করেছিল, গাছের ডালে 
বিদ্রোহীদের ঝুলিয়ে দিয়ে, তাঁরই কাহিনী। এগুলিকে পটুয়ারা বলতেন সাহেব 
পট । এছাড়া বর্তমান সমাজের নানান ক্রেদাক্তি কাহিনী নিয়ে রচিত পট, 
যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের গ্রেম-কাহিনী, ১৫ই আগস্টের পর ভারতমাতার 
বর্তমান চিত্ত ; অর্থাৎ রেশনিং প্রথায় কীকর চাল ভক্ষণের কাহিনী, পিতামাতার 
প্রতি 'অশ্রদ্ধা ও সিনেযা-থিয়েটারের প্রতি: আগ্রহের দরুন বাঙালীর চরিত্র 
হওয়ার সপ্কেত--এ সবই এই ভারতমাতার পটে জাকা হয়েছিল যথাযথ বর্ণনা 
দিয়ে গান করার জন্তে। এই ধরনের বিষয়বন্ত নিয়ে রচিত পটগুলিকে এই 
জেলার পটুয়ারা স্বাধীনতার পটিগান”ও. বলে থাকেন. শুনেছি, নন্দীগ্রাম 
থানার পটুয়ার নাকি পরিবার-পরিকল্পনার কুফল ও সুফল দিয়ে গ্রান বেঁধেছেন 
এবং অঙ্কিত পটও সেই সঙ্গে দেখিয়ে বেড়ান 1.৮. | 
এই সব জড়ানো পটচিত্রণের আদর্শ পাশাপাশি আদিবাসী সমাজকেও 
অনুপ্রাণিত করেছিল |. তাই আদিবাসী সমাজে প্রচলিত সীওতাল জাতি 
গোষ্ঠীর উৎপত্তি নিয়ে "রচিত জড়ানে] পটও প্রচলিত ছিল। এই ধরনের পটে 
খাকতে! সীওতাল, সমাজে৷ প্রচলিত মানবসমাজ স্থষ্টির কাহিনী । সেই 
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কাহিনীতে বলা হয়েছে আদিম মানব ও মানবী শুচিশুদ্ধ জীবনযাপন করত 
“সেই আছ্ভিকালের যুগে ৷ স্থ্িকর্তা তীর সবি বিস্তারের উদ্দেশ্যে একদিন তাঁদের. 
. জন্য স্থরার পাত্র রেখে দিলেন । সেই স্থরা পানের লোভ তাঁরা ছাড়তে পারলেন 
না বলে তীর তাদের শুচিতা নষ্ট করে ফেললেন । এর পরিণতিতে তখন এ 
আদিম -মানব-মানবীর সাতপুত্র ও সাঁতকন্যা লাভ হ্য়। তারপর একদিন. 
বাধল স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বিরোধ এবং এই -রিরোধের পরিণতিতে তারা পুত্র 
কন্াদের ছেড়ে কোথায় যে চলে গেলেন, কেউ আর তাদের খোঁজ পেলেন না । 
‘বহুদিন পরেঃঘটনাচক্রে আবার য্খন্‌ সেই পুত্রকন্তাদের দেখা-সাক্ষাৎ হল 
“সেদিন "তাদের পরিচয় দেবার জন্তে সেখানে, তাদের: পিতা মাতা! কেউই 
উপস্থিত ছিল না আর এমনি.করেই সথ্টরর্তা তার উদ্দেশ্য,সিদ্ধি করলেন । 
+ জড়ানো পটের মধ্যে আদিবাসী সমাজে প্রচলিত যম পটও রয়েছে। 
“যম এখানে মারাং বুরু.এবং এই মারাং বুরুর শাস্তির চিত্রও অতি ভয়াবহ । হিন্দু 
সমাজের সংস্পর্শে এসে আদিবাসী সমাজের “মধ্যে, পুরাণ কাহিনীর অধিকাংশ 
পটই বিশেষ করে কৃষ্ণ বা কানাই পট, মনসা পট, জগন্নাথ পট আর চণ্ডীপট বেশ 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল। , . . 3.8. ূ 
. জড়ানো পটের পর মেদিনীপুরের যাছু.পটের কথা বলতে গেলে বলা যেতে 
পারে যে, এই ধরনের পটগুলি.সাধারণত আদিবাসী.সমাজের মধ্যে জুগ্রচলিত 
“ছিল এবং. আদিবাসী সমাজের চিন্তাভাবনা ' এবং 'ধ্যানধারণাসগ্তাত এই 
পৃটগুলির আকার, হতো আয়তাকার বা৷ বর্গাকার। বীরভূম অঞ্চলে চৌকো 
আকারের পটগুলিকে: বলা হতো চৌরুশ পট ৷. মেদিনীপুরের -.পটুয়ারা কিন্ত 
'চৌকুশ পট বলেনু না, তারা যছুপ্লট হিসেবেই, এগুলিকে- চিহ্নিত করেন। এই 
খরনের পটগুলির অনেক নাম.পাওয়া! যায়। এগুলিকে কেউ কেউ বলেন, যাছুপট 
আবার কেউবা বলেন, যছুপট | আর কেউ কেউ বলে থাকেন,.পারলৌকিক পট 
‘বা চক্ষ্দান পট.। আদিবাসী অঞ্চলে:কেউ কেউ এগুলিকে যমপটও রলে থাকেন। 
'এ পটের'যুল উদ্দেশ্য হল আদিবাসী, সমাজের ,কারুর মৃত্যু হলে .পাটকিরি'রা 
মৃত লোকটির একটি কল্পনাযূলক-ছবি আকেন, এবং; সেই ছবির মধ্যে. অঙ্কিত 
বাকতিটির চোখ আকা-বাকী. রাখেন | তারপর পরাটকিরি মহোদয় সেই পট এনে 
মৃতের বাড়িতে উপস্থিত হন এবং গৃহস্থামী: ও সেই বাড়ির অনান্য, প্ররিবার 
'প্রিজনকে,ডেটক বলেন যে, প্রলোকে তাদের এ-মৃত-প্রিয়জন' চোখের অভাবে 
‘বেশ কষ্ট পাচ্ছেন? . পটে অস্বিত-সেই মৃত ব্যক্তির অবস্থা দেখে গৃহস্বামী বা তার 








৬৭৮ =. 1. পরিচয় ২২.  [ঢলৌষ ১৩৮৯. 
বাড়ির লোকদের চোখ অশ্রসজল 'হয়ে ওঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে চোখ একে. দেবার 
অঙ্গরোধ জানালে, পাটকিরি মহোদয় সঙ্গে সঙ্গে -পটের সেই. অঙ্কিত ব্যক্তিটি: 
‘চোখ একে দেন । পরিবর্তে এর দরুন গৃহস্বামীর কাছ থেকে তার কিছু দক্ষিণা, 
লাভ হয়। এছাড়া, যে পাত্রটিতে তুলি ডুবিয়ে চোখ আকেন ওঁ প্াটকিরি শিল্পী” 
ডাকার কাজ শেষ হলে তিনি ওঁ পাত্রটি (সাধারণত: এটি: কাস৷-বা পিতলের 
, থালা হয়ে থাকে ) গৃহস্বামীর কাঁছে ছবি ৰ করেন। এইভাবে পাটি উপরি- 
‘লাভ হয় পাঁটকিরিদের 1. ূ 
“পট নিয়ে ধীরা আলোচনা করেছেন, তীর! বলেছেন-যে, টির 
‘ পাটকিরিরা গৃহস্বামীকে দিয়ে দেন” আসলে কিন্তু তা নয়) প্রায় সর্বক্ষেত্রেই 
পাটকিরির! সঙ্গে করে এ পট নিয়ে চলে আসেন. এই সব. পটগুলিতে আকা? 
হয়,-স্বর্ণের- প্রাসাদে বসবাসরত এ মৃত ব্যক্তি পরমানন্দে মাল! জপ করছেন । 
মৃত ব্যক্তি যদি মহিলা হন তাহলে মহিলার চিত্র'এবং পুরুষ 'হুলে পুরুষের চিত্র, 
অঙ্কিত করা: হয় এবং. দয উপরের দিকে. 0 কথাচিও লিখে: 
- দেওয়া হয়। El ২ 

আলোচিত এই চক্ষুদাঁন রি কোনো কোনে! ডি 
পট” বলেও আখ্যা দেওয়া হয়। এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই ধরনের .পটের" 
বিষয়বস্তু ভিন্ন ভাবে দেখানো হয়। ' এইসব পটে দেখানো হয় পুনর্জন্মের ফল ॥ 
এই বিষয়বস্ত নিয়ে পটে দেখানো ই পুণ্যবানের চিত্র ; পুণ্য করার জন্যে পটে: 
তার আরামদায়ক জীবনের চিত্র এবং পাপ করার জন্যে তার শুকর বা মোরগ 
হিসেবে জন্মগ্রহণের দৃশ্য ইত্যাদি৷ ..উপযুক্ত' দক্ষিণা পেলে "যে পরিবারের; 
লোক 'এমন পাপের ফল ভোগ করছেন, তিনি স্বর্গে যাতে চলে যান; সে. 
ভাবেই আবার পট একে আনেন এই সব-পাটকিরিরা। ". 
* পট আকা ছাড়াও আদিবাসী সমাজের 'এইসব পাটকিরিরা আবার কবিরাজ 
বন্ধি'হিসেবেও তাদের প্রভাব বিস্তার'করে থাকেন৷. কোনো মড়ক লাগলে-পাট- 
কিরিরা' শূল পট এনে দেখান এবং এই পট দেখিয়ে আদিবাসী সমাজকে আশ্বস্ত 
করান যে, শীগণিরই তাদের অস্থখ: বিশ্খের উপশম ঘটবে । এ ছাড়।'আঁদিবাশী 
' সমাজে প্রচলিত আছে “বেড়া পট* বা “মঙ্গলপট, যা শিকারের সাফল্যের-জন্তে' 
নানা দেবতার ছবি এঁকে পূজো দেওয়া হয়। -এরপর ‘পৌরি পট’ ; এটি হল, 
“কোনে! কিছু শুভধাত্রার সময়:“পাটিকার? ডেকে: আদিবাসীরা! এই «পৌঁরি পট 
শুনে থাকেন । ' আরও একটা পট আছে; তার নাম 'মরা-হাঁজা” পট জঙ্গলে; 
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‘কেউ হারিয়ে গেলে আদিবাসীদের দেবতা মারাং বর নির্দেশে পাটিকার পট 
এঁকে এনে দেখায়_-জঙ্গলের মধ্যে সে জীবিত ন সৃত অবস্থায় রয়েছে। এছাড়া 
'ধলতৃমগড় অঞ্চলে পটুয়াদের অশাকা ‘রঙ্ষিণী "পট? “গর শিলা পঢ়ি’ ও চন্দরাপটের” 
কথা জানা গেছে। বিষয়বস্তু না জানায় তা আলোচনা করা গেল না। 

‘ যাই হোক, মেদিনীপুর জেলার পটচিত্রের বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনায় 
দেখা গেল, এই জেলার. চিত্রকর-পটুয়া বা.. আদিবাসী সমাজে পটুয়া 
“পাটকিরি'রা-_তাদের সৃষ্টি চিত্রের মধ্যে .লোকচিত্রের এবং, লোকসংগীতের 
'সেই,আবহমানকালের ধারাটিকে বিংশ শতাব্দীর এই সত্তর দশকে অনেক 
ভাঙ্কাগড়ার মধ্যেও টিকিয়ে বেখেছেন। কিন্তু-কালের, প্রভাবে এবং আধুনিকতার 
গ্রাবনে.ত! আর কতদিন টিকে থাকবে সেটা সন্দেহের বিষয়, কিন্তু এখনও 
মেদিনীপুর জেলার পট ও তার বিশেষ বৈশিষ্ট্য নিয়ে কোনো গুরুত্পূর্ণ ফটোণ্রাফ 
সংগ্রহ ৰ আলোচনা এবং ,তৎসহ পটুয়া-সঙ্গীত,সংগ্রহ করা হয় নি। টেপ- 
'রেকরডারে এইসব সঙ্গীতেরও কোনো, সংগ্রহ ধরে রাখার চেষ্টা হয় নি। অপর- 
দিকে অর্থ নৈতিক -ও সামাজিক. : বিভিন্ন কারণে এইসব চিত্রকর-পট্যাদের জীবুন 
ক্ষত-বিক্ষত ও বিপর্যস্ত। এই উপজীবিকায় পটপ্রদর্শনী ও সঙ্গীতের মারফত 
সামান্য ভিক্ষালন্ধ পারিশ্রমিক. লাভ হয়, এতেই বোঝা যায় পটুয়া সমাজের 
আঁথিক অবস্থা খুবই নিয়ন্তরের। তার উপর, অন্যদিকে গ্রামীণ সংস্কৃতিতে এসেছে 
‘শহুরে আমেজ । _সমাজ-রপান্তরের ধাকায় পড়ে পটুয়া. সমাজ আজ এক দুশ্চিন্তা 
“ওঁ আশঙ্কার মধ্যে দিন কাটাচ্ছেন . অবস্থা আজ এমন পর্যায়ে দাড়িয়েছে যে, 
“আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে. লোকরপ্জনের জন্য পটুয়া-চিত্রকরও আর দেশে 
অবশিষ্ট থাকবে না। মিউজিয়মের অন্ধ খুপরির মধ্যে পড়ে থাকবে মেদিনীপুরের 
প্রথাগত লৌকিক্‌ শিল্পধারার এইসব 'উপকরণ-_পটচিত্, যার স্থা্টকর্ত৷ হলেন 
এমটিলীপুর জেলার এইসব অবহেলিত চিত্রকর-পটুয়া ! 


পুলিনের কথা 
,. - বিশ্বনাথ বন্থু 


দোকানটার সামনে ঝুলছে টিয়ে খাঁচা । 

দৌকানটায় কাজ পেল পুলিন। বাহাল হলো। | 

এ+দৌকানেতে চাকর কর্মচারীরা বেশী দিন কেউ নাকি টৌকে না? 
গুণীজন কারিগরদের কথা অবিশ্তি,আলাদা) হাত যাদের চলে--আঙ্লের 
_ন্লাড়ায় ফুলের মতে! ফোটে, ' ফলের মত টসটসা-- তাঁদের কে নী তোরাজ- 
করে? আর বাদ-বাকিদের ধাই-খরচা) একনজরে বয়স'আঁর চেহার! দেখে নিয়ে 
মাইন! । মালিক কিন্তু লীলস 'মৌটেই বরদান্ত করেন না--করতেই যেন 
পারেন না । দুপুরে, দোকান ধোঁয়া পাকলার পর রাতে-যতো খুশি টান ।' 
কেবল টিয়েটার ডাকে ঘুষ তোমার ভাঙলেই হলো । তাছাড়া সকাল দ্ব্যায়' 
বালুশাই। মালিকের তেমাথা-ছ" চোখ ।' বাপ আর ছু'বেটা 'দৌকানটাই' 
উত্স, দৌকাণের বল্যাণেই শহরের উপর দুটা রি রী আর নামে 
নামে ধানী জমি। EAA 

দোকান বিরাট--বহুদিনের“ আর নাম করা ।' শ্রাদ্ধ বিবাহ! মুখেভাতে, . 
ছোট বা বড় কাজে__আনন্দ উৎসবে, বনেদী "আর বড় বাড়ি সব মোটামুটি 
'বাঁধা। এবং বায়ে সিনেমা হল--ডানে' বাসন্ট্যাও; সামনে মোড়! ভোর থেকৈ- 
‘সারাটা দিন, দশটা রাত অবধি - খরিদ্দারে গমগমা 1 : ছ’ছটা কেবিন।, 
তাছাড়াও ৩:৩৫ জনের একত্রে বসবার মতো ব্যবস্থা । ঝক-বাকে' তক-তকে 
টেৰিল-মেঝে-কীচ। ভেতরটায়' বিচ । আর যৈ ছেলেটি পৌছে তার পরনের" 
গেঞ্জি বা হুড়িটায় ধরা যেন একটু "যুশকিল--কোনটা ঠিক; কোনটা. অবিশ্ি- 
ন্ুড়িটা ৫1৭দিন অন্তর বদলায় । . 

সিনেমা দর্শক-বাসযাত্রী, আরো সব বরিদ্দার । আর খুন-খারাপির: 
সময়টাতে মোড়ে সময় মতো দাড়ানো ছেড়েছে; নটা রাতের আগে ঠিক ঠিক.. 
, বাড়ি ফেরে, তাস দাবা খেলে না, গালিগালাজ মুখ খারাপে নেই-_পুলিশ 
দারোগায় কিছু বলে না, ফট করে ইংরেজী কথা দিয়ে 0. ২. ৮.কে ঘাবড়ায়, 
-পগ্ত ঘুম ভাঙ! আমেজিয়া, ফোলা ফোলা টসটনা মুখে ছুরির ফাল সম এক 
. বৃষ জুলপী। তারা ভালো মনের মতো চাকরী পায় আর মেদের শরীর নিয়ে 
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তারিয়ে তারিয়ে কথা বলে--যেন ছেনেছুনে দেখেছে। জেমসবও, হেডলী 
চেজ দেখে অথচ কোনো পরিচিতার হঠাৎ দেখা পেলে নার্ভ হারায়। ৭২-এর 
ওয়ার্লড বিউটির জান্দুজেটের এয়ার হোস্টেজদের নামও তারা জানে-_বা 
ইমপালা গাড়ির দাম কত। বাবা কাকুকে ধরেছিল তাই চাকুরী হলো; 
কিন্ত নিজে দেখে শুনেই বিয়ে করবে__অতঃপর ছোট্ট সংসার-_নথখী সংসার । 
তারপর একদিন হঠাৎ মাথায় রক্ত উঠে, রক্তের প্রাচুর্য উথলে মরে যাবে-_ 
তারাই কেবল ছোট আড্ডার মতো করে বসে । 

আমদানী ঘরে, নতুন আমদানি এলো । অবিশ্যি এটা দোকান । . কাজ 
রি রে বেশীদিন সে যেন থাকতেই পারবে না। 
এমনিতেই সে অস্থির-__কোথাও থাকতেই পারছে না । 

হাত গুটিয়ে পুলিন একদমও বসে থাকতে পারে না। বেদম খাটাখাটুনির 
মাঝখানে হঠাৎ করে সে নেতিয়েও পড়ে না। সময় মতো খিদে পায় বা 
খাওয়ার সময় দুটো কম খাবে না। তবু মালিক রাজি। কারণ মোটেই সে 
তালকানা গোছের নয়।. ক্রিমিকীট খাউজানে। মেজাজও নয় তাঁর! খদ্দের 
“বিগড়ে দেবে না, এমন একটু চালাক চতুর । তিনটে সিঙ্গাড়া তিনেটে রাজভোগ 
চায়ের দাম কেটে পাচ টাকার কত'ফেরৎ দিতে হবে ইত্যাদি বা আরো সব 
জটিল, কাটাকাটির হিসাব সে যেন একটু বোঝে কম, আর বুঝতেও চায় না 
বড়। এক নাগাড়ে যে খাটাখাটুনিটা খাটে__যেন গাধা। আর জলে- 
' কাদায় এমন অভ্যাস আছে যে আঙ্ল জলের ঘায়ে খসে খসে পড়বে না। 
হি মাস হয়ত। সে পালিয়ে বেড়ায় 

না, কেউ তাকে তাড়িয়েও.বেড়াচ্ছে না এখন.। যা ঘটবার তা ঘটে গেছে। 
আর যা ঘটবে তা অপেক্ষা করছে'। কেবল 85058 মোচড়ায়_ 
‘বছর হলো সে গ্রাম ছেড়েছে ৷. 

দিনটায় ঝড়জল আর বাদলা। 

দুরের পর থেকেই আবহাওয়া ক্রমশ করত পান্টে যেতে থাকল।. বাজ- 
বিদ্াৎ-মেঘের বর্ণে, বন্ততায় থমথমা ছমছমা পূর্বাভাস। জনপ্রাণশুন্য নিরাল 
হয়ে গেল কালো রাস্তা,.যেন কারু লাগবে। রাস্তায় আমি তবে একা? না 
একজন কারুলিওয়ালাও। একটা কুকুর. কাবুলি সাইকেলে চৌচা দিল। 
কুকুরটা ঢুকে পড়ল ৩ নিরাপদ 
চমত্কার আশ্রয় আর গন্ধ পাবে । .. ৮ পু 
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৮ ঝড়বৃষ্টির তাড়না ঝড়ো বাতাস "ঠেলে এনে . তুললো আঁমাকে 
 দোকানটায়। “ঝড় উঠেছিল | বুষ্টিও নামল-_আঁকাশখান! কাচের মতো 
চৌচির হয়ে ভেঙ্গে পড়তে লেগেছে ততক্ষণে | 
সর্বরোগহরা আসনে গুম মেরে বসে, আছেন মালিক ।, চাকরে-বাকরে 
. ঝুট-ঝামেলা করলে ঘাড় ধরে তাড়িয়ে দিয়ে, কি বেত না হোক বেতন . 
-€কটে, সিজিল' সায়েস্তা করা যায় ।--কিন্ত এতো বৃষ্টি আর্-ঝড় ! - ৫ 
দোকানে খরিদ্বার ন! থাকার” শূন্যতা ৷ ভাগ্াবানের খরিদ্বারই - ভগবান । 
“বড় টেবিলটার উপর ভাজ করে দু'হাত রেখে মাথা পেতে, দু'জন যেন ঘুযায়। 
চেয়ারে শরীর এলিয়ে দিয়ে, যেন আরাম চেয়ারে, আধ-শোয়! আধ-বস] হয়ে 
“বিড়ি ফু'কছিল কাছতা । ..নিরিকার হাতের পাতার আঙুলের :ভীজের মাং 
“খুঁটে খুঁটে তুলছে আর এরুজন--জলের :ঘায়ে মাংস এমন পচে গেছে যে 
হারার ছি উঠে 'আঙে_-বাধা লাগে ন! 
কোনো 1 তি ১ 
.. টেবিলে ছুটে! খালি বের চামচ। EH কাধ রেখে কোল, খাঁলিকরা 
জোর: কেবিন { শ্পেশার)। কেরিনে রোলানে! পর্দা। দেয়ালে দেয়াল 
*খড়ি].. ধূসর দেয়াল আয়না । .স্থইচ বোড।: ক্যালেণ্ডার--সমুত্রের ছবি। 
এক ঝুড়ি সিঙ্গাড়। |. নিমকি খান্তা ৷ দই হাড়ি. রয়গোল্া-সন্দেশ মালাই- 
-কারি। খালি" বোতলের বাক্স ।. কোকাকৌলা' ফ্যাপ্ট!। জুন্থলার ভাঙা 
কাঠি মুখে একটি শূন্য বোতল__খর রোদের কথা মনে পড়ায়। কাটা কাগজ--' 
জিন কাগজে চাপা দেওয়া পাথৱ ট্রিল লাইফ । . 
আরু পুলিন খীঁচাটা রইরে থেকে এনে-রা্াঘরের বারান্দায় লটকে দিচ্ছে 
চিঠিতে ৰ 
কি করে বলা যায়? সবে তো বৈশাখ। ... | 
65 ই আদিবে। আসি 
কি ভেড়া লট 5 0 
'  ছীনচা তলায় জল- পড়ছে ১ অবিরল ৭. ষ্ি দি বেড়া । ah হেলে 
| পড়ছে--ভৈঙ্ে পড়ছে__-মৌজা হচ্ছেনা হচ্ছে বাতাসে | . রি 
ভিজছে ছাটে. : খাঁচা লটকেংদিচ্ছে গুলিন। . 3 
৷ ছোট মতো বাধ আছে একটা ।' 'সোতা--এট ধার হইনেক হয়, খালা 


ক, 


জানুয়ারি ১৯৭৫] পুলিনের, কথা ৬৮৩ 


শালা খালি খসি খস্ পড়ে ।, একে মাতে খতম শ্ঠালা মানুষ ঘর গরু জমিন 
সব) দলা মোচরা। বান্‌ »আসিলরে,. তিস্তা নদীর নাখান বান। আর সব " 
- থাকি,বড় মজাটা হইল, বাঁধ-ভাঙ্গেসে.আর মাটি ফেলা হসে। বাধ ভাঙ্গেসে 
আর মাটি ফেলা হসে। ‘নতুন. মাটি গাড়িত, করি আসে আর বদীত করি 
চলি যায়। 

এ সর্বত্রই । নিব আরামে গেলে, জবার যত না খার ভার 
“চেয়ে বেশী নাম হয় তার এদিকে নাকানি চোবানি খায় মানুষ গরু। ঠিকাদার 
কিন্তু জলটল আর ছোয় না। , 'গোল লাল হয় কেবল। 

পুলিন হাসে খাঁচাটা টার্গিয়ে দেয়। ছাতির কালো কাপ্ড়টায় খচা 

ঢেকে দিতে দিতে দেয়.না। সে হাতখানা বাড়িয়ে ধরে বৃষ্টি । আজল! করে 
তুই হাত. চাষার মজবুত দীর্ঘ ছুই হাত। 
, _এ ৰৃষ্টি আজি কিন্তু থামিবার মতো না হয়। বোয়া গাড়ির সময় এই 
নং বৃষ্টি হইলে না কাম। ঠোঁট কামড়ে ধরে আফশোস করা আড়মোড়া ভাঙে 
পুলিন.। ০, ২ 

7 দাওহে চা এক কাপ। ... 

৯ কড়া? 

_না। এই আদা দিও টা এট ছে যেন।. আর 

এক প্লেট ঝুরি-বৌদে। . - 

৪, মিকশ্চার? পুলিন হেসে ভেতরে যায়। 
ৃ ঝড়, বাড়ছে। জযজমাট বাধছে। এলোপাখাড়ি গাছগাছালির মাথা। 
বৃষ্টি ফোটা ঘন মোটা। বেগ তার ক্রমতীব্র তুমূলতর ৷ _খাচাটা দুলিয়ে 
দিয়েছিল পুলিন্_-বাতাসে ুলছিলই। পাখী ঝড়ো. বাতাসে ডানা মেলবার 
অধীরতা দুলে. গেচছে নাকি? ৃ 

+ পাখী পোষেন তোমরা বাক্বম্পাখ ? ? 

না তো পুলিন। রর 

<. _মুজনাইয়ের্‌, ধার. মো বরাবর শাল শি বন'। খালি বন । ব্ন আর 
বন। মেলা, হাজার, টিয়া ময়না.হ্রিয়ালের-রোনো যেন শ্যাষ নাই । কতল! কতল| 
উড়েসে.. “এক কারু বনু, টিয়া. উড়ি চলি গেইল : গাছের পাতাগুলান্‌.যেন পাখী 
হুইসে.. পাখী হওয়া পাতা. বাতাসমন (উড়ি যাসে.. 'কৃতলা! 'ডাকেসে, খুব,.. 


'ডারেসে রশ বশীর চিকন সুর ১. চি হা 
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"একটা মা উয়ার'ছানাক্‌ খিলাসে-__উড়িবার শিখাসে . উড়ি এট, করি: 
যায়--ডর করে*-.ডাকে...আর ফিরি আসে--মা উয়ার মলমলিয়! গায়ে. ঠোট 
বুলি দেয় -.দুইট! পাখী, জোড়া হুরিয়াল.*যেন ভাসি -আসি শিমুল গাছটার 
মাথাৎ বসিল__পাখীর মেলা বসি গেইসে বাবু-*"পাখীর হাট...সারাট। দিনমান 
বসি থাক...সারাদিন ঘুড়ি বেড়াও মাইল মাইল-..। 

এঁলা পাখী পুষি কি লাভ বাবু? যায় একা একা থাকে, বাসা বাধেসে 
ন1--ডিমা পারেসে না ঃ যায় উড়িবার কথাও ভুলি যায়? 

_শখ। পেলে কি তোমাকেও ছাড়ে পুলিন? গরাদ হাজত আছে।”' 
শেকল বেড়ি আছে। 

বঝড়তো৷ এখন চণ্ডাল, প্রচণ্ড-গজরাচ্ছে। বৃষ্টি দিয়ে বেড়া । বেড়া এখন 
দেয়াল। দেয়াল ভাঙছে__ঝমঝম-ঝরঝর-_দেয়াল হচ্ছে। শোলার কদম 
ফুল শাদা-এখন হলদে । নারকেল দড়িতে গাথা মুছি, মরা আমপাতা,. 
সি'ছুরের টিপ দেয়ালে, স্বস্তিকা-*ধূপতি--গণেশ। দাড়িপালা নাবছে উঠছে 
লাভ-ক্ষতি_লাভ। জমি-বাড়ী-ট্রীাক। ফোন-_ক্যাশবাঝ্স__পানের ডাবর। 
মালিক। জুদলার কাঠি। কোকাকোলা_-তরল জাম। ফ্যান্টা__রক্তের 
বোতল। লস্তি মেসিন-বিজয়ীর ট্রফি। তুষারে কাঠের হাতুড়ী। ক্যালোরে 
মগ্ন নারী-_হায় সে স্থর্স ! আইসবক্স এনজয় । 

ঝন্ঝার আকাশে ছটন্ত তুফানী ঘোড়ার হঠাৎ ছেঁড়া লাগামের মতো 
বিদ্যুতের নীলাভ ঝলক আর তিস্তার ফাঁপা বুকের চরায় পাহাড়ফাটা বানা 
05871595551 
বললো--ওই শিকলটাক ছিড়া লাগে। 

‘দেয়ালে চার রঙ। উঁচুতে গোলাপী আর তাতে কালো! বর্ডার, মাঝে 
সবুজ--নীচট! লাল ৷ মেঝেটার লাল যেন ফোটায় ফোটায়, চুইয়ে চুইয়ে জমা । 

শোকেসে শোকেসে খাস্তা-নিমকি, হিউকটুরী, ক্ষীর-সন্দেশ, চমচম, দই». 
মালাইকারি, নৌকাবিলাস, রাজভোগ টসটসা-হ্টিল লাইফ । 

“ দেয়ালে দেয়াল ঘড়ি। চটা ডায়াল। ভাালের বুকে দ'কোণে ছকাটা__. 
যেন ছু'হাত-_কাঙালি শিশুর কন্কাল ছুই হাত। 

_মোর একটা কাম করি দিবেন বাবু? যোঁক একটা চিঠি লিখি দিবেন ?" 
ভাষাতো মোর রাইসে না। 'লিখি দাও ক্যানে এটু বাবু। . 

মুখে জলবিন্দু_চুল তার ঝড়ো । খোলা বুক" কোমরে গামছা! বাধা এ 
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_কাকে লিখবে-তুমি ? 
পুলিন পকেট খৌজে--বুকের পকেট । পুলিন যেন কিছুবা ভাবছে। পুলিন 
হাতড়াতে হাতড়াতে_খুঁজতে খু'জতে-ভাবতে ভাবতে বলে-কি 
লিখিবেন? আছা লিখি গান ক্যানে--লিখেন গৌরী তোক মু'ই বিশ টাকা 
পাঠাইম। লিখি দ্যান- কাহ তোরা মোর আর মাথাটা খারাপ করাইস নাই। 
মোক পাগল করাইস নাই। আর কোনে! বেশী বাড়াবাড়ি শুনিলেক হয়, শ্যালা' 
“তোক খুন করিম। মুই তিনটা খুন করিম। পুলিন হাতখানা তার উর্ধে তুলে 
ধরেছিল। হাতে তার পোস্টকার্ড। | 

আঁতকে উঠলাম । আরে ব্যাটা বলে কি? দাঁরুদুরু খায়নি তো? সে 
. তো রাত দশটার পর সম্ভব। তবে পাগল! 

._মিছামিছি বাবু? খালি হাউ (ভয়) দেখাবার চাসি। মিছামিছি। 
দু'হাতে, কড়াপড়া কঠিন দু'হাতে আলতো ভাবে ও মাথার ‘চুল সাপটে নেয়। 
পুলিন আবছায়ায়। পুলিন বলে-_ 

একটা বুদ্ধি আছে। চিঠিতো উনার বাপের হাতৎ পড়িকে- সালা 
:যদি কিছু হয়। 

সন্ধ্যা নামেনি তবু অন্ধকার ৷ ভারত! 
দাগটার নীচে আর নামছে না।, নামতে পারছে না। কালো দাগটা-_ 
আলো কোনোক্রমে পেরুতেই পারছে না। আর তাই সবুজ ঘাস ঘাস 
মাঝখানে: এখন নীল, লাল মেঝে দানা দানা কালো জমাট-_লাল জমে 
কালো! পুলিন মেঝেতে বসে আছে। শরীর তার যেন আবছায়ায়_না 
অন্ধকার_না আলোয়। পুলিন বলছে__ 

উয়ার সাথে তো মোর খালি মন্ত বিহাটা হয় নাই। সগায়. জানে । যায় 
যায় মোক চিনহে সগায় জানে । আত (রাত) গুলান জানে । জানে 
আকাশের- তারা-অরুনধুতি। আর জানে. হামার মজনাইও ৷ উয়ার বাপটাও- 
‘সর জানিশুনি এ্যালা উমাক গিরির ঘরে বেঁচাবার চাসে ৷ বেশ্যা করিবার চাসে । 
। রেস্ঠা হবে না উয়ে? বেশ্যা কেনং করি হসে বাবু? . 

পুলিন মুখে নয় যেন খোলা বুকে-_খোলা বুক থেকে কথা বলছে £ 

-মিছামিছি বাবু-মিছামিছি। একটা হুশিয়ারি দিবার নাগে_ কড়া 
হুশিয়ারি, যেন হুমারল্লার ভয় ধরি যায়। কিন্তু বাবু সত্যি করি. আগ উঠিলেক 
হয় মোর-_মু'ই; বুঝি খুন. করিবারও পারি॥ জমিনের লড়ায়ে:রেনাম! জমিন” 
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দখল করিবার বাদে জোতদারের ব্যাটাটার মাথা .ডাঙ্গমারি জখম করি দিস্ুলু 
মুই। মারি কাটি--আতি জাগি হাউলি দিয়া উয়ার বাপটা বসি দিন জমিৎ_ 
ঘর তুলি দিন্গ হামরালা । এলায় শালার মাথা ভাঙ্গা উয়াক বিহা করিবার 
চাসে, ভয় দেখাসে-_-লোভ্‌ দেখাসে, বুদ্ধি ব্যবস্থা করিবার আর কোনে! বাদ 
আখে নাই। | 

পুলিন বলে। বুষ্ট ঝড়। পুলিনের ‘কাথা? ঘুরে ঘুরে, ঘোরে ফেরে? ' 
-হামরা চাষাটাষা মানুষ বাবু। হাত পা হামারলার, সবাঙ্গ, গিঠে শিঠে 
বাধা। হামর! গতর খাঁটি । মাটির বুকট! আলুথালু করি ফেলি। মাটি হামাক 
খিলাসে, তোমাক আরো বেশীটা খিলায় বাবু। হামরালা মাটি চষি,_-মাটি 
চাসি। মাটি চাসে মোক--মাটি চাসে মোর হাত গতরের জোর, আদর, 
'সেবা-যতন ৷ মাটি যেন বেটি ছাওয়া_-জল লাগেসে, জলসার বীজ লাগেসে । 
'কোঠে পাম হামর! ? হামর! শরীল জীবন মন দিবার পারি, হামরা নাড়াচার! 
করিবার_ওক্‌ ছেনিবার পারি । হামার লারও শরীল রাখিবার বাদে খোয়া 
পানি চাই। হাযারলার ঘর এগিনাৎ, বিছানাৎ্ চালাৎ অস্থখ আর ধিদার 
উইবাসা। আর যায় দিনটা এট, ঘুড়িল, জখম বাঘটা ফিরি আসিল-_এগিনাৎ 
(উঠানে ) আসি দীড়াইল। 

আলো কালে! দাগটার তলায় নামছে না। আলো কালো! দাগট! 
পেরুতেই পারছে না। আবছায়া। ছায়৷ ছায়া। অন্ধকার | দেয়ালে দেয়ালে 
লতিয়ে গেছে ওয়ারি-এর তার। ফ্যানটাই বুঝি ডান! মেলা রাতভাসা | 
ছাড়ানো ছালের মতো! ঝুলছে পর্দা। চিত্রবিচিত্র জংলা । স্থইচ বোর্ড যেন 
চোখকান নাকমুখ দন্তহীন মাথা । পুলিন জোরে জোরে থেমে থেমে মেঘ 
জল ঘন'ঘোরে কথা ব্লচ্ছে। 

-মাথা ভাঙ্গাটা ফিরি আসিল । ফিরি আসি উয়ার বাপটাক ডাকি কসে-_ 
এ-_এ্যাই ধুরকুটু, তুহে তো আর থাকির পারবু না এইঠে। এযালায় দলটার ' 
জোরে আইনটার দিন শ্যাষ। এ জমিন তুমার না হয়। বেদখল কইসেন 
“তোমরা । জমিন মোর বাপের না হয়, হামার । আইনমতো উঠি যাবার নাগিবে 
তোমাক । আর দলের মাতব্বর কাহ আসিলেক হয় এযালা আইনে পুলিশে 
ডাঙ্গে মোকাবিলা হুবে। শ্যালী আগৎ মরিবেন তোমরা ৷ কিন্তু মুই চাছ 
এইঠেই থাক তোমরা ৷ শান্তি মতো! থাক। আর বিছন-ধান খোয়ার-ধান গরু 
হালটাও লাগেসে। বেঁটিটার তোর এযালা বিহা দেয়াও তে! কাম। একটা 
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ভালো দেখি পাত্রর চাই। ' এইলা সব তুহে .পাবু কুঠে? কিন্তু মুই তোক- 
তামানটায় দিম। দেখিস, নাত ঘরৎ আর না ঘুষির পারে__- 
চেংরির মনটা,আর ন! মজাবার পারে । - ‘আর চেরিটাক খানি মোক 
দাও.।+ 

_ যায় ভয়ে শ্যালা ঘরৎ, নীরা রা গত্য- সোদ্ধাই- 
ছিল গোম! চিতা হইসে এলায়। মোক মারি ফেলাবার তানে, গৌরিক বেশ্যা. 
করিবার তানে তামানলায় এককাট্টা_-জোট বাধিসে এলায়। হুমরাও একটা! 
দল। ডাকাত খুন! চোর চাট্টা থাকিও শয়তান । - 

পুলিন যখন ‘কাথা’ বলে মাঝখানে থামে না। বৃষ্টি পড়ে-_ঝড়, বৃষ্টি পড়ে 
ঝম্‌ রাম্‌; ঝড় আসে পাগলা ক্ষ্যাপা-ঝড়ের শব্দ, ছটফট করে যেন বুকের: 
কথা। পুলিন কথা বলে। হঠাৎ বিদ্যুতের ঝলকানি তীব্র বংকিম নীলাভ, 
বাজ মেঘের গুমরানি-_বুকপোড়া আকাশ থরথর আওয়াজ । পুলিন যখন: "' 
বলতে লেগেছে যেন থামবে না] 

তিনটা! বিঘা খালি জমিন ছিল মোর । মোর বাপঠাকুরদ্বার জমিনটা; 
বাবু। লাউ গাছটার লতা চালৎ লকলকায়, বারি পু'ইমাচা কাগজী 
নেবু_-সবরী ক্যালা বাবু ৷ 

-বাপটায় মরিল হঠাৎ, করি মোর. ম মাতো না জমিন 
মোর বাপ মা। মুই একায়।, মোর জমিন মুঁই চষি। ঠেক! পড়ি যায়তো' 
আধি,কাম করি, করিও না।. কিন্ত মুই এতো বুঝো নাই বাবু। মু'ই ঠিক 
বুঝো নাই। আর সময়টাও হঠাৎ, করি খুবায় খারাপ পড়ি গেইল শ্ঠালা । 
খোয়া খরচ! নাই, ন! বিড়ি খরচটাও। আর শ্ঠালা একদিন ভবিন বানিয়াটা 
আসিস্কসে তোর তো এলায় কোনো কাম নাই. পুলিন? চল ক্যানে হাটৎ।, 
পাটা ধরবি তুহে। .ঢুইটা করি টাকা দরিম। তুহে তো অশাশট! চিনিস ভাল 1, 
আতিৎ এক! একা ফিরিবার কালে হাউ করেসে পুলিন. মোর । সেই দিনটায়, 
একটা ছিনতাই হয়া গেইল । তুহে থাকিলে মোর সাহস । 

মুই তো গে কয়বার। ' দুইটা করিতো টাকা. পাওয়া যায়। .সেই 
দিনটায়.পাইকারের গদী থাকি ফিরিবার ধইসি, আত হইসে। চাদের আত। 
চাদনি রাত। জ্যোত্পার ঢল যাসে। - ছায়া পড়েসে, হামার নিজের দেহার: 
চল! ছায়৷। মনে হয় ছায়ার ভেল! করি ভাসি যাসি, কোনঠে যাম কোনে, 
না যাম যেন কোনে! ঠিক ঠিকানা নাই। ল্লেত্রা বাজে যেন কুঠে। প্রাণটা, 
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খুশী খুশী করেসে। মন: চান্দীসৈ :একটা "ভাটিয়ালি হা নারির! 
'হশে--কাথা হসে কি না হসে; একটা মুই গাও । : ৮ রি 
" মনে হসে গৌরী কুঠে তুই? ভাউলে ডি্গাখান ঝুঠে? বুঠেখাই। গৌরী 
'মোর-_গোৌরী' আজি এই নং আত।. আর শালা ভবিনটা শাল! হঠাৎ করি- 
“বলি ৰদে--তুঁহে জধিনটা হিরন মোক তৌ জিত! কত. করি 
বেচালু? - 
মুই কাথাটা প্রথমে বব নাই। ভাবিসি মজাক করেসে। ভবিন 
কাখাটা ফের কয়__তুঁহে দুধ সারুক জ'মিনটা 'বেঁচালু পুলিন ? 
ওর গলাটা কিন্তুক মু'ই ধরি ফেলালু' শ্যালা । আর মোর পায়ের .তলাৎ 
' মাটি খসি গেইল । মোর পায়ের তলাৎ মাটি নাইরো-_লাফ.দিছু মুই. 'লাফ 
দিছু যত মোর গায়ে জোর ।' রিনি ০ রঃ পানি 
" বেঁচালু শালা? : টা এ 
মুই কিজানো। নুর তে MEE EO 
__হারামী .লাউডগা সাপ! তোক-_কায় কসে, বাপের ব্যাটাটা কায়? 
"-_পুলিন মোক ছাড়ি দে-। মু'হ কি জানে! ৷ প্রণব LE 
মোর নাগেসে পুলিন। মাইরি নাগেসে-_ 
একে 'ঢাকৃকায় মুক থুরড়ি পড়ি গেলু হুমরায়। ঘুনষির পয়সা id ছিটি 
" -পড়ি গেইল।: উঠার মুখখানা মু'ই ঘষি দি মাটিৎ।, : : . 
»-_লাউডগা ‘শালা ইহ: প্রাছাৎ এক লাথি কষি. দৌড় গার 
"আসলুঃবাড়ীৎ.। - 
£৬ -শ্তালা মোর ঘর নাই। লাউচালা,. শুই নাই,. নাইরো! হামার, 
“নেবুগছ। হু হুকরেসে খালি.জমিনটা:। “মোর জমিন, মোর ‘ঘর; ‘কোনে! 
নাই_খালি:জ্যোৎস্া-ডল যাসে। -'ভাউলে- ভিঙ্গা করি: মুজনাইত, ভাসিবার 
জ্যোৎস্ন৷ |. গৌরীর চেহারার, গৌরীর কথা: ভাবিবার: জ্যোত্সা |“ চাদনি- 
'জ্যোথসা-চষা মাটিৎ জল জল করেসে। রূপার মতো, জোনাকি, ভা 
মতো! । মোর বাপের।মায়ের' চোরের জলের মতো 1". i 
চুরমার. করে বাজ ভাঙ্গছে আকাশ । চারিদিক দরদালান বাড়ী ঘর খাচ| 
যেন ধসে-যায় "পুলিন মেঝেতে 'নয়-_যেন. ভেজা "আলৈর “উপর বসেছে। 
পুলিনকালো দাগের 'নীচে সবুজের পর চুইয়ে চুইয়ে জমা লাল মেঝেতে বসে। 
১৮ আলের উপরর' সগ্চচষা, জমির ধারেবসে আছে--কাখী”বলেছে ই: 
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.. মুই মোর মাটিং-বঁসি; হাতখানা, মোর মাং হাত মোর ডুবি-যায়। 
হাত মোর রক্তে বাবু মাখামাখি । সারা গায়ে মোর মাটি মাখামাি। সারা 
গায়ে মোর জ্যোৎস্না --সারা:-গ্রায়ে.মোর রক্ত ৷ ..মুই-বাবু শালা আর থাকিবার 
পারিলেক না হয়। শ্ঠালা কি বাবু থাকিবার পারা যায়? রতি 
খালি-স্বাত মোর-ক্মু'ই এরেলা 1.. . = 

“খাওয়া করি, .দাওয়াৎ বসি: শালা খুব যোজা! করি, তাক টানেসে। 
প্রণব .বাবুই। . খেলাতে বসি .দশবিশ. জন,। ম্োঙ্গলার .দল-।... হুমরায় 
মান্ষ না. হয় ছায়া ।. প্রণরের 'ছায়া। উয়ার মরা বাপ. ll 
ছায়া, 2. 435 

মুই পুলিন । মুই সিধা রবি এনা 7. 

-শ্বাঘুই কোনো:বেরাইনি।( বেআইনি ) কাম কিছু করো নাই। মুইতে৷ 
চাষ দ্তাত্ত নাই,। চাষ দরসে মোঙ্গলা.। মুই খাঁলি ওক. রাইন. মতো, দখল 
দিসি, আর জমিনুটাও)৪ক ব্াবারই মনস্থ করসি। .. নে 

বাহারের মোজা, কার জমিন ..কীয় দখল. দিসে, আর.কীয় হী 
তোর নদারীটাক কি. দখল দ্বার. পারি, মু'ই_বেঁচাবার পারি, যায় তোর 
ব্যাটা মাথাভাগটাক জন্ম দিসে? 

,,পারিস-নাক্যানে পারিস | সেই মতো, হইলেক হয়, পারিস-_তোরটা 
‘যেই নং, তোর জমিনটা. যেই নখ জুমি তোর জন্ম দেওয়া, বাপই বেঁচি 
-গেইসে। তুহেতো সব জানিস, এলায় ফির না জানার ভান ক্যানে? আর 
কাগজ পত্তর সবতো মোরঠে আসেই-দেখিবার চাসতো দেখিবার পারিস। 
“তোর বাপেরঠে মোর পাওনা হইছিল ৫০* টাকা | আর একটা বিপদে 
.ঠেকি মু'ই টাকাটা ফিরৎ চানুতো জামিনটা নিখি দিলেক তোর বাপ। খালি 
"এই মতোই একটা শর্ত করা গ্ইছিল দুইটা বছরের মধ্যে টাকাটা, তোমরা 

শোধ দার, পারিলে হয় দলিলটা মুই ফিরি, দিম গোটাই। .ঢুইটা বছর 

-তুহে, তোর বাপ জমিনটা ফাকতে খাইছিস-_ঠকাইছিস। বাপ তোর গত 
"হইসে শ্তালা আজি তো তুহে রাজ] ৷, প্রণব দেউনিয়া বিলাইতি তাংকু গ্‌ঢ় 

বি “মান্থষের মাথাৎ, ডাঙ), মারিস 
“তাহা ছাওয়া, ছেনাল যাস... |... 

Hl আর বুক যেন. জলন্ত টিকার টির মুই ছুই পা আগি গেছ। 
__খপরদার পুলিন! আজি তোর হাতে লাঠি নহি মুইও এইঠে লাঠি রাখি 
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নাই কৌনো।; নল আছে লোহার ।. “আর জমিনে ফয়সালা করিবার চাছিস 
তো মোঙ্গলার সাথে বুঝ। . তি উই তি SA 
. মোগ্টলার দলটা এগিনাঁথবসি ধবধবা জ্যোবীয় ক্লাশ তাস খেলায়: আর 
একজন কীয় যেন পারোর.( কবুতর ) খোপ হাতড়ায়। ডি 
_ ভুহে রিজিট্টি অফিসৎ যাবার চাসতো "যাবার পারিস-ক্যানে পুলিন 1 
সদর সহ্রৎ য্যায়া কোর্টকাচারি করিবার চাসতো করণ. একটা; উকাল মহুরী 
ধরক্যানে 1. সেইটাই হুবে ভাল্‌। শান্তি যতো । আইন মতো। ৷ আইনে" 
আইনে মুকাবিলা। প্রণব দেউনিয়া তখন গদ্ধালির ফুরসির মৌতাঁতে'। | 
_ খুলিনের যেন ভাবান্তর হয়। বড়, অঝোরে জল। পুলিনের হাতে: 
মাটি নাই, ঘর নাই, নাইরো মোর নেবুগছ.--হালট! কুড়ালে কাটা ছুই 
টুকরা ;-+.নাই গৌরী, ভালবাস, উত্তরাধিকীর-_-দোতরা আর ঘর-*জ্যোৎনা: 
খালি জ্যোৎস্না,'*ঃজ্যোখস্সাই যেন গতর পুড়ায়***জ্যোতাৎ হায় হায় পাখার! 
হঠাৎ" করি কয়টা ছায়া মোক ঘেরি ধরৈ নদীটার ধারে। শশ্মান তো” 
হামার গ্রামের নদীর বা জলের' ধার হইলেই হয়! বুঝি গেন্ আজি মোর: 
খায় । কপালোৎ আছে মরা। 7" ee 
কায় পুলিন ? আয়; চল ৷ কিন্তুক হামারআপনার মানষি গুলাই সব ৮ 
H _ একজন খবরটা করি গেইল প্রণবের ঠে আদিল তুই... Es 
"অয় কয় হে? ডি ৫ OTe AS, 
“আসুখ দেখি নাই। 00" LE 
₹_গলটা যেন খিক চিনা? , রঃ ৮৮৫ 
,” চিন! আর দরদদিয়া! ' ' 
৮" অয় দৌড়ি আসিল আর খবর কর চলি গেইল । 
. _ জশবিশ জন ‘লাঠি ফৌচা বন্ধুক ধরি আসিল খাল! ব্যালাটা শেষ: 
হবে হবে|" MEE কি EE 
« _ কি করিম হামারলার কপালের দোষ | 
' বাপের মরণ খবরটা যেন গ্ঠাছে। আমার রাগ উঠি যায় £ 
_আর তামান মানধিলা তোমরা বোন্থুসের আচলৎ সোন্ধাইসেন |. 
_ ভাবিসেন, যায় তো পুলিনের ঘর যাউক, পুলিনটা, একেলাই' মকুকৃ। , মুই মরি: . 
গেইল হয় তেলে জলে কি মিশ খাবে? এক বৈঠকে কি অন্ন ভাগ করি খাবেন 


৯ « 
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সগহি, আর শ্যালা খোয়ার মোজায় চক্ষু মুদি আসিবে । সকলে মিলি ঝুলি যেন 
সকীর্তনের একটা দল খুলিবেন । ধাম বসিবে ধাম প্রণবগিরির এগিনাৎ। 

এ মতোন ক্যানে কহ বন্ধু হামরালা কি তোমার দুঃখ-কাথা কোনো 
না বুঝি? বর্ধাৎ__কাদাৎ্__জেশাকে-সাপে মাটি না চষি, না গাড়ি ভাই? 

যার বুঝিবার তায় তো বোঝে । যদিও না হামার চেতন কম! 

-_শিকড়ের নাখান খালি হামর! মাটি খুঁজি । 

__তুহে এলায় চলি যা পুলিন, পালি যা । 

__পালি মুই না যাম্‌। এইঠে হামার-সব, সগাই আছেন তোমরা বন্ধু 

' -কালি আতে প্রণবের ঠে বুদ্ধিটা হইসে । মাথাভাঙা নাকি কসে মোঙ্গল! 
পুলিনটাক খালি ফেলি দিবার নাগ্সিবে। ফেলি দাও- শ্ঠালা কি হয় না হয় 
দেখা যাবে। 

-মোগ্গলা কসে, জমি জিরাত মোর কি.কামে নাগেসে? 

_দেউনিয়া কসে, কিন্তুক মোঙ্গলা হামারলার কাথা মতো! "চলা ছাড়া 
তোর আর কোনো গতি নাই। চলিলে শ্যালা কোনো ঝামেলাও নাই। 
টাকা তোর যত নাগে দিম। কত আর 'নাগেসে_দশটা টাকা. ক্যানে এক 
কেজি চালে তো এলায় গাভুর বেটিই পাওয়া যায়। রনির! ॥ লাস 
কোমরের, কুঁচকির দাদ খাউজায়। - 

' -তুহে এলায় চলি যা পুলিন । কটা: দিনের বাদে । 

-হায়ারল! সগাক হয়ত চলি “যাওয়ার নাগিবে। মহামারী আকালে 
যেমন । | ্‌ ৰ 

_যায় চলি যায়, তায় হয়ত ফিরি ফিরি আসিবে। হয়ত অন্য বুক + ১ 

_-জলে জলে মুজনাইত বানা যেমন । 

_জীবনটা মরিবার না হয় পুলিন, মরিবার্‌ না হয়। ডি 

»-ম্রিলে তো মুজনাইত ভুবি মর ভালে৷ জালা জুড়ানে! কত £ 

"মরার কাথা মোর মনৎ না আইসে'। 

' এইল! কাখা সগাই কহিল। সগার কণ এক ক কে ক মিলি যেন 
একেটাই কণ্ঠ হইসে । ' | 
গ্রামে মোর নিজের থাকাটা এলায় এট, অক্থবিধ! বাবু। গিরি জোতদার 
তামাল্লার ঘর এ্যালা এক্‌কাট্টা । হামরালা দিন দুফুর গতর খাটি, চিল্লা পারি, 
ডাঙ ধরি । আর হুমরায় রাত আন্ধারের কারবারি-_পাছৎ থাকি মারেসে | 


শু 
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বন্দুক ভাড়া দেসে! খুনির হাত সাপের মতন | হামারলার দিশী মানষিলাঁ 
একটা কাথা কসে ঃ কষে, সাপ মারিবার ধইসেন তো মারি ফেলান ক্যানে-_ 
বাসাটা ভাি ফেলান ৷ জখম হওয়াটা কোনোমতে বাচিলে হয়, বংশটা রক্ষা 
পায়া গেইল হয়, শ্তালা মুশকিল । এলায় তো ফির ঢেশড়া হসে গোম! আর 
বিলাই হসে চিতা । 

__তুমি কি ফিরে যাবে না পুলিন ? 

_ক্যানে যামোনা! নিশ্চয় করি ফিরি যামো। কিন্তুক এলায় মুই খালি 
জানি দিবার চাসি--মু'ই আছি--মু'ই. বীচি আছি। মুই ফিরি গেন্থ: হয় 
গোমা চিতার আর কোনো অক্ষা নাই। মুই পুলিন, মুঁই পাগলা ক্ষ্যাপা । 

ফিরে গিয়ে কি আর হবে পুলিন? খুন? এ প্রশ্ন আমাকে করতেই 
হয় এখন । 

শোকেসে রসে ভাসে পানতোয়া, রাজভোগ আর ট্রেতে নৌকাবিলাস | 
‘বাইরে ঝড় আর বৃষ্টির উল পাখল। 

মুই তো আর মোঙ্গলা নাঁ_পুলিন | আর রাজাটাক খানি মারিলে 
তার ব্যাটাটায় রাজা হসে যে বাবু! এ নাখানই হামারলার কাথা বাবু। 
না জানি হামরা কাথার ভাষা । 

আদলত-কোতয়ালীর, সদরের আকাশ কাচের মতো ভাঙছে। 
নিঃশালটিয়। পুলিনের ফালমুখী , হালের কড়াপড়া হাতে পোস্টকাড” তাতে 
যদিও নেই আর রাজা-মাথা ছাপ--তার কথ! লিখি দেওয়া যায় না। কারণ 
তা এখনও আইন মোতাবেক না। 


ভ্রম সংশোধন 


৭ কাৰ্ত্তিক ১৩৮১ নভেম্বর ১৯৭৪ সংখ্যা ‘পরিচয়’-এর ৪১৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
‘দুটি কবিতার লেখক সুবীর ঘোষ, সুধীর ঘোষ নন। এই গুরুতর মুদ্রণ 
প্রমাদের জন্য আমরা আন্তরিকভাবে দুঃখিত ।_ সম্পাদক 


~ a 
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: সামী কোনো একদিন : 
| সন্দীপ বন্যোপাধ্যায় ৬ 


(সেদিন সক্ষেবেলা অফিস থেকে ফিরে সি'ড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে 
“বিনোদ টের পেল, ঘরের মধ্যে তাঁর ছেলে বিজুকে-তার মৃত দাদার ছেলে 
অজু বলছে, “মনে কর তুই পুলিশ আর আমি ইনক্লাব করি । আমি রাস্তা দিয়ে 
মিছিল করে যাচ্ছি আর তুই দড়াম করে গুলি মেরে দিলি-_» অজুর গলার স্বরে 
গুলির 25 নকল একটি শব্দ রি 2 টা পেল। ' 


রি তার 
এইটুকু মনে আছে, একদিন বিকেলে সারা গায়ে ব্যাণ্ডেজ জড়ানো বাবার 
শরীরটাকে বাড়িতে নিয়ে আসা হলে পাড়ার "অনেকে এসে তাদের বাড়িতে 
জড়ো হয়েছিল মা কাকু ইত্যাদি যথেষ্ট কীদছিল, তবে সেটা যে অনেক বড় 
একটা কান্নাকে চাপা দেবার জন্তে তা বোঝার যতো বয়স অজুর হয় নি। তার 
শুধু স্মরণ হয় যে বাবার মুখের ঢাকাটাকে--কেন কে জানে--কিছতেই সরানো 
‘হচ্ছিল ন! । এই পর্যন্তই তার মনে আছে ।- স্বভাঁবিক ভাবেই-_ব্লা! যেতে 
পারে--তার চোখেমুখে সেদিন কোনো প্রতিক্রিয়া ছিল না) কিছ: যা ছিল, 
"তা যে কোনো শিশুরই সহজাত বিশ্বয় ও কৌতুহল । -" : 

'এই ঘটনার বছর তিন-চার পরে একদিন কুবোধের শোবার ঘরে তার 
যৌবনের যে ফটোটা টাঙানো! আছে-_তার দিকে চেয়ে ন বছরের অজু প্রথম 
জিজ্ঞেস করেছিল, “বাবাকে পুলিশ মেরেছিল কেন মা?” তার বাবার“হত্যাকারীটি 
*যে কে-কেঘন করে যেন সেটা তার জানা হয়ে গিয়েছিল। 

অজুর মাকে জবাব দিতে কয়েক মূহুর্ত সময় নিতে হয়েছিল। অজুর চোখের 
তারায় এমনই একটা জোরালো জিজ্ঞাসার তাগিদ ছিল-_আর পাঁচটা প্রশ্নের 
“মতো যাকে ‘ওসব তোমার শুনতে হবে না” বলে এক লহ্মায় উড়িয়ে দিতে যন 
সরে নি? বাস্তবিক, অপ্রাপ্তবয়স্কতার দোহাই দিয়ে সংসারে যেকোনো সময়ই 
‘যে কোনে! শিশুর মুখ বন্ধ করে দেওয়া যেতে পাঁরে ; এবং এই ভাবে বাচা যেতে 
পারে বহু অবস্থা কিন্বা সস্তার মুখামুখি হওয়ার থেকেও । - কিন্তু বাপের মৃত্যুর 
-কারণ জানতে চাওয়াটা ন বছরের একটা ছেলের দিক থেকে কোনো অপরাধ 
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নয়। বরং তাকে--থামিয়েদিতে যাওয়ার অর্থই মৃত্যুর স্বাভাবিক .ঘটনাটাকে- 
আরও ঘোলাটে করে-তোলা। এই উপলঙ্ধিটিই সম্ভবত স্থবোধের বৌকে কয়েক: 
. মুহুর্ত সময় নেওয়ার মতো! দ্বিধায় দোলাচ্ছিল তা থেকে বাচাতে শেষপর্যন্ত: 
এগিয়ে আসতে হয় বিনোদকেই, ‘তোমার বাবা ইনক্লাব করেছিল কিনা, তাই |» 

,বিনোদ..ভেবে নিয়েছিল, সে জবাব দেবে, তোমার বাব! দুষ্টু করেছিল কিনা- 
ঠিক কঠনালী বেয়ে উঠে এসে ঠোট পর্যন্ত পৌঁছেও কথাটা! যেন হঠাৎ. 
বাক নিয়ে নিল অন্যদিকে ৷ অন্তত ঘটনার সত্যটিকে প্রকাশ করে মৃত একটি; 
মানুষের প্রতি এটুকু সন্মান জানাতে সে যেন বাধ্য ছিল। | 

কথাটি বলা শেষ হয়ে গেলেও মুখ তুলতে তুলতে পারছিল না৷ বিনোদ ; তার কথার, 
জবাবে অজুর মুখের চেহারায় কি প্রতিক্রিয়া প্রকাশ পেতে পারে, চোখ তুলে. 
তাকিয়ে দেখতে স্লাহয় হচ্ছিল ন! তার । .. অজুর মার দিকে তাকাতেও যেন; 
কেমন ‘ভগ্ন করছিল, বিনোদের |. ন বছরের একটা ছেলেকে, এই উত্তরটা, 
দিতে. যাওয়া কতখানি নি কাজ হয়েছে_এ ব্যাপারে তার নিজেরও 
সংশয় ছিল বৈকি।- 2 - 
0 _;সেদিন রাত্তিরে বিছানায় শুতে : এসে; বিনোদনের অন্থুকে ও: 
কথা ব্ৰতে গেলে! বলে. তাকে ভ্সন। করতে যেতেই. কোথা থেকে যেন অনেক: 
শক্তি.এয়ে ভর করল তার শরীরে ৷ রিছানার ওপরে উঠে বসতেই, বড় বেশি. 
সাদামাটা মানুষ বিনোদ, পলকের মধ্যে তার ॥সাধারণত্ব খুইয়ে ফেলে কেমন 
অন্য মানুষ হয়ে গেল যেন, ‘কেন রলব না?, ওরা. কোথায়, _কোন যুগে দাড়িয়ে: 
আছে -এখন থেকেই সেটা বুঝতে শিখুক।” খুরই বলিষ্ঠ এবং দৃপ্ত শোনাল তার 
গলার স্বর |, কিছু আগের দ্বিধা কেটে যাওয়ায় বিনোদ সুস্থ বোধ হি 
'লেক্লাত্তিরে সে ঘুমিয়ে পড়ল ্ত্,মনে | . ৬ ১০৯, - 

আজকের ঘটনা তারও বেশ-কিছু পরের |". 

যা 

ৃ বিনোদ সিড়িতে দাড়িয়ে পড়েছিল কপালের শিরাছুটো হঠাৎ কেমন" 
. টানটান হয়ে উঠল তার, ঝা ঝা করে-উঠল মাথার ভেতর, ত তারপর সিড়ি ভেঙে. 
" উঠে যেতে যেতে বিনোদ বিজুর কল্পিত গুলি বর্ষের শব্দ শুনতে পেল, তারপরই: 
একটা ধন্তাধৃস্তি---অজুর গলায়: ' “এই দ্যাখ, গুলি করলে কি হয়, দেখলি তো”, 
উক্তি এবং তাঁকে ছাপিয়ে বিজুর গলায়-কান্নার আওয়াজ এই. পৰ্যন্ত তার: 
শোনার আওতায় এসে গিয়েছিল ।-১- ১ % "2 
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রুয়েকটা-ধাপ-লাফিয়ে.বিনোদ যখন-ঘরের ভেতর এসে দাড়াল, খেলা; ভেঙে 
দি নিন মাটিতে পা ছড়ি কী রবী পর 
তৃপ্তিতে অজু তা লক্ষ্য করছে। 

বিজুর অভিযোগ, তার. কথা ছিল, শুধু গুলি বরার। কিন্তু লে গুলি ছোড়া 
মাত্রই, নিয়ম ভেঙে, অজু তাকে সঙ্গে সঙ্গে উন্টে ঘুষি মেরেছে। ! 

এক মুহূর্ত দাড়িয়ে বিনোদ পুরো দৃহটাকে একবার 'জরিপ করল। - গোল 
পৃথিবীটা তার চোখের সামনে একটা পাক খেয়ে নিলে বড় তাড়াতাড়ি : তার 
মাথার ওপর পর্যন্ত যেন রক্ত উঠে আসছিল. ‘প্রথমেই অজুর কানটা ধরে কাপতে 
কাপতে সে বলল, ‘এসব খেল! কোথেকে শিখেছিস, রাদর? অজু চীৎকার 
করে উঠতেই সে বা হাতে মারতে যাচ্ছিল এক বিরাট চড়-তার আগেই 
বিনোদের বউ ছুটে এসে অজুকে ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, “কী হচ্ছে কী এসব? 
বাড়ি ঢুকতে না ঢুকতেই কী শুরু করেছ !” 

বিনোদ হাফাচ্ছিল, এক-বুক দম নিয়ে সে বলল, “ছেড়ে দাও, হারামজাদাকে ' 
আজ আমি!’ বিনোদের বউ ঘুরে দাড়িয়ে একহাতে শাড়ির আচল গুছিয়ে 
নিতে নিতে বলল, থাক, আর শাসন করতে হবে না! ছোটোবেলা থেকে 
মা দেখে আসছে-..এর চেয়ে ভালে! খেলা ওরা শিখবে কোথেকে ? অজুর 
মাথাটিকে বুকের ভেতর চেপে ধরে সে তাকে শান্ত করতে চাইছিল 
ভালোবাসায়; আর কান্নার আবেগে অজু তখনও ফুঁপিয়ে উঠছিল দমকে 
দমকে। . 

. বিনোদ দারুণ চমকে উঠল। 

পৃথিবী তো আবর্তননীল ! নিক TEE HE টি 
আঁবার একদিন নিজের কাছেই ফিরে আসতে পারে--এতে আর আশ্চর্য হবার 
কীআছে। বিনোদের তো রাগ করা উচিত নয়! 

রাগ নয়, প্রথমে চমকে ওঠার পর বিনোদের মনটা ধীরে ধীরে বিশ্রী এক 
বিষপ্নতায় ভরে গেল। সন্ধ্েবেলার এই সময়টিতে সে সকালের খবরের 
কাগজটিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়ে; কিন্তু আজ বিনোদ কিছুতেই মন বসাতে 
পারল নাঁ। অস্বস্তিকর ভাবে সে কিছুক্ষণ পায়চারী করল এঘর-ওঘর |. 
রোজকার অভ্যাসমতো অজু-বিজু পড়া মুখস্ত করছিল...বিনোদ দরজার আড়াল 
থেকে খানিক্ষণ দীড়িয়ে শুনল। একজন পড়ছে ইতিহাস, অন্তজন ভূগোল। 
কয়েক মুহূর্ত দাড়িয়ে শুনতে শুনতে একটা জোরাল হাসি এসে গেল তার ; 


শ5৩ "- ১ পরিচয় "৭ [পৌষ ১৩৮৯ 
... দেশের। ইতিহাস-তৃগোল চিনতে যেন-বাঁকি আছে - ওদের ! নিশ্রাণ শবের' 
মতো কতগুলো! বইয়ের মধ্যে নিয়ে ওদের ভেতর রা সঞ্চারিত করে 
বোর প্রয়াসটাকে হাস্যকর মনে হল তার।  : 

. সুবোধ মারা গেছে বেশ কয়েক বছর হয়ে গেল। টা 
বহুদিন হল থিডিয়ে স্বাভাবিক হয়ে এসেছিল. ‘কিন্ত আজ যেন হঠাৎ স্থবোধের' 
বউয়ের দিকে তাকাতে গিয়ে কেমন দৃষ্টি কেপে গেল বিনোদের । কোথায় 
যেন সে বড় অপরাধী হয়ে যাঁচ্ছিল-..কেমন এক অস্বস্তিবোধ খামচে ধরছিল: 
তার. ডেউরুটাহ্র ০5858 k 

EE বাক লই PE EET 
এনে'অজুকে সঁপে দিয়ে গেল বিনোদের হাতে সে: নাকি ফুটপাথে দাড়িয়ে 
 ছৃটন্ত পুলিশের গাড়ি লক্ষ্য করে,ইট ছু'ড়ছিল। পাছে 'কোনৌ কেলেঙ্কারি 
হত হল দানা রত 

বিনোদ দেখল, অজু চুপ করে তাকিয়ে আছে।: তার চোখে কোনো 
অতি, কিন্ত'তারা দুটো অদ্ভুত স্থির হয়ে আছে। এবার আর বিনোদ 
রাগল না, উত্তেজিত হল নাঁ আগের মতো? শান্ত, গলায় সে শুধু বলল, 'ভু কু 
ইট ছু'ড়েছিলি? অজু বলল, ছা a 

কেন? | 

তির ডি ৰ 

বিনোদ দপ করে নিভে গেল। ne 


ওকি পাগল !' বিনোদ পরে ভাবল--ন বছরের ছেলে! কীই বা বলতে 
চায় ও! | 

অজুকে আড়ালে ডেকে রি সে বলল, “ছি, ওসব করতে নেই বাবা ॥ 
কথার অবাধ্য হয়ো না? অজু, তাকিয়েছিল অন্তদিকে--বিনোদ দেখল দৃষ্টিটা' 
কি কঠিন! ছেলেপুলের চোখ কত নরম টলটলে হয়, নাড়া দিতে ভয় লাগে, 
এই বুঝি গলে ঝরে গেল)” ' কিন্তু এ ছেলেটার চোখ দুটো যেন পাথরের মতো । 


. বিনোদ ফের বলল, ‘আমার কথা এবার থেকে শুনবে তো? 


অজু বলল, না। পুলিশ কেন বাবাকে. * তার ন বছরের নরম চোয়াল 
অকালে হঠাৎ শক্ত হয়ে এল যেন। বিনোদের মাথার ভেতর ঝিম ঝিম করে 


' জামুয়ারি ১৯৭৫ ] আগামী কোনো একদিন ৬৯৭ 
উঠল। তার মনে হতে লাগল, উল্টে অজু যেন তাকেই প্রশ্নটা ছু'ড়ে দিল, 
তোমরা কেন তখন পুলিশকে ছেড়ে দিয়েছিলে ? অতএব, এখন যা কিছু করার 
অধিকার যেনে তার: অবশ্যই আছে। 
_ বিনোদের সবকিছুই যেন কেমন ওলট পালট হয়ে যেতে লাগল । রাত্তিরে 
স্ততে এসে নিজের ছেলের ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকাতে এখন তার ভয় হয়। 
কত টলটলে নিষ্পাপ ঘুমন্ত মুখখানা ! ওর বয়েস এখন পাঁচ । বিনোদের মনে 
হয়, এ কোমলতার আড়ালেই_ কে জানে__হয়তো৷ সে লুকিয়ে রেখেছে কারো 
প্রতি কোনো রাগ বা ঘ্বণা। সময় হলেই যা ফেটে পড়বে ভরন্ত আবেগের 

বিনোদের বুকের ভেতর কোথায় একটা ভাঙচুর শুরু হয়ে যায়। 

ছেলেকে কাছে ডেকে একদিন সে চুপিচুপি বলল, “আমাকে তুই 
ভালোবাসিস, বিজু? সেদিন অজুর হাতে সে প্রহৃত হবার সময় বিনোদ অজুকে 
শাসন করতে গিয়েছিল। বিজু তাই বর্তমানে বাপের ওপর প্রসন্ন ছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, খুব। তোমাকে আমি "." নরম হাত দিয়ে বাবার গাল 
ছুটো চেপে ধরল সে। 2 | 

ছেলের বুকে গাল ঘষতে ঘষতে বিনোদ বলল, তুই কোনোদিন বলবি না 
তো যে আমি তোকে খারাপ শিখিয়েছি-_আমি তোর জন্যে কোনোদিন 
কিছু করি নি? ্ 

বিজু অবাক হয়ে বলল, ‘তুমি কী বলছ বাবা? বাস্তবিক কথাটা যে তার 
বুরাতে পারার কথা নয়_হঠাৎ উপলব্ধি করল বিনোদ । ছেলেকে ছেড়ে দিয়ে 
দে বলল, ‘না কিছু না । তুই এখন যা৷...” 

গোটা সংসারটার কাছেই বিনোদ যেন অপরাধী হয়ে যেতে শুরু করল। 
প্রথম কটি দিনের উচ্ছ্বসিত শোকের পর সময়ের নীচে মাটি চাপা পড়ে সবকিছু 
যেন কবর হয়ে যেতে শুরু করেছিল--আজ এতকাল বাদে বাচ্চা একট! ছেলের 
নিছক একটা খেলা যেন তাজা রোদের আলোয় খুঁড়ে বের করে নিয়ে আসতে 
চাইল তার টাটক! শরীরটাকে । 

সুবোধের বউকে একদিন জিজ্ঞেস করল বিনোদ, তুমি কি মনে করো বৌদি 
দাদার মৃত্যুর জন্যে আমাদের পুলিশের এগেইনন্টে কেস করা উচিত ছিল? 
অকস্মাৎ এতদিন বাদে এই প্রসঙ্গটি তুলে ফেলে নিজের কাছেই খাপছাড়া 
শোনাচ্ছিল বিনোদের | স্থবৌধের বউও 'অবাক বড় কম হয় নি। বিনোদের 
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দিকে, নিষ্পন্দ চোখ. দুটো তুলে এক EE ‘তাতে আর ক্রী 
'লাভ্‌ হত ভাই ৰাস্তরিকু এই কথাটি বলার পুলা. ছিল -যেন -বিনোদেরই। 
স্থবোধের বউ যদি কেস করার স্বপক্ষে কোনো যুক্তি খাড়া করত, তাকে খণ্ডাতে 
এই মন্তব্যটির .প্রয়োজন হত্‌:বিনোদের | নিজে :থেকেই, আলোচনাটিকে 
স্বেচ্ছায় এমন নেতিবাচক করে তুলে-বিনোদকে. যেন আরও. বেশি জব্দ করতে 
চাইল সুবোধের বউ। ' মূ. উহ . - 
| প্রথমট! থতিয়ে গেলেও শক্তি নিবি ভজন 
দিক থেকেও তো কিছু করার ছিল ।- অস্তত বিবেকের কাছে-.. এমনই নড়বড়ে 
পল্দু ঠেকছিল বিনোদের যুক্তি, স্থবোধের বউ সশব্দ হাসিতে ফেটে পড়লেও নে 
ক্রুদ্ধ হত না। কিন্ত সে একটু হাসল শুধু, ওসব বিলাস:তো! আমাদের. মতো 
. মানুষের সাজে না ভাই” ঠোঁটের বা পাশটি চেপে ম্লান হাসির সঙ্গে যিশে-আসা 
তার ছোট্ট কথাটি এমনই: শোনাল-_অ্বস্তি শৃতগুণে বেড়ে গেল বিনোদের.। .. 

. ইতিমধ্যে আরও দুদিন অজু একই ভাবে পুলিশের গাড়ি লক্ষ্য করে ইট 
তা বিনোদ হুকুম দিতে বাধ্য হল--অজুকে পেছনের 'ঘরে 
বন্ধ করে রাখা হোক। দরজার খিল যেন 'কেউ না খোলে! 

BE EEE EN EC HUE OE TE 
মোটামুটি ভাবে দাড়াল এই, যে, সার! বাড়িতেই অজুর ঘুরে বেড়ানোর ন্বাধীনতা৷ 
' রইল। শুধু সে যাতে রাস্তায় না বেরোতে পারে--এ ব্যাপারে তার ওপর 
সকলের কঠোর দৃষ্টি রইল। ৃ | 

দুটো দিন কাটল। পাহারা দেবার জন্যে বিনোদ একদিন অফিস পর্যন্ত. 
গেল না। ঠিক সময়টিতে সে যখন বিশ্বত প্রহরীর মতে! দরজা আগলে এয়ে 
দাড়াত-বিনোদ লক্ষ্য করত, কেমন অদ্ভুত হয়ে যাচ্ছে অন্তর দৃষ্টিট।। . সে যখন ' 
তাকিয়ে থাকত--বিনোদের মনে হত বড় কৌতুকে সে যেন লক্ষ্য করে যাচ্ছে 
তাদের এই আত্মরক্ষার খেলা । . 3 

একদিন সে বলল, ‘আমাকে ছেড়ে দাও না কাু। EE 
বিনোদ বলল, "না অজুকী নিলিপ্তভাবে বলল, ‘কেন, পুলিশ তো আর 
তোমায় ধরবে না? বিনোদ. চমকে .উঠল। ওর. ন বছর বয়েস--বিনোদ 

ভাবল--তবু ও কেমন করে টের পেল. ভেতরে: ভেতরে আমি ভয় পাই! 

চারদিনের মাথায় অকিস থেকে ফিরে বিনোদ খবর পেল-_ কেমন করে যেন . 
সকলের নজর এড়িয়ে অজু আজ রাস্তায় চলে গিয়েছিল। .-আজ তার ইটা 


স্থান্ুয়ারি১৯৭৫] ' আগামী কোনে! একদিন ৬৪৯ 


সরাসরি-গাড়িতে এসে লাগায় সঙ্গে সঙ্গে ব্রেরু, কফেভ্যান: থেমে "যায়. .: অজু 
জিজ্ঞাসাবাদের পর খুজে খুঁজে তাদের বাড়ির, ঠিকানা-পর্মস্ত নিয়ে গেছে । : 
».. অদ্ভুত বিষাদের আবহাওয়ায় থমথম করছিল সারা বাড়িটা । . - ২ 

বিনোদ দেখল, ঘরের এক কোণায়’ অজু বসে আছে। সে আড়ালে সকলকে 
বলে দিল,. ‘ওকে তোমরা কেউ কিছু বোলো না. 1”. আর ভেতরে ভেতরে 
নিজে গুম হয়ে গেল। 

রাত্তিরে বিছানায় শুতে রি জেয 
জিজ্ঞেস করছে, 'ইনক্লাব মানে কি মা? কেন যে এত রাগ হুল কে জানে, 
"ছেলের ঘাড়টা চেপে ধরে. জলন্ত চোখে তাকিয়ে -বিনোদ বলল, “কোথেকে 
শুনেছিস এসব কথা? বিজু কিছু বলতে যাবার আগেই তার.ঠোটে একটা 
আঙুল ঠেকিয়ে বিনোদ ফের বলল, চুপ। আর একটা কথা বললে গলা টিপে, 
খরব।, হিংশ্রতায় ঘড় ঘড় করছিল তার গলা | বিনোদ কেমন নিষ্ঠুর হয়ে 
যাচ্ছিল": ০০০০০০১০০০০ কেমন মন খারাপ হয়ে 
'গেল। 

উঠে গিয়ে একবার পাশের টির রা জারা 
'ঘুমোচ্ছে-'-কী নিষ্পাপ: ওর মুখ---ন বছরের কচি দুটো গাল "ওকে আমরা 


ভয় পেতে শুরু করেছি... 


ঘরে ফিরে এনা RET SEE HEE HN 
রাখছে। বিনোদের আশঙ্কা হচ্ছিল_এই বুঝি সে তাকে কিছু বলে বসে। 
স্থবোধের বউকে হঠাৎ ঘরে ঢুকতে দেখে অবাক হয়ে গেল বিনোদ ! 

স্থবোধের বউ এ সময় এ ঘরে বড় একটা আসে না। সে এসে একেবারে 
'বিনোদের কাছটিতে দ্াড়াল-..বিনোদ অবাক হয়ে যাচ্ছিল...সরাসরি ভাবে 
সে তাকাতে, স্থবোধের বউ বলল, ‘ওকে তুমি বোন্ডিংয়ে পাঠিয়ে দাও ঠাকুর- 
পো” পাথরের মতো শক্ত ও প্রাণহীন 'শোনাচ্ছিল তার গলা, 'বোডিংয়ে ? 
..-বিনোদের গলার স্বর বিস্ময়ে আর্তনাদের মতো শোনালে সে ফের বলল, স্থ্যা। 
ওর একার জন্যে তো আর আমরা সবাই ডুবতে পারি না! যার ভয়ে সবাই 
সি'টিয়ে থম মেরে আছে সেই চরিত্রটির বয়েস যে ন বছর,এবং তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে 
.শেষকথাটি যে কী হাস্যকর, তা মনে এল. না বিনোদের ৷ সে শুধু বলল, “কিন্ত 
ওকে ছেড়ে তুমি--* 'স্থবোধের বউ বলল, থাকতে পারব ।, তারপর হঠাৎ 
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বিনোদের . ছুটো'হাত “চেপে ধরে বলল, ‘তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ওকে এখান" 
থেকে সরিয়ে দাও।” সে'হাফাচ্ছিল; শ্বাস টেনে যোগ করল, ‘আমি: ওর মা, 
কিন্তু আমি ওকে ভয় পাই, জানো ! ওর চোখের দিকে চোখ তুলে তাকাতে 
আমার সাহস হয় 'না:- EU দান 
হয়ে গেল৷। 

বিনোদনের দিকে তাকিয়ে দেখব বা রানার 
আছে। তখন. তিনজনেই পরস্পরের দিকে তাকিয়ে একটি দির স্থির 
হয়ে গেল। 

বিনোদ নির্বাক হয়ে ' যাচ্ছিল..-উত্তরটা তার জানা- একেবারে হাড়ের 
ভেতর; মজ্জার গভীরে তাঁর সজীব অবস্থান । তাই ভাটা যে কিসের, একথা 
55 
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'সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ। নগেন দত্ত। পারি শিক্ষাভায়তী- | 
কলকাতা । আট টিকা 


আমাদের দেশে সাহিত্য-সমালোচনা যূলত 'রসবাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত । 
তাদের মূল অস্থি সাহিত্যে সর্বজনীনতা ৷ এর! ভাবের সাধারণীকরণের, 
কথা বলে থাকেন, কেননা, সাধারণীরুত ভাবের মাধ্যমেই লেখক-পাঠক-সম্বন্ধ 
দৃঢ় হয়, সহৃদয়ের মনোমুক্রে তা প্রতিফলিত হয়, তখন সংবেদনশীল পাঠকের 
মনে হয়, এই বস্তু আমারও বটে, আমার নয়ও বটে, এবং তার  মাধামেই 
আক্ষিপ্ত হয় রস যা আনন্দের নিদান ৷ 

সাধারণীকরণ কথাটি ব্যাপক অর্থবহ | "সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ এবং কারী 
পাশ্চাত্য, দার্শনিকগণের "কথা বাদ দিয়ে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিচার করলে" 
এই শবটির মধ্যে একটি বস্তবাদী দিক লক্ষ্য করা যায়।. ‘তা! হল অষ্টার সমাজ 
সম্প্িত চেতনা, আর্থ-সামাজিক বিষয় সম্পর্কে ঘনিষ্ট জ্ঞান । এই জ্ঞান ব্যতীত 
ঘটনার, সাধারণীকরণ সম্ভব নয়। কিন্ত সংস্কৃত .আলঙ্কারিকগণ বা পাশ্চাত্য 
ভাববাঁদী দার্শনিকগণ সেদিক থেকে বিচার করেন নি। তারা দেখেছেন 
ভাবের, শুদ্ধীকরণ হিসাবে | সেই কারণেই তাদের কাছে “The true tragic- 
fear becomes an almost impersonal emotion attaching itself” 
not so much to this or that particular incident. as to the 
general course of the action. which is for. us an image of 
human destiny.” ( Butcher ) অর্থাৎ, সেই ভাবের শুদ্ধীকরণ বা 
“purification of the Passions” এবং তার মাধ্যমেই “We pass from. 
troublous emotion to the serenity of contemplation.” 
( Croce ) | | 

আধুনিক কালের সমালোচকগণও মূলত এই ধরনের চিন্তাম্পর্শেই বর্ধিত. 
পরিচালিত এবং পপ্রতিষিত। ফলে, এরা সাহিত্যবিচারে সাহিত্যের 
উপরিতলেই বিচরণ করেন, তথাকথিত মনস্তাবিক্‌ বিশ্লেষণ করেন কিন্তু ঘটনার ' 
গভীরে প্রবেশ করেন না। অর্থাৎ যে আর্থ-সামাজিক পরিবেশে চরিত্রের প্রকাশ: 
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এবং বিকাশ বা তার মনোলোঁকের - রিভিন্ন ॥ক্রিয়া-বিক্রিয়ার প্রকাশ ঘটে, 
.-বা যে শ্রেণীংস্থান থেকে তার উৎপত্তি--তার স্থন্ম বিচার-বিশ্লেষণে এইসব 
সমালোচকেরা উৎসাহী নন। | 

, এর পাশাপাশি আরও 'একটি সমালোচনার ধাঁরা' আমাদের দেশে বেশ 
"কিছুদিন ধরে চলে আসছে । বলাবহুল্য, এদের সমালোচনায় শিক্ষায়তনিক 
"সংকীৰ্ণতা নেই, নেই মনস্তত্ব বিশ্লেষণের নামে আত্মগত ভাবনার স্বেচ্ছাচারী 
'বিলাস-বিস্তার । ফলে, এরা জগতকে এবং জীবনকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
“বিচার করুছেন এবং সেই বিচার, অবশ্যই, “শুদ্বীকরণ*-এর অতীস্তরিয় বিলাস- 
উল্লাসের পথে নয়, চরিত্রের শ্রেণীগত ভিত্তি সামাজিক অবস্থান এবং আর্থনীতিক 
প্রেক্ষাপটে ঘটনা ও চরিত্রের সঙ্গে তন্বিষ্ঠ হয়ে “0০121 99591০9 আবিষ্কার 
করা, এই ক্ষেত্রে তিনি সাহিত্যসমালোচক এবং বৈজ্ঞানিক সমাজতাত্বিক_ 
উভয়েরই ভূমিকা পালন করে থাকেন । আর, এই কারণেই একজন বৈজ্ঞানিক 
সাহিত্যসমালোচক শুধুমাত্র “not literary astronomer explaining 


“the inevitable laws of motion of literary bodies.» -....He is 
‘more than this : he is a fighter and a builder.” ( Lunacharsky ) 
‘এই রীতিকেই মার্কসীয় রীতি বলে চিহ্নিত করা হয়। 


শ্রীনগেন দত্তের “সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ* এই মার্কসীয় দৃষ্টিকোণ থেকে 
রচিত। সাহিত্যের ইতিহাসত্রম আলোচনা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নয়, এই 
কথা জানিয়ে ভূমিকা-লিপিতে লেখক সোজাস্থজি তার বক্তব্য পেশ করেছেন । 
সমালোচক শ্রীদত্ত মনে করেন, “সমীজ-বিপ্লব বর্তমানে সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ,” 
কেননা, “িনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় বারি মুখ্য উদ্দেশ্য সমাজ-বিপ্রবের 
"পথ নিষ্কণ্টক কর! ৷” \ 

সমালোচকের উদ্দেশ্য বাই হোক না কেন, তার লক্ষ্য হল যুক্তিতর্কের 
"মাধ্যমে বক্তব্যকে প্রতিঠিত করা | এই প্রসঙ্গে প্রথমেই, দুঃখের সঙ্গে হলেও, 
, বলা প্রয়োজন, এই গ্রন্থটতে লেখক যতটা 5০০i০1০৪i50-এর ভূমিকা নিয়েছেন, 
ততোটা সাহিত্যসমালোচকের নয়। সাহিত্য স্বয়ম্ভ, নয়, তার স্থির 
উত্দভূমিতে বৃহত্তর সমাজজীবন আছে যা পরিচালিত হয় আর্থনীতিক অবস্থা 
অন্থপারে__এ সবই তো আমাদের জানা । তবু সাহিত্যের তো একটা নিজস্ব 
দাবি আছে, তার একটা নিজস্ব দিক আছে, সেই দিকটা উপেক্ষিত হলে 
তো চলে না! | | 


# 
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: লেখক অত্যন্ত পরিশ্রম করে এবং গবেষক ছাত্রের নিষ্ঠা নিয়ে আর্থ-সামাজিক: 
্রেক্ষাপটটি বিশ্লেষণ করেছেন । সাহিত্যবিচারে এই ধরনের বিশ্লেষণ নিশ্চয়ই 
অভিনন্দনযোগ্য । কিন্ত অতিকথন এবং মাঝে মাঝে অপ্রয়োজনীয় তথ্য মূল. 
উদ্দেশ্তকে খানিকটা আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। পাঠকের পক্ষে তা শুধু ক্লান্তিকরই 
নয়, অনেক সময় বিরক্তিকরও হয়ে উঠতে পারে। E 

‘লেখক গ্রন্থটর মধ্যে মূলত বিশ-তিরিশ দশকের সাহিত্য আন্দোলন নিয়েই 
আলোচনা করেছেন। আলোচনায় লেখক কখনো একাডেমিক হতে চেষ্টা 
করেন নি, বরং তথাকথিত রসবাদী সমালোচনার পরিবর্তে তিনি ঘটনা ওঃ 
চরিত্রের গভীরে প্রবেশ করে যৃল সত্যকে অন্বেষণ করার চেষ্টা করেছেন । 
আর এই প্রচেষ্টার নেপথ্যলোকে ক্রিয়াশীল ছিল তরু. অকম্পিত বৈজ্ঞানিক, 
জীবনদর্শন। নেই খজুরেখ দর্শনের আলোকে তিনি সমাজ পরিপ্রেক্ষিত 
বিচার করেছেন, দেশের আর্থনীতিক অবস্থা বিশ্লেষণ করেছেন এবং চরিত্রের 
ঘনতম সান্নিধ্যে এসে, তার মনের প্রচ্ছদপটের বিশ্লেষণ নয়, হৃদয়ের গহনলোঁকে. 
অবগাহন করে মানসিক ক্রিয়া-বিক্রিয়ার পর্ধায়ক্রম আলোচনা নয়, অথবা ছন্দ. 
বিক্ষোভের সমাধানের জন্যে একটা স্বেচ্ছাকপ্পিত সুত্র আরোপ করাও নয়. 
আর্থ-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত ব্যকিমান্যকে কিভাবে গঠিত করে, তার মনের 
ওপর কি প্রতিফলন সৃষ্টি করে এবং তার মন যে সমাজ-নিরপেক্ষ নয়, তার 
মনের গঠন এবং চিন্তা প্রক্রিয়ায় সেই সমাজ ও অর্থনীতির প্রত্যক্ষ প্রভাব রয়েছে 
যে, তার আলোচনা করেছেন তথ্যনিষ্ঠ ভাবে। 

বিশ-তিরিশের সাহিত্য-সাধনায় লেখক দুটি ধারা লক্ষ্য করেছেন । একটি. 
ধার! এসেছে “ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া তথাকথিত মনস্তত্ব বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে,” 
অপরটি “শ্রেণী অবনমিত মানবের বৈপ্লবিক চিন্তাধারা বিকাশের তিলমাত্র স্থযোগ, 
না দিয়েই একটা মেকি বাস্তবতার ভাবালুতাকে আশ্রয় করে।” এর অন্যতম 
কারণ হিসাবে দশিরেছেন আমাদের রাষ্ট্বযবস্থায় বৈদেশিক শক্তির অবস্থান | 

আমাদের মনে হয়, দেশে আন্দোলনের তীব্রতা না থাকলে এবং জনগণের 
সঙ্গে সেই আন্দোলনের ঘনিষ্ঠতা না থাকলে সাহিত্যে তার প্রকাশ ঘটতে 
পারে না। তাছাড়া, এই ব্যাপারে লেখকের একটি সচেতন" ভূমিকা বাঁ. 
political culture থাকা প্রয়োজন | কিন্তু সেই সামাজিক সচেতনতা বা! দায়-- 
দায়িত্ববোধ সে যুগের বহু লেখকের ছিল না। তাই ১৯২১ সালে চাদপুরে, 
রেল-টীমার ধর্মঘট হওয়া সত্বেও তার কোনো! প্রভাব ' কিল্লোল-কালিকলম” 


০৪ পরিচয় . [পৌষ ১৩৮১ 


গোষ্ঠীর মধ্যে পাওয়া যায় না। সুতরাং এই ব্যাপারে ক্ষোভ প্রকাশ করে লাভ 
নেই, কেননা, আজকের কমিটেড লেখকরাও কি সে দায়িত্ব পালন করছেন? 
আসলে তখনকার শহুরে জীবন ছিল অনিশ্চয়তার অন্ধকারে দিশেহারা । 
পশ্চাতভূমিতে আছে বিশ্বযুদ্ধ এবং তার প্রত্যক্ষ ফলাফল। একদিকে কৃষিভিত্তিক 
অর্থনীতির ভাঙন অন্যদিকে শিল্পভিত্তিক অর্থনীতির বিলম্বিত ও কৃর্মগতিতে 
বিকাশ--ফল হিসাবে সামাজিক জীবনে নেমে এসেছে রুক্ষ উদভ্রান্তি, নিরন্ধ 
অন্ধকার, বিচ্ছিন্নতাবোধ, অন্ধ অসহায়তা, শ্বেচ্ছাচারী চিন্তার বিলাস, পুরনে। 
মূল্যবোধের অবসান, শিক্ষিত নিয়মধ্যবিত্তের আথিক হাহাকার, আত্ম- 
সংযম এবং সংরক্ষণের অভাব ও যৌন ব্যভিচার । এই সামগ্রিক হতাশা “কল্লোল” 
গোষ্ঠীকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। কেউ কেউ সেই হতাশা, অন্ধকারময় যুগ 
থেকে মুক্তি চেয়েছিলেন, কিন্তু প্রচলিত পরিবেশে বলিষ্ঠ জীবনাদর্শের অভাবে 
মুক্তির পথ খুঁজে পান নি। ফলে, তাঁরা একটা কল্পিত মুক্ত পরিবেশ সৃষ্ট 
করার চেষ্টা করলেন সাহিত্যের মাধ্যমে । তার মধ্যেই তাঁর! পেয়েছিলেন 
'তাঁদের চিন্তার মুক্ত। বোধকরি, বুদ্ধদেব বন্ু সেটাকেই “a freer atmosphere” 
বলে চিহ্নিত করেছেন । শব্দের মোড়কে যাই থাকুক না কেন, তাকে যৌবনের 
মুক্তিউল্লাস ন| বলে যৌন চেতনার মুক্ত উল্লাস বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
‘নগেন্নাথ দত্ত ‘কলোল’ গোষ্ঠীর এই দিকটি খুব সুন্দরভাবে উপস্থিত করেছেন । 
কিন্তু, এই প্রসঙ্গে বক্তব্য, অতিশায়িতার মদিরতার যুগে স্থিতধী চিত্তের প্রমাণ 
কি একেবারেই পাওয়া যায় নি? নগেনবাবু তার উল্লেখ করেছেন শ্রীপ্রেমেন্্ 
মিত্র-শৈলজানন্দ সম্পর্কে বিক্ষিপ্ত মন্তব্যে । আমার মনে হয়, এ সম্পর্কে বিস্তৃত 
আলোচনার প্রয়োজন এবং অবশ্যই তা ০০916৮%৩ দৃষ্টিভঙ্গি থেকে ।. কেননা, যখন , 
“sex stimulus’ ব্যতীত “৮8০ world goes 8rey”ধরনের চেতনার প্রচার দ্রুত 
গতিতে চলছিল, তখন এই দুজন লেখকের সাধারণ মধ্যবিত্তের জীবনসংগ্রামের 
চিত্র আকার চেষ্টা বা কয়লাকুঠির বেদনাতপ্ত জীবনকে ভাষা দানের প্রয়াস এই 
সময়ের এক অবিস্মরণীয় ঘটনা! এর সাবিক মূল্যায়নের প্রয়োজন আছে। এ 
ছাড়াও, ‘কল্লোল’ গোষ্ঠীর এমন লেখক আছেন ধাদের রচনায় সে যুগের চিত্রটি 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিংনার সঙ্গে ধরার একটা প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে গোকুল নাগের “দেবতার গ্রাস” গল্পটির উল্লেখ করা যেতে পারে । 
প্রথম যুদ্বোত্তর জীবনে যে সামাজিক পরিবর্তন লেখকের অভিজ্ঞতায় ধর! 
পড়েছিল, তারই সংবেদনশীল হুষ্টি এই গল্পটি। গল্পটিতে লেখক শুধু বিনষ্ট 
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ও বিভগ্নতার পাঙুর চিত্রই অঞ্চন করেন নি, সেই সঙ্গে নূবজীবনের আশা-স্বপ্নের 
দিকটিও রেখায়িত,করেছেন, দেখাবার চেষ্টা করেছেন অবক্ষয়িত ইতিহাসের 
ভগ্নস্তুপের ওপর প্রত্যয়ের রূপালী রেখাকে । এখানে তীর প্রতিভ! শুধু স্বজনধর্মী 
অভিনবতার মধ্যেই সীমায়িত নয়, বিজ্ঞানধর্মীও বটে। সত্য বটে, ওদের মধ্যে 
অতৃপ্তিজনিত বেদনার বুর্জোয়া রোমান্টিক এ্যাটিচ্ড আছে,কিন্ত নিতান্ত critical 
-98115ট্হিসাবেও এদের স্বতন্ত্র মূল্য-মহিমা, সেই বিনষ্টির যুগে, নির্ধারণ করার 
প্রয়োজন আছে। নগেনবাবু এদের সম্পর্কে আশ্চর্যভাবে নীরব থেকে গেছেন । 
শুধু চরিত্র বিপ্লবী হল না কেন, এই আক্ষেপ করা অপেক্ষা যা পেয়েছি 
তার যথাযথ মূল্যায়ন অধিকতর প্রয়োজনীয় বলে মনে করি। আর, সাহিত্য 
আলোচনায় এই বৈজ্ঞানিক দৃষটিটুকু হারালে চলে না। কারণ, এর মধ্যে প্রচলিত 
সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহ থাকে, থাকে “readiness to 
4863090৮009 perspective of Socialism and not condemn it out of 
hand.” Lukacs-এর এই বক্তব্য বাতিল করে দেবার মতো নয় যদিও “the 
perspective of socialist realism is, of course, the struggle for 
“Socialism এবং “its ideological basis is an understanding of the | 
future, the individuals working for that future will necessarily 
be portrayed from the inside.” যে দায়-দায়িত্ববোধ থাকলে এই ধরনের 
চরিত্রহথষ্টি সম্ভব হয়, ‘কল্লোল-কালিকলম’ গোষ্ঠীর মধ্যে তা ছিল না যে, সেকথা 
"পূর্বেই বলেছি। তাই নগেনবাবু যে কারণে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন, তার 
কোনো প্রয়োজন ছিল না। 
ছকাধা তত্ব আরোপ করে সাহিত্য বিচার করলে তার মধ্যে অনেক সময় 
ভ্রান্তি দেখা যায়। নগেনবাবুও নেই ভ্রান্তি থেকে মুক্ত নন, ফলে গণদেবতা”্র 
আলোচনা খানিকটা একদেশদশিতার দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। একথা সত্য, 
‘“The Marxist critic must try to find the fundamental social 
‘trend in a given work; he must find out where it is heading.” 
কিন্তু তার মূল্যায়ন কখনো৷ ছকেবীধা হতে পারে না । কারণ মহৎ শিল্পের মধ্যে 
“care too many aspects to be weighted.” সেই সাহিত্য বিচারে যা 
মূল প্রয়োজন, তা হল “Social sensitivity” | নগেনবাবুর “social 
sensitivity” অবশ্যই আছে, কিন্তু চরিত্র এবং বিষয়বস্ত বিচারকালে মার্কসীয় 
সমালোচকদের অবশ্য প্রয়েজনীয় “second judgement of a Work” দিতে 
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তিনি দ্বিধা বোধ করেছেন। এমন কি নিতীস্ত পেটি-বুর্জোয়ী ঘটনাও সম্পূর্ণ 
বাতিল করে দেবার মতে! নয়! কারণ “A great deal of benefit can be: 
extracted from 1৮._১একথা মার্বসীয়-বিজ্ঞান-বিরোধী নয়। স্থতরাং কলোল-- 
কালিকলম” গোষ্ঠীর কিছু ' কিছু লেখকের 'পুনর্মূল্যায়নের প্রয়োজন আছে,- 
প্রয়োজন আছে তারাশস্বরকে নতুন করে বিচার করারও ।; . 
এ া কার্তিক ভর 


অন্ধকারের প্রতিবাদে | তুলসী মুখোপাধ্যায় | বাকসাহিত্য প্রাইভেট: 
লিমিটেড, কলকাতা । তিন টাকা . | 
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শ্রীযুক্ত তুলসী ভাত কবিতাগুলি বেশ দিলখোলা, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
পড়বার সঙ্গেএসঙ্কে যেন কবির ব্যক্তিগত সান্নিধ্যের গরম-আমাদের ঘিরে ধরে 4. 
. তাঁর বাগভর্গি। উচ্চারণ, নজর একবারও কবি-কবি ঠেকে না, এমনই *সহজ- 
আর স্বাভাবিক তীর শব্দবিন্যাস । ' অহেতুক একগাদা ভালো ভালো উপমা. 
বৰ্ণনা, প্রতীকের জবরজং ব্যবহার কবিতাকে কৃত্রিমতার দূরত্বে ঠেলে দেয়,পাঠক- 
সেগুলো, দেখে রীতিমতো ঘাবড়ে "যায়, বিরক্ত -হ্য় এবং পাতা! উলটে অন্ত: 
. কোনো দিকে মন দেয়! শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় পাঠককে তাড়িয়ে দেন না» 
কাছে টানেন। 
সমকালীন দেশ আর মানুষের পরিস্থিতি আর এতদ্সংক্রান্ত রি ‘বিশেষ: 
চাউনি তীর ' রচনায় ছায়া ফেলেছে বেশির. "ভাগই গগ্ছন্দে, কখনো। কখনো, 
বীধারীতির পংক্তিবিন্যাসে ৷ চাউনিটা -ঠাটা-বিদ্রপের, প্রায়শই আত্মসমালোচনায়.' 
তীক্ষ, বিষ, এবং সামাজিক । ' যে কোনো 'স্থস্থ 'মান্ুষের : মতোই তিনি- 
অন্ধকারের প্রতিবাদে খজু হয়ে মাথা তুলতে চান, বলতে চান, “."আমার চাই" 
করভারমুক্ত পুরে! পরমার গ্যারাণ্টি ! ফুটপাথজাতকদের জন্য বাধ্যতীমূলক- 
অবৈতনিক শিক্ষা / মাঘের ন্যাংটো বস্তির জন্য গরম-কম্বল / এবং ‘ভিয়েতনামে, 
নির্বাসিত আমেরিকানদের ফুঁসে ওঠা / যেহেতু আমি জানি--:/ এই: দাবিগুলি- 
আদায় না-করলে-/ পৃথিবী আমার মুখে থুতু দিতে 'কম্থর করবে না / - অতএব. 
জান করুল-- /: ‘এইসব অতি অবশ্য দাবি আদায়ের জন্যই / এখন. আমার: 


| 
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বেঁচে থাকা অত্যন্ত জরুরি!” এমনিতর আকাঙ্ষা ব্যক্ত হয়েছে আরও 
কয়েকট। কবিতায়, যেমন “লেনিন সরণি দিয়ে’ ( লেনিন সরণি দিয়ে একবার 
“হেটে এলেই | অন্তর্গত বারুদ ঘর ফেটে যায় রক্তের ভেতরে | আর আমার 
মনে হয় / এখন পুরো পরামায়ু বেঁচে থাকা ভীষণ জরুরি ।) বেশ আশাব্যগ্তক 
এইসব পংক্তি, কিন্তু সেই সঙ্গে এগুলোর পাশাপাশি থেকে গেছে এমন কিছু 
কবিতা থ। সাম্প্রতিক দুঃসময়ের অভিঘাতে ছায়াচ্ছন্ন, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায়. 
ব্যক্তিগত কেন, প্রায় সার্বজনীনই বলা' যেতে পারে- প্রোথিত হাহাকার, 
যেমন. অক্ষরিত হয়েছে "শ্রেফ নিরাপত্তার অভাবে’ শীর্ঘক. কবিতায় যেখানে 
লেখা £ “আজকাল বাইরে বেরোলে বুক টিপটিপ করে / মড়ার খুলি আকা 
পোষ্টার দপদপিয়ে ওঠে চারপাশে ! রাস্তাঘাটে যখন তখন শিবের ষাঁড়ের 
মতো গুণ্ডার আন্তিন/ বিনা নোটিশে মৃত্যু এসে সামনে দীড়ায়/ আজকাল 
বাইরে বেরোলে খাপ থেকে বেরোতে পারি না / ভয়ে কাঠ মেরে: সি'টিয়ে 
পাকি সারাক্ষণ / অথচ কে না জানে--ভালোবাসার অভাবে আমাদের, সম্পন্ন 
গেরস্থালি / তাসের ঘরের মতো 'কী দারুন রক্তমাংসহীন।” সেই জন্তেই 
“একটা যেমনন তেমন ডেথ সার্টিফিকেট পেলেই”, কৰি জানিয়েছেন, “আমি 
এখুনি গুডনাইট বলে বেরিয়ে পড়তে পাঁরি 1...একটা .ডেথ সার্টিফিকেট 
হাতে পেলেই বিদায় পৃথিবী-_বিদীয়! বিদায় 1”. এগুলো মোটেই খুব সুখের 
কথা নয়, কোনো আলোকিত ভবিষ্যতের দিকে তর্জনী প্রসারিত করে না এইসব 
অভিমানাহ্ত 'জর্জর শবগুচ্ছঃ কিন্ত পাঠক যদি এই বিষগ্নতায় কবির সঙ্গে 
মিশে যান, কবির দুঃখের সঙ্গে পাঠকের দুখ একাকার হয়ে যায়, তৈরি হয় 
মানসিক সেতুবন্ধ, তাহলে সেখানেই তো সবচেয়ে বড় সার্থকতা । আসলে 
“অন্ধকারের প্রতিবাদে বইথানি একজন দ্বিধাবিভক্ত, আতুচেতন, জ্ঞানপাগী 
এবং অসহায় মধ্যবিত্ত শ্রেণীচেতনার প্রতিভূকে আমাদের মুখোমুখি দাড় করায় | 

আশা-নিরাশার এই দোলাচল সত্বেও এভাবেই শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় আমাদের 
বন্ধুতা অর্জন করেন, অবশ্যই শিল্পগত সাযুজ্য ঘটিয়ে। তার আশাবাদ উদ্ভাবনের 
অনায়াস ভঙ্গিমায় যেমন মানবিক, নৈরাশ্তও তেমনি চাক্ষুষ ও মানসিক 
অভিজ্ঞতার তনিষ্ঠ অঙ্থবাদ 1 কবি হিসেবে তিনি সত্যবাদী, এট! নিঃসন্দেহে 
একটি শুভঙ্ধর সাহিত্য ঘটনা । বিনীত অন্থরোধ, কবিতা লেখার ধরনধারপ- 
তিনি এবার যদি একটু পাঁলটান ! তার সব কবিতাই প্রায় একইরকম । 


ন 
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চলচিত্র জা হক। কবিতা গার, কলকাতা। তিন টাকা: 
: বা হক কিল রপ্ত করেছেন 7. 
অর্থাৎ কবিতার জন্যে তাঁকে এমন একটা ভঙ্গি আয়ত্ত করতে হয়েছে যা 
ছন্দশ্ধ-প্রভীক-কল্পগ্রতিমার রাপায়মিক সমবায়ে কিছুটা তির্ঘক, কিছুটা 
" গুস্ঠিত, কিছু বা সন্ধত। এবং ভাষা, বাহুল্য হলেও বলতে হয়, কবির, বিশেষ 
ধরনের পর্যবেক্ষণক্ষমতারই অনুবর্তী ৷ . অন্তথায় তা পুরোপুরি মেকি, অনাবশ্তক 
রকম আড়ষ্ট. অসার. বাগাড়্বরে জবুথবু-। সামস্থল তীর চারপাশের পৃথিরীটাকে 
খুব_ খুব কেন; মঘোটেই--স্থনজরে দেখছেন না, দেখতে পারছেন না, "প্রচুর, 
ভেজাল মানুষে.অধ্যুষিত এই ভূখণ্ড, হৃদয়হীনতাঁয় আক্রান্ত সমাজ তাঁকে বিক্ষুব্ধ 
_. নাস্তিকতায় নিক্ষেপ-করেছে। - স্বতরাঃ তাঁর. অরুন্তদ অভিমান এভাবেই তীর 
রুলম থেকে নিষ্কাশিত হয়ে ওঠে; “বাবা, তুমি আরার আমায় ক খ শ্রেখাও ! 
ওরা বলে আকাশ বানান ভুল করেছি, / ওরা বলে উচ্চারণে ক্রটি আছে; / 
লক্ষ্মী বাবা, তোমারু মাণিক ঢের সয়েছে, / সারা দেহে.হুচ ফোটানোর 
জায়গা বিরল।./: আকাশ লিখতে আমি নাকি পাতাল লিখি; / বাবা, তুমি 
আবার আমায় ক খ শেখা” (এখন আরার বাল্যকালে ).। স্থৃতরাং 


. - আত্মভুক বিদ্রুপে প্রথর করে তোলেন ধন্যবাদ” শীর্বক কবিতার, প্রতিটি পংক্তি, 


যার নমুন! হিসেবে শেষ স্তবকটি উদ্ধার করি, “হাসপাতালে আমার মৃত্যু দেখে 
বড়ো ভালো লাগলো"! বাইরে দোরগোড়ায় বাচ্চাদের সঙ্গে দাড়িয়েছিলুম / 
ডাক্তার হাঁসিমুখে এলে 'বললুম কেমন দেখলেন / . ডাক্তার ব্ললেন নিধিপ্নে 
মৃত্যু হয়েছে আপনার | বারবার নিজেরে ধন্যবাদ দিলুম।” | 

| আশি পৃষ্ঠার.এই ছোট্ট বইখানায় প্রচুর কবিতা ঠেসে দেওয়া হয়েছে । এবং 
: সেগুলোর বেশির ভাগই সামস্ছলের রিরক্ত আর দুঃখী, আর অভিমানী মেজাজের 
প্রতিভাসে বদ্ছিম, ইঙ্গিতময়'এবং তীক্। সঙ্গত কারণেই ভাষার প্রসঙ্গটা আবার 
ওঠে ।. তাঁর ভাষ! পুরোপুরি. কবিতার ভাষা ঘা আমাদের আটপৌরে এবং 
খবরের - কাগজের. তরল বাগন্ভঙ্গী থেকে ততটাই দুরে সমান্তরাল, যতটা 
অতিক্রম করতে প্রয়োজন হয় পাঠকের'দীক্ষিত শব্বোধ, অজিত: শিজ্ঞানেক 
সাহায্য! স্বীকার্য,, কবিদের.-একটা বড় অংশই আপনাপন ঢঙে এই বিশেষ 
ভাষানির্মাণের.পক্ষপাতী, নিরুপায় হয়েই।- নিরুপায় কেননা ভাষাই কবির 
₹' চরিত্র, দৃষ্টিভ্দি। একে কৃত্রিম, ধন্দময়, সাম্প্রদায়িক ইত্যাদি অপবিশেষঞণে 


'জাহুয়ারি ১৯৭৫ ] . পপুস্তক-পরিচয়  - ৭০৯ 
অভিযুক্ত করা উচিত হবে না ঠিক) বরং এর অনিবার্ধতাকেই জেনে নেওয়া 
দরকার। চলচ্চিত্র গ্রন্থে সামু প্রায়ই এরকম অনিবার্য তার পরিচয় তুলে 
ধরেছেন। কিছু কিছু জায়গায় অবশ্য তিনি বাড়াবাড়ি করেছেন, কায়দাগুলো 
কবিতার সংলগ্ন না হয়ে তীর কারিগর জ্ঞানের সাইনবোর্ডে পর্যবসিত হয়েছে । 
‘যেমন ধরা যাক, “আয়না” শীর্বক কবিতার শেষাংশ, যেখানে কয়েকটি অক্ষরকে 
এলোমেলো করে গায়ে-গায়ে লেপটে দেওয়া হয়েছে) এর কোনো বুদ্ধি ও 
অন্ুভবগ্রাহ কারণ খুঁজে পাই নি। প্রথমত, তা সরবে পড়া ও শোনানো 
যায় নাঃ দ্বিতীয়ত, প্রকরণগত দিক থেকে কবিতার নিছক চাক্ষ্ষভাবেই চিত্রময় 
হয়ে ওঠায় একধরনের চালাকিই বেশ উদগ্র হয়ে ফুটে ওঠে) অভিজ্ঞতায় দেখেছি 
‘এতে কোনো কাজ হয় না । কাজ হয় না অর্থে মনে দাগ কাটে না। দেখলুম, 
পড়লুষ, পড়তে গিয়ে হোচট খেলুম, হয়ে গেল। নিশ্চই কবিতার এই 
'অপমানকর পরিণাম সামসুল সজ্ঞানে সমর্থন করবেন না। একই কারণে 
কবিতার মধ্যে অক্ষরের চেহারা পালটে, স্পেস দিয়ে দিয়ে সাজিয়ে কোনে! 
লাভ নেই। এরকম অনেক হয়ে গেছে, বিদেশে, স্বদেশে, অনেকেরই হাত 
দিয়ে । এগুলো এক-একটা ফ্যাশন-মনস্ক প্রচেষ্টা, শুধু প্রচেষ্টাই মাত্র । সামস্থল 
এআর নতুন করে কী কররেন। নতুন করে তিনি তার অন্তর্জগতের পরিস্থিতিটাই 
রানে সামনে তুলে ধরতে পারেন ভাষার বিস্ফোরণাত্মক মধ্যস্থতায় । 
“সেক্ষেত্রে তিনি সক্ষম, গুণবান--এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহই নেই। ' 
এবং এই অকিঞ্চিৎকর অধ্বচ আপাতলোভনীয় জিনিসগুলো তীর সুশিক্ষিত 
'কবিত্বের তুলনায় খুবই কম, এবং, আশ! করছি, অচিরেই পরিত্যক্ত হবে। ভালো 
কথা, মলাটের পেছন দিকে একগাদা প্রশংসা আর সার্টিফিকেট ছাপানো, এটা 
শামজল বাদ দিতে পারতেন । এগ্রলোয় কারা ভোলে? 


তুমি রোদ্দ(রের দিকে | কবিরুল ইসলাম | নবজাতক প্রকাশন, 
কলকাতা ৷ চার টাক! | ; 


“রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনলে মুহূর্তে আমার / জন্মান্তর ঘটে যায়! সমস্ত 
"আকাশ / আমার হৃদয় যেন ধরতে পারে তাই / অন্তত দুদও আমি ভুলে 
"থাকতে পারি / সকালের হাটবাজার, দুপুরে সন্ধ্যায়/যান্ত্রিক যন্ত্রণা |...” নীলিমা 


৭১০ লে রি ১৩৮১৯ 


সেনের বিখ্যাত ও চরিত্রময় গলার রবীন্দ্রসঙ্গীত কবিকুল ইদলামের কলমে এমনি” 
করেই সম্বর্ধিত হয়েছে ৷ এই কাব্যসম্্ধনা যে বাগ. ধারায় আশ্রিত তা খুবই সাদা- 
মাটা, স্বয়ংসম্পূর্ণ আবেগে বেশ পুরু করে চোবানো | শুধু নীলিমা সৈনই নয়,. 
যেকোনো প্রসঙ্গই ‘তুমি রোদ্দূরের দিকে’ গ্রন্থের চারফর্মাব্যাপ্ত তাবৎ কবিতা. 
গুচ্ছে অনুরূপ মরলতায় পংক্তিবদ্ধ। অনেক দিন ধরে কবিরুল কবিতা লিখছেন, 
স্থতরাং প্রকাশভঙ্গির এই বিশেষ চরিত্র তার নিজস্ব অভিজ্ঞত! ও ভাবনাধারীরই 
পরিণাম । তাই “রবীন্দ্রনাথ আমার ভাষা / আমার কীদা, হাসা, রবীন্দ্রনাথ; 
আমার আকাশ / আমার ভালোবাস!” অথবা বাউলাদেশ-কবিতাঁবলির অন্তর্গত 
“শুধু জানি এই মৃত্যু মৃত্যু নয়, দেশমাতৃকার/চরণবন্দনা। এই বলিদানে প্রাণ লক্ষ- 
প্রাণ পায়-/ তোমাদের কথা সব অমৃত সমান ।/ বুকের ভিতরে তূর্য বেজে 
যায়/মূজিব মুজিব মুজিবার 1” লাইনগুলি মিদ্বিধায় লিখে ফেলে তিনি আমাদের, 
অন্তত আমার, অচেল বিস্ময় অর্জন: করেছেন। বিশ্ময়, যেহেতু আজকালকার 
ব্যাপক সুস্মকারুকলামণ্ডিত কাব্যচর্চার শহুরে পরিমগ্ুলে, যেখানে বাচ্চাবাচ্চা. 
'ছেলেরাও-বাকাচোরা! এবং ইশারাপ্রবণ পংক্তি ফেঁদে ফেলছে অবলীলায়, কি- 
করে তিনি এইভাবে লেখার সাহস পাচ্ছেন। মনে হয়, কবিকুল হেচ্ছায় বেছে 
নিয়েছেন. গা-খোলা কবিতার. গ্রামীণ লাবপ্কে খুঁজে ' পাওয়ার কঠিনতম 
সাধনা । হয়তে ব্যর্থতার ক্রমান্থিত মসীক্ষেপের পরোয়াহীন চালচলনই- তাকে; 
কালক্রমে সিদ্ধির চূড়ায় পৌছে দেবে। সহজ হবার শিল্পব্রত তার অভীষ্ট "হলে,, 
আমর! কবিক্কলের উদ্দেশে ৮ ভিন, ভনন্দন পৌছে দিতে পারি । 

# | _শিবশস্তু পাল, 


: সঙ্জিত মানুষ । কমলেশ সেন। পরিবেশক £ নিউ বুক সেন্টার,. 
কলকাতা.। তিন টাক! 


. শ্রীকমলেশ সেন কমিটেড কবি। এই কাব্যগ্রন্থের ৩৬টি কবিতার মধ্য দিয়ে 
তার রাজনৈতিক বক্তব্য কখনও সোচ্চার ভাবে, কখনও তীব্র শ্লেষ ও বক্রোক্তির 
মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । “সজ্জিত মাহষ-এর রচনাকাল ১৯৬৩-১৯৬৮। 

এই সময়ের 'মধ্যে বাউলাদেশ, ভারতবর্ষ, ভিয়েতনাম তথা এশিয়ার 'বাজনী তির- 


মে 


ব্জানুয়ারি ১৯৭৫ পুস্তক-পরিচয় ৭১১ - 


(কোনো কোনো বিশেষ ঘটনাংশকে তিনি-তীর.করিতার ব্ষিয়.করে নিয়েছেন। 
অধিকাংশ কবিতাই তার সজাগ, সচেতন্‌ মনের সি) কিন্ত মানুষের সংগ্রামের 
"কথা বলতে গিয়ে তিনি শিল্পবোধ হারান নি.।. যেমন--“একলক্ষ / একলক্ষ 
সজ্জিত মানুষ / উত্তরের / উত্তরের পলাশ ফোটা যাঠে, / তাদের | তাদের 
বুকের আগুন 1 নিংড়িয়ে নিংড়িয়ে / স্তুপাকার করছে” তীক্ষ, সবল উচ্চারণে ' 
তাঁর বিশ্বাস পাঠকের হৃদয়ে আমূল প্রোথিত হয়ে যায় এবং শিল্পের সংক্রমণ 
ক্ষমতায় পাঠককে তিনি নিয়ে যান সেই অভীষ্ট ঈন্িত লোকে, যখন তাকে 
বিশ্বাস করতে হয় “একদিন ভারতবর্ষের প্রতিটি মানুষ প্রতিটি মান্থষের পাশে 
দাড়াবে ৷” সুষম শব্দ, বিশেষণে, এলিটারেশন ও চিত্রকল্পের মধ্য .'দিয়ে তিনি 
কবিতায় এক বিশেষ পরমওল সৃষ্টি করেছেন, যা তীর স্বকীয়তাকে স্বম্পষ্ট করে 
‘তোলে । কিন্তু যেখানে তিনি গ্লেষকে সামনে নিয়ে. আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে 
'এগোবার চেষ্টা করেছেন, শিল্পচাতুর্বের অভাবে . সেখানে সফল হতে 
পারেন নি। তবু বলব “পৃথিবীর সব উপকূলেই পরিচিত কণ্ঠ, “একটি উদ্যানের 
মাহুষদের’,'কোন এক প্রাচীন শিশুকে,” ‘ভারতবর্ষ £ ১৯৬৪ ‘জন্মদিন প্রতিদিন” 
“একটি যুদ্ধের বিরুদ্ধে--এই কবিতাগুলিতে তিনি তীর বিশ্বাস ও ক্ষমতার 
যে স্বাক্ষর রেখেছেন, সমসাময়িক দিয়া রানির নান 
বাচাবে। 


এখন রাখাল বাণীপ্রিয়র জন্য শাশ্বত স্বীকারোক্তি । অজিত দত্ত 
সম্পাদিত । . বিশ্বজ্ঞান, কলকাতা । পাঁচ টাকা 


্রীশক্তি চট্টোপাধ্যায়, শ্রীহ্নীল গঙ্গোপাধ্যায়, ্রীন্তামল পূরকায়স্থ ও শ্রী্মভিজিৎ 
ঘোষের বারটি করে নির্বাচিত কবিতা নিয়ে যথাক্রমে ‘এখন’ ‘রাখাল’ 
“বাণীপ্রিয়র জন্ত” এবং “শাশ্বত স্বীকারোভিঃ শিরোনাম! দিয়ে সেই নামগুলির 
সমাহারে এই সংকলন গ্রন্থটি সম্পাদনা করেছেন স্বনামধন্ত কৰি শ্রীমজিত 
দত্ত} সম্পাদক তীর ভূমিকায় এই চারজন কবি সম্পর্কে পৃথকভাবে আলোচনা 
করেছেন । এখানে তার পুনকুলেখ নিশ্রয়োজন ৷ | 

ঠা উপর এই ধরনের সংকলনে নির্বাচিত কবিতা, ও সংকলিত 


পা 


ৰ১২ 1 পরিচয় | [ পৌষ ১৩৮৯ 


কবির তুলনায় সম্পাদকের কুট ও দিদির প্রভাবই বেশি পড়ে । ভূমিকায়. 


ক ০৯ 


তিনি বলেছেন এই' সংকলন বাঙলা কাব্য-গ্রকাশন ক্ষেত্রে একটি অভিনব. . : 


পরিকল্পনা ৷ কিন্তু এ-সংকলন' [প্রকাশের উদ্দেশ্য কি? কবি শ্রশ্যামল৷ 


পুরকায়স্থ ও শ্রীমভিজিৎ, ঘোষ বয়সে তরুণ এবং স্বল্প পরিচিত, সেই কারণে ' 


একসঙ্গে দশ-বারটি কবিতা দিয়ে পাঠকের সামনে তাঁদের পরিচয় তুলে ধরার 


একটা -বিশ্বাসযোগ্য যুক্তি আছে। কিন্ত ্রীশক্তি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীন্ছনীল . 


গঙ্গোপাধ্যায় বাঙলা কবিতা পাঠকদের .কাছে আজ আর আদৌ অপরিচিত 
নন, তাঁদের নতুন করে পরিচয় করাবার কি আছে? আর যদি. সংকলনের 
জোড়া ন ভেতর দুই যুগের দুজন করে কবির নির্বাচিত কবিতা সন্নিবদ্ধ 
করে পাঠকমনে তাদের সময়কে প্রতিফলিত করার ইচ্ছা সম্পাদকের হয়ে 
থাকে, তাহলে বলতে হয় তীর সে ইচ্ছা সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছে। কারণ এ'রা' 


: কেউই সঠিকভাবে তাদের, সময়ের প্রতিনিধিত্ব করতে পারেন'নি। বইটি 


পড়ে বোবা! যায়: ্রীশক্তি' চট্টোপাধ্যায় বৈচিত্রাহীন বহুচৰ্চিত ছন্দে চলতি 
অপ্রচলিত শবে পদ্ঠবন্ধে যেন অভ্যাসবশেই লিখে চলেছেন, অধুনা-গুপন্তাসিক 


ভ্রীনুনীল গঙ্গোপাধ্যায় কবিতা লেখার সময় পাচ্ছেন কম এবং যেটুকু লিখছেন , 


তাও একক 'ডাইমেনঈনের অগভীর স্টান্টধর্মী কবিতা, তরুণ কৰি দুজন 
এদেরই অনুসরণ করেছেন মাত্র 


জ্যোৎসার ভিতরে গর্জন । গৌতম গুহ । অনিবাণ প্রকাশনী, . 
কলকাতা । আড়াই টাকা: 


ষাটের দশকের মাঝামাঝি সময় থেকে . গৌতম গুহের কবিতা আমাদের 
চোখে পড়ে. 'জ্যোৎস্নার ভিতরে গর্জন” তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ । প্রথম 
কাব্যগরন্থ-_কিন্তু প্রতিটি কবিতায় স্রি্ধতার ছাপ, একজন পরিণতমনস্ক 
: কবির সুম্পষ্ট স্বাক্ষর। তাঁর কবিতা কালাক্রান্ত কিন্তু প্রা-তস্বিকতার 
অভিশাপ বিড়ম্বিত নয়। তিনি অভিজ্ঞতার স্তর ভেঙে সময়ের সেই বন্ধুর 


পথের দিকে যেতে চেয়েছেন যা জ্যোত্নায় আলোকিত নয়, '“আধারের - 
ক্রোধের ভিতর” যা “রাবণের চিতার মত দাউ দাউ জলে” । ' ‘আমারই মতন" 


কেউ ‘আঁধারের ক্রোধের ভিতর’, ‘জরুরী’, ‘আজ সন্ধ্যায় চাদ উঠবে’ প্রভৃতি, 


জানুয়ারি ১৯৭৫] পুস্তক-পরিচয় ৭১৩ 
কবিতাগুলি যে একটি সচেতন ও সজাগ কৃবিমনের সৃষ্টি, সে বিষয়ে কোনে! 
সন্দেহ নেই । a 
4 5 
করেছেন । এই. কাব্যগ্রন্থে. তার- স্বাক্ষরও যথেষ্ট' রয়েছে £: “কয়েকটি 
জায়গায় খুব ক্রুত পৌঁছানো প্রয়োজন / কয়েকটি জায়গায় খুব দ্রুত তির্ঘ্যক 
পতন; সমস্ত দেশের মন যখন হাসের ডিমের মতো পচে যায়”। 
মাহ্থষের- যৌবন খোজে সম্প্রদারণ; আর কৰি পৌছতে চান সমাজের 
“সেই বিদ্বিত, বিকম্পিত জায়গায় যা বিনষ্ট হচ্ছে, ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে। 


‘গৌতম, আশাবাদী, মানবতায় বিশ্বাসী। তাঁর মধ্যে ক্রোধ আছে, কিন্তু 


বিস্ফোরণ নেই। তাঁর অভিজ্ঞতা দুস্তর আধারের মধ্যে দূর নক্ষত্রের “মতো: 
জলে ওঠে। কখনো. কখনো তীর কবিতায়. বিলাপ..ও বিক্ষেপ, অনুরাগ ও 
আগুন একই সঙ্গে পাওয়া যায়। তিনি বলেন 3 আমরা বহুদূর হেঁটে 
যাবো-_সময়ের বৃত্তের বাইরে / কোনো! স্পষ্ট গম্ভীর কথা বলার জন্তু” ; কিন্ত 
পরক্ষণেই উচ্চারণ করেন £ “শখ ছিল UE প্রিয়তম মানুষ 
হব আমি” = 

. গৌতমের মধ্যে এক ঠা লক্ষ্য করা যায়। সেই “কারণেই: কিছু 
চ্চাশাপূর্ন পংক্তি দুর্বল, ঠাণ্ডা ও বিচ্ছিন্ন পংক্তির নীচে চাঁপা পড়ে যায়. : 

"দৃশ্যপট উপস্থাপনায় গৌতমের বিশেষ. নৈপুণ্য স্বীকার করতেই হবে, 
চিত্রকল্পেও তিনি সিদ্ধহস্ত ৷ . এলিয়টায়. ভঙ্গিতে পাঠকের: দিকে -গল্লাংশের 


. টুকরো ছু'ড়ে দিয়ে কবিতাকে নিয়ে, এগিয়ে যেতে; চান! ‘ভোরের কাক, 
: ‘বেঙ্ক, বীণাদি £ এযাপোক্যালিগ্ষ» 'ভোরবেলায় যাই’ প্রভৃতি কবিতায় তিনি এক 
* --বিশেষ পরিমল হুষ্টি করেছেন যা তাকে আলাদা করে মনে করিয়ে দেবে।. 


" অনন্ত দাশ 


বিবিধ ও প্রসঙ্গ 


' ভারত- মহাদেশে মাঞ্কিনী ষড়যন্ত্র ও ভারত- সো মৈত্রী 


টা বিশ্সাত্রাজাবাদের ফেরী মাফিন-বুতরাট গু 
তার সহযোগী মিত্রদের কাৰ্য্যকলাপ এক বিপজ্জনক পরিস্থিতি হুষ্টি করেছে। 
বিশ্বের সকল শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের প্রতিবাদ অগ্রাহ করে ভারত-মহাসাগরের 
. এক ক্ষুদ্র দ্বীপ দিয়েগো! গাগিয়ায় মাকিন-যুক্তরাষ্ট্র এক স্থবিশাল নৌ ও বিমান- 
ঘাটি তৈরি করছে | এই বোষ্ছেটে কার্য্যকলাপের. সঙ্গে সঙ্গেই মাকঞ্চিন- 
যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্তানে অস্ত্র প্রেরণের নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার. করে আবার অস্ত্র 
পাঠাবার কথা ঘোষণা করেছে । মাক্কিন-যুক্তরাষ্ট্রের এই বিপজ্জনক সিদ্ধান্তের 
ফলে এই-উপমহাদেশের পরিস্থিতি রীতিমতো জটিল আকায় ধারণ করেছে ।, 

প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক যে, স্বদেশ থেকে হাজার হাজার মাইল দূরে ভারত- 
মহাসাগরের এক অজ্ঞাত অখ্যাত দ্বীপে মাঞ্চিন-যুক্তরাষ্ট্রের এই সামরিক-ঘণটি 
নির্মাণের জন্য এত ব্যস্ততা কেন ও বিশেষ করে যখন ইয়োরোপ-ভূখণ্ডে মাকিন- 
' যুক্তরাষ্ট্রে ধনতান্ত্রিক সংকটে আক নিমজ্জিত হয়ে উত্তেজনা প্রশমনের 
নীতি গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে তখন মা্ধিন-যুক্তরাষ্ট্রের এই কার্যকলাপ 
আপাত বিস্ময়কর মনে হলেও অপ্রত্যাশিত নয়। কারণ ভিয়েতনাম-রণাঙ্গনে . 
শোচনীয় পরাজয়ের পর ওয়াটারগেট-কেলেঙ্কারির পর স্বদেশে- ও বিদেশে 
মাকিনকুটনীতি চরমভাবে ধ্বিকৃত হয়েছে।- এক চরম অবমাননার মধ্য 
দিয়ে রাষ্ট্রপতি নিকপনের পদত্যাগ মাকিন-রাজনীতির চরম দৈন্তকেই প্রকাশ- 
করেছে'মাত্র। এরই সঙ্গে সঙ্গে মার্কিন-অর্থনীতিতে প্রবল মন্দা ও বেকারের 
সংখ্যার আশংকাজনক বৃদ্ধি মাকিন-যুক্তরাষ্ট্রে যে অসহনীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি 
করেছে তার থেকে পরিত্রাণের জন্য মাক্কিন-যুক্তরাষ্ট্র এক. ব্যাপক কার্যক্রম 
গ্রহণ করেছে ৷ লাওস, কাম্বোডিয়া, দক্ষিণ-ভিয়েতনামে আবার সংঘর্ষ 
বিস্তারের চেষ্টা, পশ্চিম-এশিয়ায় আবার যুদ্ধের আগুন জালাবার জন্য নান! 
প্রচেষ্টা এবং দিয়েগো গাপিয়ায় সামরিক-ঘণাটি নির্মাণ ও পাকিস্তানে অস্ত 
প্রেরণের সিদ্ধান্ত মাঞ্চিন-যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্বব্যাপী রণকৌশলের সঙ্গে এক ও 
অভিনন। 


1 


ব্জ্রাইুয়ারি ১৯৭৫] বিবিধ প্রসঙ্গ ৭১৫ 


ভিয়েতনাম যুদ্ধে মাকিন সপ্তম-নৌবহরের বিধ্বংসীকার্কলাপের বিবরণ 
সারা বিশ্বে সুবিদিত! প্রশান্ত-মহাসাগরের এই খণ্ডের বিভিন্ন দেশে নানা 
প্রতিবিপ্নবী কার্যকলাপ চালাবার বিবিধ প্রচেষ্টা সপ্তম-নোবহরের নিয়মিত 
কার্বক্রমেরই অঙ্গ। বাঙলাদেশ মুক্তিসংগ্রামের সময় পরমাণুশক্তি চালিত 
মাকিন বিমানবাহী-জাহাজ. এএটারপ্রাইজ, বাঙলাদেশ মুক্তিসংগ্রামকে দমন 
করার জন্য বঙ্গোপসাগরের দরিয়ায় উপস্থিত হয়ে-ছল । 

কিন্তু সাম্প্রতিকালে চীন-মাকিন সমঝোতার দূরুণ বিশ্ব-রাজনীতিতে এক 
গুরুত্পূর্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হয়েছে । এর ফলে প্রশান্ত-মহাসাগরের দরিয়ায় 
প্তম-নৌবহরকে রাখার গুরুত্ব মাফ্রিন-ঘুকতরাষ্ট্েরে কাছে হ্রাস পেয়েছে। 
এইজন্তই মাক্িন-যুক্তরাষ্ট্র ভারত-মহাসাগরেতে ঘশটি গড়তে চাইছে এবং 


দিয়েগো গার্গিয়া. হবে এর মূলকেন্দ্র। অন্যদিকে স্থুয়েজ খাল খোলার সম্ভাবনা 


‘দেখ! যাচ্ছে | মিশরের রাষ্ট্রপতি আনওয়ার সাদাতের প্রচ্ছন্ন সোভিয়েত 
বিরোধিতাকে কাজে লাগিয়ে স্কচতুর মাকিন পররাষ্ট্রসচিব ডঃ কিসিঙ্গার পশ্চিম- 
এশিয়ার রাজনীতিতে, বিশেষ করে মিশরীয় রাজনীতিতে প্রভাববিস্তারে 
সক্ষম হয়েছেন। এরই ফলে সুয়েজ খাল খোলার পরে পূর্বভূমধ্যসাগরে 
মোতায়েন বষ্ঠনৌবহরের জাহাজগুলি অতিপহজেই স্থয়েজ খাল মারফত 
ভারত-মহাসাগরের প্রবেশ করবে। স্বাভাবিকভাবেই দিয়েগো গাপিয়াকে 
কেন্দ্র করে ষষ্ঠ ও সপ্তম-নৌবহর ভারত-মহাসাঁগরীয় অঞ্চলের বিভিন্ন দেশে 
প্রতিবিপ্নবী কর্ষকলাপ চালাতে পারবে । | 

নানা প্রকার প্রাকৃতিক-সম্পদে সমৃদ্ধ ভারত-মহাসাগরের পার্খবব্তা দেশগুলি 
যাতে নিজ সম্পদ ব্যবহার ছারা অর্থ নৈতিক-্থয়ন্তরতা৷ অর্জন করতে না পারে 
তার জন্যও দিয়েগে। গার্সিয়াকে ব্যবহার করা হবে। এই অঞ্চলের অফুরস্ত 
প্রাকৃতিকসম্পদকে অবাধে শোষণ করে বিভিন্ন সামাজ্যবাদী দেশ তাদের 


_ মুনীফাকে বুদ্ধি করেছে। পারস্ত-উপসাগরীয় অঞ্চলের টতলসম্পদ মার্কিন- 


যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ঈর্ধার বন্ত। এই সকল সম্পদের উপর নিজের আধিপত্য . 
বজায় রাখার জন্যই মাঁকিন-যুক্তরাষ্ট্রের এই সামরিক চাপ স্যার প্রয়াস ৷ 
সর্বোপরি ভারত-মহাষাগরীয় অঞ্চলের বিভিন্ন দেশে ক্রমবর্ধমান মুক্তি- 
আন্দোলন মাফিন-ুক্তরাষ্ট্র ও তার সহযোগী মিত্রদের কাছে বিশেষ ভীতির কারণ 
হয়ে উঠেছে? গিনি-বিসাউ স্বাধীনতা অর্জন করেছে, আঙ্গোলা, যোজা ম্বিকও 
স্বাধীনতার পথে । কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকার ভোরস্টার সরকার ও রোডেশিয়ার 


i পরি. লী ১৬৮৯, 


আয়ান স্মিথ সরকার সেইসব দেশের জনগণের আন্দোলনকে দমন করার জন্য" 
_ অপরিসীম নির্যাতন চালাছে। উপনিবেশিকদের এই শেষচিন্ন যাতে অবলুপ্ত- 
না হয়, সন্বস্বাধীন বিকাশমান দেশগুলিতে যাতে দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীল 


দলগুলোর সহযোগে প্রতিবিপ্রবী চক্রান্ত চালানো যায়, দিয়েগো দানে 
তার জন্য উপযুক্তভাবে ব্যবহার করা হবে। Lo 


এই গ্রসঙ্গে,. .ভারত-মহাসাগরে সোভিয়েত ইউনিয়ন নৌঘ'াটি স্থাপন: 


করেছে বলে মাক্চিন-যুক্তরাষ্টর যে অবিরাম প্রচার. চালায় সে সম্পর্কে কয়েকটি 
কথা বলা প্রয়োজন । ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী সহ বহু 


বিশিষ্টব্যক্তি ভারত:মহাসাগরে কোনে! সোভিয়েত-ঘ'টি নেই বলে সুস্পষ্ট" 
ঘোষণা করা সত্বেও মাকিন-যুক্তরাষ্ আসলে' নিজেদের কুকীতি ঢাকার 


জন্যই ভারত-মহাসাগরের সোভিয়েত-ঘণাটির কথা প্রচার করছে। '. 


দিয়েশেৌ গাগিয়ায়'সামরিক-ঘ'াটি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই মাকিন প্রশাসন" 


পাকিস্তানে অস্ত্র প্রেরণের নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করে পুনরায় অস্ত পাঠাবার কথা 
ঘোষণা, করেছে। সিমলা-চুক্তির পর ভারত-সরকার কর্তৃক একতরফাভাকে 
নব্বই ' হাজার বন্দীবিনিময়ের ঘোষণা ও সাম্প্রতিক কয়েকটি চুক্তির 
পরিপ্রেক্ষিতে যখন. দুই দেশের পাঁরন্পরিকসম্পর্ক স্বাভাবিক হবার পথে; তখন 


মাকিন-যুক্তরাষ্ট্রে, এই অস্ত পাঠাবার মিস ভরত চনদ আবার” 


উত্তেজনা! বিস্তারই করবে। ৮ 


এই: পরিস্থিতিতে ভারতের অভ্যন্তরে নি গ্রতিজিজ্া কর্তৃক. গণতন্ত্র: 
বিনাঁশের জন্য যে অবিরাম চেষ্টা চলছে, তার দিকেও দৃষ্টি দেয়া. প্রয়োজন | . 
যে গ্রতিবিষ্নবী চক্রান্ত বর্তমানে জয়প্রকাশের নেতৃত্বে সংগঠিত হচ্ছে, তার 


সমর্থনে দিয়েছে উগ্র-বামপন্থীদল সমেত 'দক্ষিণপন্থী '" প্রতিক্রিয়াশীল. দল ও. 
গোষ্ঠী এবং কংগ্রেসের অভ্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি গুলি । জয়প্রকাশ নারায়ণ 


সা্খিকবিপ্নব ও পার্টিবিহীন-গণতন্ত্রের নামে গণতন্ত্রকে ধ্বংস: করতে বন্ধ 


পরিকর ৷ এই কারণেহে - টাটা, বিড়লা, গোয়েংকা সহ বিহার চেম্বার অফ" 
" কমার্স, জনসংঘ, সংগঠন-কংগ্রেস প্রভৃতি প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিসযূহ জয়প্রকাশের. 
প্রতিবিপ্লবের সমর্থনে দৃণ্ডায়ঘান । জয়প্রকাশ আজ চ্যালেঞ্জ হিসাবে দেখা 
‘দিয়েছেন সংসদীয় গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে” ভারত-সরকারের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী' 
জোটনিরপেক্ষ পররাষ্ট্রনীতির বিরুদ্ধে, রাষ্রায়ত্ত-শিল্পসংস্থার বিরুদ্ধে সোভিয়েত 
‘ইউনিয়ন সহ সমাজতান্ত্রিক দেশসমূহের সঙ্গে অকৃত্রিম মৈত্রীবন্ধনের বিরুদ্ধে ১ 


জানুয়ারি ১৯৭৫]... বিবিধপ্রসঙ্দগ ৭১৭ 
সাম্রাজ্যবাদ; “বিশেষ করে ' মার্ক্চিন-যুক্তরাষ্ট্রের যা অভীষ্ট জয়প্রকাশ - তা-ই" 
সাধনের জন্য কোমর বেঁধে লেগেছেন। জয়প্রকাশের এই সর্বনাশ! চক্রান্তের" 
সমর্থনে শাসক-কংগ্রেসের এক গোষ্ঠী বিশেষ করৈ মোহন ধাড়িয়া, চন্দ্রশেখর, 
কৃষ্ণকান্ত প্রমুখ জোট বেঁধেছেন স্থখের 'কথা শাসক-কংগ্রেস এদের | 
কার্যকলাপ অম্পর্কে দেরীতে হলেও ক্রমে সচেতন হয়ে উঠছেন । 

ভারতের "সার্বভৌমত্ব ও গণতন্ত্রের ওপর নয়া-উপনিবেশবাদীদের এই 
সীড়াশি-আক্রমণের বিরুদ্ধে সোভিয়েত ইউনিয়ন সহ সকল সমাজতান্ত্রিক দেশের 
অক্বত্রিমবন্ধুত্ব ও সহযোগিতার কথা সবিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । সকল 
বিকাশমানদেশ ও জাতীয়-মুক্তিসংগ্রামের অদম্য সমর্থক সোভিয়েত ইউনিয়ন 
ভারতের প্রতিটি সংকটের লগ্নেই ভারতের পাশে এসে দ্রায়িয়েছে। ১৯৭৪ 
সালে সোভিয়েত-ভারত আর্থনীতিক সহযোগিতার ২০তম বার্ষিকী উদযাপনের" 
সময়ে. একথা বিশেষ করে মনে রাখা প্রয়োজন । ১৯৭৫ সালে ভারত- 
সোভিয়েত বাণিজ্যিক লেনাদনের পরিমাণ হবে ৭৫০ কোটি 'টাকা | - ১৯৭৫ 
সালে এর পরিমাণ ছিল ৬৫০ কোটি টাকা । বর্তমান বছরে বাণিজ্যের পরিমাণ" 
আরও ১০ শতাংশ বুদ্ধি পাবে। ছু-দেশের বাণিজ্যের অব্যাহত বুদ্ধি ভারত- 
সোভিয়েত সম্পর্কের ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ দিকচিহ, ১৯৫৩ সালে ভারত- 
সোভিয়েত সম্পর্কের যে শুভধাত্রা শুরু হয়েছুল আজ তা বিকশিত হয়ে 
সৰ্বাঙ্গীন মৈত্রীসম্পর্কে পরিণত হয়েছে । ভারতের ইস্পাত -শিল্প, ভেষজ-শিল্প,. 
কয়লা-শিল্প, তৈল-শিল্পের রাষ্্ায়ত্ক্ষেত্রের বিস্তারে সোভিয়েতের কারিগর 
ও রযুিগত সাহায্য ভারতের আর্থনীতিক স্বয়ন্তরত্ব অর্জনে অসামান্য সাহায্য 
করে চলেছে ।: এরই বিরুদ্ধে আজ জয়প্রকাশী জেহাদ-_৬ই মার্চের দিলী 
অভিযান-_মোহন ধাড়িয়া, কৃষ্ণকাত্ত, চন্দ্রশেখর সহ প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠী ও 
দলগুলোর সরব ঘোষণা! ঃ ভারত আজ সোভিয়েতের উপনিবেশে পরিণত। 

ভারতের বিরুদ্ধে নয়া-উপনিবেশবাদীদের সর্বব্যাপী আক্রমণ ও প্রবল ' 
সোভিয়েত-বিরোধিতার এই' পরিপ্রেক্ষিতে বিপুল উৎসাহ-উদ্দীপনার সঙ্গে ভারত- 
সোভিয়েত সংস্কৃতি-সমিতির ত্রয়োদশ পশ্চিমবঙ্গ-রাজ্যসম্মেলন গত. ২১-২৩ 
ফেব্রুয়ারি কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। সম্মেলনে উপস্থিত থেকে কেন্দ্রীয়: 
পেট্রোলিয়াম ও রসায়ন দপ্তরের মন্ত্রী শ্রী কে. আর. গণেশ, পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীসিদ্ার্থণন্বর রায়, পশ্চিমবঙ্গের, অর্থমন্ত্রী 'ভ্রীশংকর ঘোষ, তামিলনাড়ুর কংগ্রেস- 
নেত্রী ডঃ বিজয়লক্ী, প্রখ্যাত সাহিত্যিক প্রীপ্রেমেন্র মিত্র ও সমিতির সর্বভারতীয়: 


7৭১৮ - পরিচয়, [পা সি 


কমিটির সাধারণ সম্পাদিকা শ্রীমতী .লিট্টো ঘোষ -প্রমুখ ভারতের র্বযাগী | 
“উন্নয়নে সোভিয়েতের অপরিসীম সাহায্যের গুরুত্ব বর্ণনা করে আগামীদিনে 
এই সম্পর্ক যাতে আরও বিস্তারলাভ করে তার উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । । 
এবারের সম্মেলনে ইসকাসকে একটি শক্তিশালী সংগঠন হিসেবে গড়ার সংকল্পও 


'পুনর্ধোষিত হয়েছে৷ বিভিন্ন আলোচনায় মফঃস্বলের প্রতিনিধিদের সোৎ্সাহ 
যোগদান প্রমাণ করেছে যে এই আন্দোলন আজ গোটা রাজ্যে সংগঠিতভাবে ! 


ছড়িয়ে পড়ার মতো অবস্থা স্থষ্টি করেছে। সম্মেলনে পশ্চিমবঙ্গের আর্থনীতিক- 


'পুনরুজ্জীবনে সোভিয়েত-ভারত সহযোগিতা এবং করীড়াক্ষেত্রে ভারত-লোভিয়েত | 


সহযোগিতার উপর. ছুটি আলোচনাচক্র ' অনুষিত হয়। পশ্চিমবঙ্গের বিশিষ্ট 





‘অর্থনীতিবিদ ইঞ্জিনিয়ার এবং জৌড়াবিশেষজ্ঞরা সংশ্লিষ্টবিষয়ে তাদের বক্তব্য : 


পেশ করেন। আগামীদিনে «এক ব্যাপক কর্মন্চী বূপায়ণের লক্ষ্য সামনে 
রেখে প্রধানবিচারপতি শ্রীশংকর প্রসাদ খিত্রকে সভাপতি এবং ডঃ ফুলরেণু গুহ," 
"অধ্যাপক কল্যাণ দত্ত, অধ্যাপক তরুণ সান্যাল ও অধ্যাপক সৌগত রায়কে 
'সাধারণ-সম্পাদক করে- ৬৩ জনের কার্যকরী কমিটি ও ২০৩ জনের রাজ্য- 
পরিষদ গঠিত হয়েছে । 

ভারতে স্বাধীনতা ও সারধভৌমের বিরুদ্ধে নয়া _উপনিবেশবাদীদের সর্বাত্মক 
আক্রমণের সামনে দাড়িয়ে দেশের সকল সংস্কৃতিমনস্ক গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল 
ক্তিপমূহ সাত্রাজ্যবাদীদের বিশ্বব্যাপী চক্রান্তের বিরুদ্ধে ক্রমেই প্রতিবাদে মুখর 
হবেন এপ্রত্যাশা যেমনি স্বাভাবিক, তেমন দেশী-বিদেশী একচেটিয়া 
পুজিপতিদের কেন্দ্রস্থল কলকাতা মহানগরীতে সোভিয়েত বিরোধিতার নামে 
যার! ঘোলা জলে মৎস্তথশিকার করতে চান তাদের সম্পর্কেও দেশবাসী 

নিরন্তর সজাগ থাকবেন । রি 
| কমল সমাজদ্বার 


আন্তর্জাতিক মহিলীবর্ষ 


পৃথিবীর অনেক দেশে, বিশেষত শোষণভিত্তিক সমীজব্যবসথা যেখানে আজও 
বর্তমান সেখানে, সমাজের সবচেয়ে অবহেলিত অংশ মেয়েরা । এইসব দেশে 


! 
1 
/ 
৮ 


জানুয়ারি ১৯৭৫ 1” বিবিধ প্রসঙ্গ ৭১৯. 


সামাজিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক__সমন্ত ক্ষেত্রে মেয়েদের অগ্রগতি অবরুদ্ধ । 
বঞ্চিত নারীসমাজকে কোনোরকম মর্যাদা দেওয়া হয় নি। তাঁদের মনে করা! 
হয়েছে পুরুষদের কর্তৃত্বাধীন সন্তানধারণের যন্ত্রবিশেষ। 

সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা তাদের মর্ধাদা ও সম্মান অর্জনে 
এগিয়ে এল। বিশেষ করে সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে নারীমুক্তির আন্দোলন 
অগ্রগতি এবং বিজয়ের পথে এগিয়ে চলল। শিক্ষার আলোয় আলো কপ্রাঞ্চা 
হয়ে মেয়েরা বেরিয়ে এল বোরখা! ছেড়ে--মাঠে-ময়দানে, ুলে- কলেজে, কলে-- 
কারখানায়--পুরুষের ঠিক পাশাপাশি । 

আজ রাষ্ট্রপরিচালনা থেকে মহাকাশচারণা পর্যন্ত সর্বক্ষেত্রে মেয়েদের সাফল্য 
বিশ্বের নারীসমাজকে প্রতিষ্ঠা ও মর্ধাদার স্পর্শ দিয়েছে, প্রেরণ! যুগিয়েছে । 

এত কিছু সত্বেও পুরুষদের সঙ্গে মেয়েদের বৈষম্য কিন্তু সম্পূর্ণভাবে দূর 
হয় নি। অধিকাংশ উন্নতদেশের জাতীর - আইনে নারী এবং পুরুষের 
নর্বজনীন সমানাধিকার’ স্বীকৃত হলেও নারীদের প্রতি চিরাচরিত বৈষম্যের 
অবসান আজও হয় নি! সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক স্বযোগ-স্থবিধার ' 
ক্ষেত্রে মেয়েরা অনেক পেছনে পড়ে আছে। এ-খবর কজন রাখেন যে 
ভারতবর্ষের সংবিধানে সাম্যের ধারাগুলির সাড়ম্বর অস্তিত্ব সত্বেও আজও এদেশে 
অধিকাংশ পেশাতে পুরুষদের সমান কাজ করেও মেয়েরা 05 
চেয়ে অনেক কম? 

সার! বিশ্বের জাতীয়সম্পদবের এক-তৃতীয়াংশ উৎপাদন করছেন নারী । 
কিন্তু পুরুষদের সঙ্গে সমানহারে বেতন পাচ্ছেন. এবং ব্যবসা-বাণিজ্য 
ও রাজনৈতিক জীবনে. সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করছেন তাঁদের মধ্যে আবার 
মাত্র এক-তৃতীয়াংশ । মেয়েদের শিক্ষালাঁভের অধিকারও পৃথিবীর সব দেশে 
সমানভাবে -শ্বীকৃত হয়. না। মেয়েরা পণ্যবস্ত হিসাবে পরিগণিত হন এন 
সমাজের কথাও আমর] জানি । 

কিন্তু এই অবস্থা তো. বেশিদিন চলতে পারে না। একটা জাতির অগ্রগতির 
মানের স্থচক সেখানকার নারীদের প্রগতি ও মর্ধাদী। সারা বিশ্বের জনগণের 
অর্ধেক ‘যে নারীসমাজ, তারা যদি পিছিয়ে থাকে, তবে সারা বিশ্বের অগ্রশতিই 
যাবে কন্ধ হয়ে।. তাই পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের এগিয়ে আসতে হবে মর্ধাদার 
আন্দোলনে, সচেতনভাবে প্রতিষ্ঠা করতে হবে স্বাধিকার ৷ 

এই উদ্দেশ্য সামনে রেখেই রাষ্ট্রদংঘ ১৯৭২. সালের ৩০ ডিসেম্বর সাধারণ, 
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সভায় একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছে. . এই প্রস্তাবে ১৯৭৫ সালকে. আন্তর্জাতিক ৃ 
নারীবর্ধ হিনাবে ঘোষণা করা"হয়। প্রস্তাবে মেয়েদের পূর্ণমর্ষাদা অর্জন এবং ' 
ক্ষার উদ্দেশ্যে পৃথিবীর সর্বত্র উপযুক্ত কার্ধহচী গ্রহণ করার আবেদন জানানো । 
হয়। রাষ্ট্রপংঘ আশা করে, এবং দাবিও রাখে, মেয়েদের অধিকার ও-মর্ধাদা। 


স্থাপনের “জন্য যা. কিছু করণীয় পৃথিবীর. বিভিন্ন, রাষ্ট্রের সুরকার, ও | .- 


বেসরকারী যংস্থাগুলি তা. করতে এগিয়ে আসবে । | 

রা্ট্রসংঘ তার. সনদে আন্তর্জাতিক মহিলাবর্ষ উদ্যাপনের উদ্দেষ্ত নি 
করেছে। “পুরুষ এবং মহিলার মধ্যে সমতা স্থাপন করতে হবে। সেই কারণে 
প্রাদেশিক জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক পর্যায়ে অর্থ নৈতিক; সামাজিক ও. 
সাংস্কৃতিক-_সর্ধব্যাগী উন্নয়নে মেয়েদের ক্ষমতা ও যোগ্যতা পূর্ণভাবে ব্যবহার, 
করতে'হুবে। মহিল! এবং পুরুষদের সমান কাজের জন্য সমান মজুরী দিতে 





হবে?” আন্তর্জাতিক শ্রম-সংগঠনের. এক কনভেনশনে এন্দাবি অনেক্‌ আগেই! 


উঠেছিল। আন্তর্জাতিক নারীবর্ষে তা কার্যকরী করার জন্য রাষ্্রসংঘ সমস্ত 


দশের সরকারকে আহ্বান জানিয়েছে । | a ৰ 
শুধু ত্যই নয়, এই বৰ্ষ উদ্যাপনের আসল উদদেস্ত নারীদের সমন্তাগুলির প্রতি“: 


বিশ্বের ব্যাপক মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করা এবং সারা বিশ্বের কোটি কোটি 
"মহিলাকে তাদের. আত্মমর্ধাদা প্রতিষ্ঠায় সচেতন এবং উদ্বুদ্ধ করা, এক সংগঠিত 
শক্তিগঠনে তাদের উৎসাহিত করা। 

কল্যাণকর কর্মকাণ্ডে মেয়েদের বিরাট -ভূমিকা রয়েছে । বিভিন্ন মহিল! 
সংস্থাগুলির মধ্যে সহযোগিতা আন্তর্জাতিক. গণতান্ত্রিক সংগ্রাম ও শাস্তি 
আন্দোলনে সহায়তা করে। এ ছাড়া ওুপনিবেশক, ফ্যাসিবাদী, ও 

সাআজ্যবাদী শাসনাধীন জাতির নারীদের সঙ্গে সংহতি প্রকাশ করে. সেইসব 
জাভিগুলির মুক্তি ও সার্বভৌমত্বের জন্য সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে যেতেও প্রেরণ! 

যোগাবে এই নারীবর্ষ। 


ভারতবর্ষ সহ পৃথিবীর বিভিন্ন. রাষ্ট্র নারীবর্ধ নিল এসেছে। . 


ব্রাষ্টুনংঘের এই. কাজে সোভিয়েত ইউনিয়ন এক .রিশেষ সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে। দেশের নারীর মর্যাদা, রক্ষায় এবং তাদের বিভিন্ন সমস্তার সমাধানের 
উদ্দেশ্যে সারা বছর জুড়ে বিভিন্ন কাজের পরিকল্পনা গ্রহণ করেছে সোভিয়েত 
রাষ্ট্র।: যদিও একথা অনস্বীকার্য যে জারের. আমলের তুলনায় বিপ্লবোত্তর 
সোভিয়েত ইউনিয়নে মেয়েদের অরস্থার যে অগ্রগতি ঘটেছে, এক-কথায় তা 


নিল পাপশী্িলা 
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করনীয়; তুলনামূলকভাবে পৃথিবীর আর .কোনো দেশেই তা হয় নি. এই 
পরিবর্তন পশ্চিমী দেশগুলির নারীজাতির পক্ষে ঈর্ধার বিষয়। এইসব দেশে 
“Women’s lib’ বলে যা প্রচারিত তা আর যাই হোক, নারীমুক্তি নিশ্চয় নয়। 
-শিল্পোন্নত পশ্চিমের শোষণভিত্তিক সমাজের স্বভাবে যে ক্ষয় আছে তা এক 
-বেপরোয়৷ মেজাজের জন্ম দেয়। হতাশা থেকে জন্মানো এই মেজাজ নারীমুক্তির ' 
সংগঠিত, আন্দোলন গড়ার বদলে, নারীর অমর্ধাদার মূল কারণ সামাজিক- 
অর্থনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানোর বদলে, শরীরের আবরণের বিরুদ্ধে 
-বিদ্রোহকেই মুক্তির পথ বলে ভ্রম করে। এইসব কাণ্ড নারীর ভাগ্য পরিবর্তনের 
"সংগ্রামে ক্ষতি ছাড়া উপকার করে বলে মনে হয় না। 
আমাদের দেশেও আস্তির্জাতিক নারীবর্ষ উদ্বাপনে প্রভূত টি সঞ্চার 

হয়েছে। সারাভারত মহিলা-ফেভারেশন ও অন্যান্ত কয়েকটি গণসংগঠন 
সম্মিলিতভাবে একটি জাতীয় নারীবর্ষ উদযাপন-রুমিটি গঠন করেছে। এই 
_ কমিটি ১৯৭৫ সাল জুড়ে নানা কর্মস্চী পালনের সিদ্ধান্ত নিয়েছে। এইসব 
" : কর্মস্চীর উদ্দেশ্গুলির মধ্যে রয়েছে মেয়েদের সামাজিক অধিকার প্রতি, শ্রমিক 

ও কর্মজীবী মেয়েদের জন্য সমান কাজে পুরুষের সমান মজুরী, সাধারণ শিক্ষা ও 
-বৃত্তিযূলক এবং কারিগরী শিক্ষা আর কর্মসংস্থানের স্থযোগ দাবি, দেশব্যাপী উর্ধবযূল্য 
কালোবাজার ছুর্নাতির বিরোধিতা এবং জাতীয় সংহতি ও বিশ্বশান্তির সহায়তা 
'করা। এইসব আদর্শ সম্পর্কে জাতীয় শিক্ষা ট্রাস্ট, কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পূর্ষৎ, - 
“নিখিল ভারত নারী সম্মেলন (4.1. VW. ০) ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান শিল্প, বিজ্ঞান, 
সাহিত্য, খেলাধূলা প্রভৃতি ক্ষেত্রে . মেয়েদের কাজকর্মের তথ্যচিত্র, কাহিনীচিত্র 
তৈরি করবে। ডাক ও তার বিভাগ প্রকাশ করবে বিশেষ স্মারক ডাকাটিকিট । 
'আস্তর্জাতিক বর্ষের উদ্দেশ্য সম্পর্কে মেয়েদের অবহিত করার জন্তে জেল] ও ব্লক- 
“স্তরে সেমিনার, সম্মেলন প্রভৃতির আয়োজন করা হবে। মেয়েদের সামাজিক 
"মর্যাদা প্রতিষ্ঠায় যেসব বাধাবিপত্তি রয়েছে সে সম্বন্ধে উপযুক্ত তথ্যের জন্যে 
_ বিশ্ববিদ্ভালয়- র্া্ট-কমিশন, ‘ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অব সোশ্যাল সায়েন্স, ইণ্ডিয়ান 
“কাউন্সিল অব মেডিকেল-রিনার্চ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান গবেষণার ব্যবস্থা করবে। 
ভারতের বিভিন্ন রাজ্য নিজ নিজ রাজ্যে.রাজ্যকমিটি গঠন করে নারীবর্ষ 
পালনের ব্যবস্থা করেছে। জাতীয় নারীবর্ষ উদ্যাপন কমিটির শাখা হিসেবে 
-পশ্চিমবাঙলায় অর্থ শতাধিক মহিলা ও অতানত সংগঠনের প্রতিনিধিদের নিয়ে 
পশ্চিবলা কমিটি গঠিত হয়েছে। প্রথা উচ্ছেদ ও নিরক্ষরতার বিরুদ্ধ 


স্পিন 
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অভিযান-_এই দুই প্রধানকর্মকচীর ওপর পশ্চিমবাঙল! কমিটি বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করেছে। এইসব কর্মসচীতে জড়িত হবেন ভারতবর্ষের নানা ধর্ম ভাষা. 
ও জাতির লক্ষ লক্ষ নারী । . আপন মর্যাদা সম্পর্কে তাদের সচেতন করা এবং. 
সে মর্যাদা অর্জনে তাদের সক্রিয় করাও এই আন্দোলনের অন্যতম উদ্দেশ । 

কিন্তু নারী শুধু একা সংগ্রাম করে মুক্ত হতে পারে না। যুগ যুগ ধরে সে 
দমিত আছে শুধু তো নিজের দোষে নয়। যাদের উদাসীন্য, অবহেলা এবং 
, ক্রুটিতে তার এই অবস্থা, তাদেরও খণ শোধের কিছু দায় থেকে যায়। দ্বিতীয়, 
কথা, সমাজের. অর্ধেক যদি পিছিরে থাকে তবে অন্ত অর্ধেকের এগোনো: 
অর্থহীন হয়ে পড়ে। স্থতরাং, নারীমুক্তিতে পুরুষের কিছু দায়, কিছু দায়িত্ব এবং. 


সক্রিয় আগ্রহের সঙ্গত কারণ আছে। নারীর প্রতি শুধুমাত্র মায়া দেখাতে নয়» 


নিজেকে এবং সমাজকে পরিপূর্ণ মুক্তির পথে নিয়ে যাওয়ার শর্ত হিসাবেই নারীর 
মর্যাদা ও ba পাশে দাড়ানে! তার কর্তব্য । 


মালবিকা চট্টোপাধ্যায় 


আক্রো-এশীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষয়ক পত্র-পত্রিকার 
আলোচনাচক্র 


সাধারণ ঘোষণা 
আশা-করা যায় যে আফ্রো-এশীয় লেখক ও বুদ্ধিজীবীরা তাদের দায়িস্ 
উপলব্ধি করবেন এবং বিশ-শতকের এই শেষপর্বে যে সব ঘটনা ঘটেছে ৷ সে 
সম্পর্কে সচেতন হবেন । 
আফ্রো-এশীয় লেখক ইউনিয়ন এই দায়িত্ব সম্পর্কে অবহিত আছেন। এই! 
কারণেই ১৯৭৩-এর ৪-৭ সেপ্টেম্বর আলমা আটায় অনুষ্ঠিত পঞ্চম আফ্রো-এশীয 
লেখক.সম্মেলনের সিদ্ধান্ত কার্যকর করার জন্য লেবাননের বেইরুটে ১৯৭৪-এর- 
২-৫ ডিসেম্বর আফ্রো-এশীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষয়ক পত্র-পত্রিকার একটি 
আলোচনাচক্র আঁহত হয়। আফ্রে-এশীয় লেখক ইউনিয়নের এক্তিয়ারের 
অন্তর্ভুক্ত লেবানিজ লেখক ইউনিয়নের আমন্ত্রীক্রমেও এটি ডাকা হয়েছিল । ' 
- আলোচন! হয়েছিল জাতীয় মুক্তি ও সামাজিক প্রগতির জন্য আন্দোলনে, 
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আফ্রো-এশীয় সাহিত্য .ও সংস্কৃতিবিষয়ক পত্রপত্রিকার ভূমিকা, স্থজনশীল 
সাহিত্যে তাদের স্থান এবং তাদের সামনে উপস্থিত প্রতিবন্ধ এবং সেগুলিকে 
অতিক্রম করার উপায়। । ৭ 

যোগদানকারীরা এই স্বীকৃতিতে এসেছিলেন যে সাম্রাজ্যবাদের স্বৈরাচার, 
নয়া-উপনিবেশবাদ যেহেতু আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে অনুপ্রবেশ করতে 
পারে নি তাই প্রাচীন উপনিবেশবাদের দ্বন্দের ছু'য়ে থাকা রেশ, জাতিগত 
অসম্মান, জিওনবাদী ওদ্বত্য, মানুষের নৈতিক ও বন্তগত সম্পদের লুঠন ও 
সাবোতাজের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষয়ক পত্রপত্রিকাগুলি 
একটি মূল্যবান ও কার্যকর হাতিয়ার হতে পারে । . 

যোগদানকারীর! তাদের শিল্পকর্ম এবং সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যবিষয়ক পত্র- 
পত্রিকার মাধ্যমে নিজেদের মহৎ সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়ার দৃঢ় সংকল্পের শপথবাণী 
উচ্চারণ করেছেন । 

তারা জোর দিয়ে বলেছেন, সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষয়ক পত্র-পত্রিকাগুলি 
এমন একটি প্রধান বৈপ্লবিক প্রয়াস সষ্টি ও গুরুত্বপূর্ন মঞ্চ তৈরি করতে পারে যে, 
এগুলিকে জনগণের সেবা করা, তাদের স্থজনশীল দক্ষতাগুলিকে সংগঠিত করা 
এবং তাদের সাংস্কৃতিক ও আত্মিক প্রয়োজনগুলি মেটানোর কাজে শৃক্তিমান 
করে গড়ে.তোলা উচিত। | | 

অংশগ্রহণকারীরা সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যপত্রগুলির কাজের মূল বৈশিষ্ট্গুলি 
কি হবে তা নির্ণয় করেছেন ।- নিম্নোক্ত বিষয়গুলি এর অন্তর্গত £ 

১) সাআাজ্যবাদের উচ্ছেদ, উপনিবেশবাদের উৎসাদন, নয়া-উপনিবেশবাদের 
সম্প্রারণ রোধ, বর্ণ বৈষম্যবাদের গ্লানির, অপসারণ, প্যালেন্টাইনের ভূমিখণ্ডের 
দখলদার ও প্রতিক্রিয়াশীল মতাদর্শবাহী জিওনবাদের পরাজয় সম্পূর্ণ করার জন্য 
আফ্রো-এশীয় লেখকদের ' ল্ড়াইকে ঘনীভূত করা এবং বুদ্ধিজীবীদের 
কার্ধকারিতাকে বাড়ানো । 

২) আফ্রিকার জাতীয় মুক্তিআন্দোলনের এবং পশ্চিমী ও সমাজতান্ত্রিক ' 
দেশগুলির বিভিন্ন ধরনের গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সঙ্গে সহযোগিতা ও 
সৌ্রাতৃত্বকে উন্নত করার জন্য ফলপ্রস্থ পদ্ধতিতে প্রয়াস চলোনো! | 

৩) চিন্তা ও কাজের মধ্যে এক্যকে প্রতিনিয়ত শক্তিশালী করার প্রয়ার 
চালাতে হবে যাতে বুদ্ধিজীবী ও লেখকরা তদের সমাজের এক অবিচ্ছিন্ন 
জৈবিক অংশ হয়ে উঠতে পারেন এবং গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল সামাজিক পরিবর্তন- 


৮ 
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সমূহের পদ্ধতির যে পটভূমি তার সামাজিক শক্তিগুলির সঙ্গে অচ্ছেন্ভাবে যুক্ত 
একটি শক্তি হয়ে উঠতে পারেন । 


খ. শৈল্পিক ও মননশীল সুজনের ক্ষেত্রে £ 

১) জনসাধারণকে উদ্দীপিত করা এবং মৌল সামাজিক, আর্থনীতিক,. 
মননশীল ও শৈল্পিক বিষয়সমূহ এবং শিল্পনষ্টির সঙ্গে তাঁদের পরিচিত করানোর 
কাজ করতে হবে। এই বিষয়গুলির জন্য লড়াইয়ে, এগুলির মুল্যায়ন ও 
সমালোচনার সঙ্গে তীদের নিয়ত যুক্ত রাখার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। তা 
ছাড়া রাজনৈতিক, সামাজিক এবং প্রযুক্তিগত প্রগতির যুগে আফ্রো-এশীয় 
সাহিত্য সবষ্ট ও চিন্তার ক্ষেত্রে যে জটিল পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে তাকে উপলক্ধি. 
করতে হবে। ব্যাপক জনসাধারণকে সহায়তা করতে হবে এবং তাদের 
নান্দনিক উপলব্ধিকে গড়ে তোলার কাঁজে হাত লাগাতে হবে। | 

২) শিল্প ও সাহিতোর ক্ষেত্রদযূহে যোগ্য ব্যক্তিদের নির্বাচন ও পৃষ্ঠপোষকতা 
করতে হবে। দেখতে হবে, তীর! যাতে সৃজনশীলতার উপযোগী পরিবেশ 
পাঁন। আফ্রিকা ও এশিয়ায় যে নতুন সাংস্কৃতিক আঙ্গিকগুলির ছয় 
অদ্যুখান ঘটেছে সেগুলির বিকাশের জন্য কাজ করতে হবে। ' 

৩)" খ্রতিহের সজীব ও নব নব রূপগ্রাহী উপাদানগুলকে অস্ুপন রেখে 
সাম্প্রতিক জাতীয় ও মানবিক এঁতিহের ভেতরকার সম্পর্ককে বিকশিত ও; 
ঘনীভূত করতে হবে। | 

৪) সত্যস্থাধীন আফ্রো-এশীয় দেশগুলির জাতীয় ভাষাগুলিকে উপযুক্ত মর্যাদা: 
দান করে সেগুলির সংরক্ষণ, বিকাশ ও উন্নয়নের জন্য কাজ করতে হবে। 

€) সাম্প্রতিক শিল্পস্থষ্টি এবং প্রাচীন মানবিক উত্তরাধিকারের ক্ষেত্রে- 
সংস্কৃতিসমূহের মধ্যে ঘনিষ্টতর আন্তর্জাতিক বন্ধন গড়ে তুলতে হবে, মননশীল ও. 
শৈল্পিক.অভিজ্ঞতা্ডলির আদান-প্রদান ঘটাতে হবে, আফ্রিকার নবীন সাহিত্য- 
গুলি এবং চিরনবীন ০০০০2 পরিচিতি সাধনের কাজ 
করতে হবে। 

৬) সভা, আলোচনা চক্র, স্থানিক আঞ্চলিক ও আন্তর্জাতিক স্তরে আলাপ- 
আলোচনাদি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে জনগণের সঙ্গে পত্রপত্রকাগুলির সম্পর্কের 

ক্ষেত্রকে বাড়াতে হবে। 

আফ্ৰো-এনীয় লেখক ইউনিয়নের তত্বাবধানে শির বিভিন্ন উপাদান 
নিয়ে একটি বিশেষ আলোচনাচক্র ডাকার প্রশ্নটিকে এই আলোচনাচক্র অন্থমোদন- 


জানুয়ারি ১৯৭৫ ]-. বিবিধ প্রসঙ্গ ' 0 শষ 


'জানাচ্ছে।' অংশগ্রহণকারী! পাহিত্য-ও-সংস্কৃতিবিষয়ক পর্রপত্রিকাগুলির-আশ্ত 
সমস্ত৷ ও অন্থবিধাদিএবংসেগুলির প্রতিকারের. উপায়,নিয়ে আলোচনা-করেছেন । 
 যোগদানকারীরা নিম্নোক্ত বিষয়গুলি অনুমোদন করেছেনঃ 

ক) -আধিক সাহায্যের বিষয়ে ঃ | | 
. জাতীয়তাবাদী ও প্রগতিশীল দেশগুলির উচিত সাহিত্য ও ডি 
পত্রিকাগুলিকে সর্বদা সহায়তা করা, কারণ অন্যান্য জরুরী প্রকল্পের চেয়ে এই 
জাতীয় পরিকল্পনাগুলো কম গুরুত্বপূর্ণ নয় ৷. ৰ 

. এই পত্রপত্রিকাগুলিকে হয় সরাসরি আর্থিক সাহায্য দির না হয় রাযি 
গ্রাহক হয়ে আথিক প্রয়োজন মেটানোর ভূমিকা ' সাংস্কৃতিক সংস্থা- -ংগঠনগুলির 
| গ্রহণ কর! উচিত ।. 
- খ) সাংবাদিকতার জরিনা দর রী বিয়ে; 

-আফ্রো-এশীয়- লেখকদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের জন্য আফ্িকা ও এশিয়ায় : 
আঞ্চলিক কেন্দ্ৰসমূহ গঠনের বিষয়ে আফ্রো-এশীয় -লেখকদের স্থায়ী ব্যুরো যে 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তাকে কার্যকর করা ত্বরান্বিত করতে হবে। এই কেন্দ্রগুলিকে 
সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যবিষয়ক পত্রপত্রিকাগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর . সম্পর্ক গড়ে 
“তোলার কাজে লাগানো যেতে পারে - 

_-এমন একটি আফ্রো-এশীয় আলির নাহিবি gu গঠনের 
সম্ভাবনাকেপরীক্ষা করে দেখা উচিত-_যার কাজ হবে. লেখক ও পত্রপত্রিকার 
মধ্যে যোগাযোগের মাধ্যম সুষ্টি করার জন্য প্রবন্ধ, উপন্যাস ও কবিতার রাজার 

 স্যটিকরা। 

_-যে সব সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র এ এবং পন ডিল ও ও গণতান্ত্রিক আরব ও আফ্রৌ- 
এশীয় সংস্থাসংগঠনগুলি ছাপা ও লে-আউটের উন্নত কারিগরিমান সৃষ্টিতে 

অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে, তাদের সঙ্গে একযোগে কাজ.করা ৷ . 

_ প্ল্যাসটিক শিল্প ও কারিগরি শিক্ষার পাঠ্যক্রম সংশোধিত :করে এবং 
এক্ষেত্রে অধিকতর উন্নত দেশসমূহে প্রতিনিধিদল প্রেরণ করে-ও সফরের মাত্র 
বাড়িয়ে যোগ্য কারিগরি ক্যাডার শষ্টির জন্য কাজ করা । ২ - 

গ) প্রচারের সমন্তাবলীর বিষয়ে ঃ | রি 

« -বিশেষজ্ঞদের পেশাদারি অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগানো এবং প্রগতিশীল 
সাংস্কৃতিক-ও সাহিত্যবিষয়ক পত্রপত্রিকাগু'লর. সাংস্কৃতিক. . লক্ষ্যে, পৌছনোর 
কাজে তাদের ব্যবহার কর] |. | 
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‘বাণিজ্যিক বাজার (সংগ্রঠন-সংস্থা, পাঠাগারের গ্রাহক-টাদা এবং পাঠচক্র- 
ইত্যাদি-) ছাঁড়াও,পত্রপত্রিকা সরবরাহের জন্য তি ও ব্যাপক. যোগাযোগ- 
ব্যবস্থা হুষ্টির জন্য :কাজ করা । 

- পত্রপত্রিকা সরবরাহের পথ কদ্ধকারী .সেন্সরপ্রথা 'ও আধিক লেনদেনের: 
সমস্তাগুলিকে দূর বরার কাজে হাত লাগানো. ৃ 

এই আলোচনাচক্রে যেসব পত্রপত্রিকার প্রধান সম্পাদকের! প্রতিনিধিত্ব 
করেছেন তাদের নিয়ে আফ্রো-এীয় লেখকদের স্থায়ী. বারোর অন্তর্গত একটি, 

সংস্থা, গড়ার বিষয়টিকে আলোচনাচক্র অনুমোদন করছে; এই আলোচনাচক্র- 
কর্তৃক অনুমোদিত বিষয়সমূহের রূপায়ণের জন্য তারা মাঝে মাঝে মিলিত হবেন । 

আন্তর্জাতিক ,সমঝোতার. পররপ্রেক্ষতে এখন শক্তিসাম্য ঝুঁকে পড়েছে 
গণতান্ত্রিক ও প্রগতিশীল শক্তিসমূহ, সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদের সাবিকতার 
‘রিরুদ্ধে জাতীয়- মুক্তির .শক্তিসযূহের দিকে এবং জিওনরাদ ও বর্ণ বৈষম্যবাদের 
বিপক্ষে । আমরা যখন' মাঁকনী সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে বীর ভিয়েতনামী 
জনগণের অজিত এঁতিহাপিক বিজয়কে অভিনন্দন জানাই তখন ।আমরা এই 
অগ্রগতি পারপূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত এই লড়াইয়ের প্রতি আমাদের .নিয়ত সমর্থন 
জানানোর. প্রশ্নে দায়বদ্ধ হয়ে পড়ি,। আমরা অভিনন্দন জানাই গিনি-বিসাউ, 
কেপ ভার্দে দ্বীপপুঞ্জ, -মে!জাদ্বিক ও আগঞ্গোলর দেই সব সংগ্রামীদের_ যার! . 
ইতিহাসের অমোঘ আন্দোলনের সঙ্গে গৌরবময় ভাবে পায়ে পা মিলিয়ে এগিয়ে 
যাচ্ছেন জাতীয় মুক্ত অর্জনের দ্রিকে। এ মূলত সম্ভব হয়েছে তাদের জঙ্গী 
ক্রিয়াকর্ম'এবং পতু গালের প্রগ অশীল শক্তিনযূহের প্রয়াসের ফলে ৷. 

'আমর|' দক্ষিণ-কোরিয়ার..লেখকদের সংগ্রামের প্রতি অভিনন্দন জানাই 
এবং তাদের মধ্যে ধরা বন্দী হয়ে আছেন তাদের মুক্ত ও বাক্‌-স্বাধীনতাকে 
নিশ্চিত করার দাবি জানাই । আয়র] চিলির জনগণ, বিশেষত তাদের লেখককুল 
. যেভাবে - স্বাধীনতা শান্তি এবং সামরিক জুন্টার উৎপাদনের জন্য ফ্যাসিস্ট 
প্রশাসনের সঙ্গে লড়ছেন, তার প্রতি অভিনন্দন জানাই। | 

আরব দেশগুলিতে জাতীয় মুক্তির সংগ্রামের সমর্থনে আমর! আমাদের 
দায়বদ্ধ তার শপথ নিই | জিয়মিন্ট (উগ্র ইহুদী স্বাতন্তরবাদী ) “সামরিক 
প্রাধান্তের কিংবদস্তীকে চু. করে, মুণ্ত-যুদ্ধের দায় বহন করার ক্ষেত্রে আরব 
জনতা যোগ্যতা প্রদর্শন করে এবং আধুনিকতম কারিগরিজাত অস্ত্রশস্ত্র নিয়ন্ত্রণ 
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করে ১৯৭৩-এর, অক্টোবরের যুদ্ধে যে বিজয় অর্জন. করেছেন, আমরা. তার 
প্রতি অভিনন্দন জানাই । অভিনন্দন জানাই.নিজ্দের. মাটিতে স্বায়ত্তশাসনের 
জাতীয়-অধিকার পুনরার্জনের জন্য প্যালেষ্টিনীয় জনতাকে ।- তাদের বৈধ ও 
‘একমাত্ৰ প্রতিনিধি; প্যালেগ্িশীয় মুক্তিসংস্থাকে অভিনন্দিত করি। আরব'জনতা 
তাদের কেড়ে নেওয়া ভূমিখগ্ডের জন্য, জনগণের স্বার্থে সামাজিক প্রগতির জন্য 
এবং জাতীয় অর্থনীতি ও সংস্কৃতির পুনবিশ্যাসের কাজে যে লড়াই 'চালাচ্ছেন, 
তার প্রতি অভিনন্দন জানাই । 
দক্ষিণলেবানন, বিশেষত সেখানকার বেসামরিক জনতাকে তাদের বাস্ত 
ও জমি থেকে উচ্ছেদের জন্য -এবং 'লেবানিজ প্রজাতন্ত্রের জাতীয় সার্বভৌমত্ব 
মানবিক অধিকারের "আন্তর্জাতিক ঘোষণাকে লঙ্ঘন করে, লেবাননের জলজ- 
সম্পদকে নিজেদের তাবে আনার জন্য ইজরায়েল বারবার যে হানাদারি 
চালাচ্ছে তার প্রতি আমাদের ধিক্কার জানাই। আন্তর্জাতিক আইন ও 
'জেনেভা সম্মেলনকে উপেক্ষা করে দখলিক্কৃত পশ্চিম তটভূমি থেকে ইজরায়েলি 
কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আরব জনগণকে বাস্তচযুত, করার প্রতি আমরা নিন্দা জ্ঞাপন 
কর! এই উদ্বাস্ত জনসংখ্যাকে "অবিলম্বে তাদের ঘর-বাড়িতে নটি 
করতে হবে। : 
এই আলো চবাচক্রের অংসগ্রহণকারীরা আবার জোর দিচ্ছেন. সারা- সঃ 
প্রগতিশীল শক্তিসযূহের সংহতি গড়ে তোল:র গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তার প্রতি । 
জোর দেওয়া হচ্ছে _জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের ও গণতান্ত্রক শ ক্তর, সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলির শক্তিসমূহের সঙ্গে পশ্চিমী দুনিয়ার শ্রমিক ও সমাজ্রতা'স্বক' শক্তিগুলর 
সংহতি গড়ে তোলার জন্য। | ক ও 


সাধ'রণভাবে নতুন আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির এবং বিশেষত আফ্রো-এশীয় 
ঘুক্তদংগ্রামসযূহের পটভূমিতে, তা সে মুক্ত সামাজিক প্রগতির আন্দোলনের 
স্তরেই হোক বা স্জনী সাহিত্যের স্তরেই হোক, আমাদের দেশসমূহে 
সাহিত্য বিষয়ক ও সাংস্কৃতিক পত্রপত্রিকার গুরুত্ব বাড়ছে। | 

" সমস্ত ওুপনিবেশিক প্রশাসনের ভেঙে পড়ার মন্তেচ্চ:রণকারী নতুন 
পরিস্থিতি গুলিতে আফ্রো-এশীয় লেখকদের সামনে নতুন বরণীয় সমূহ উন্মোচিত 
হচ্ছে 3 একটি স্বাধীন প্রগতিশীল আর্থনীতিক, সামাঁজিক'ও সাংস্কৃতিক কাঠামো 
গড়ে তোলার. কাজে সামগ্রিক গভীর ও সংহত পরিবর্তন অর্জনের “জন্য এবং 
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“প্রকৃত বা সম্ভাব্য" সাম্রাজ্যবাদী *ও উপনিবেশবাদী: চক্াস্তসযৃহ থেকে তাদের ” 
“জাতীয় ও সামাজিক মুক্তির অর্জনগুলিকে রক্ষা করার জন্য কাজ. করতে হবে। 

- আমাদের .দেশগুলিতে সর্বস্তরে সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষয়ক পত্রপত্রিকীগুলিকে 
প্রতিষ্ঠিত করার নতুন. করণীয় আমাদের সাম্প্রতিক: পর্বে, উত্থিত হয়েছে। 
আমাদের নিয়োক্ত কাজগুলি- সম্পন্ন করার ক্ষেত্রে সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষয়ক 

: পত্রপত্রিকা একান্ত কার্যকর উপায়গুলির, অন্যতম হিসেবে পরিগণিত হয়েছে ₹, 

কে) সাহিত্য স্থট্ট অথবা প্রগতিশীল মনীষামত্ডিত পদ্ধতির. মাধ্যমে & 
. কাজগুলিকে নির্ণীত করা.ও সেগুলির ওপর আলোকপাত ররা'। 

(খ) প্রগতিশীল. সামাজিক পরিবর্তনের শক্তিপযূহের ওপর অপিত দায়িত্বের 
-উপলপ্ধির জন্ বিপ্লবী নেতৃ এবং 'জনগণের মধ্যে কঠোর: গুরুত্ববোধেত্র সঞ্চার 
'কর৷। « এ লু এ 

(গ) এইপব কাজগুলিকে জা উপলব্ধি করা৷ এবং টি 
' সাঞ্রাজাবাদী ও প্রতিক্রিয়াশীল পরিকল্পনার বিপদ থেকে রক্ষা করার অন্ত 

জনগণের-ভূমিকাকে চিহ্নিত করা |, . | 

এই সব লক্ষ্যে পৌছানোর-.কাজে আমাদের, রি: শক্তিসমূহকে সক্রিয় 
' ও সংঘবদ্ধ করার জন্য যদি দীপ্তিময় বক্তব্য ও দায়িত্ববান চিন্তাকে কাজে লাগাতে . 
হয়, তাহলে সেগুলি প্রসারের জন্য ব্যাপকতম উপায় বের করতে হবে, কারণ 
'জনগণও এ একই লক্ষ্য অর্জনের সঙ্গে মূলত সম্পকিত। একই সঙ্গে 
দেখা যায়, জ্ঞানমণ্ডিত বক্তব্য ও দায়িত্ববান চিন্তার বাহকরূপে আমাদের পঙ্জ 
_ পত্রিকাগুলির অধিকাংশই: এখন উপযুক্ত প্রচারের ক্ষেত্রে নান! প্রতিবন্ধকতায় 

ভুগছে! এদবের মধ্যে নিম্নোক্ত অন্থবিধেগু'ল প্রধান £ | 


প্রথমত | 

আমাদের দেশসমূহ উপনিবেশবাদের দীর্ঘ ও ভারবাহী যুগগুলির কাছ থেকে 
‘নিরক্ষর ত| ও মত্ত ডাকে উত্তরাধিকারদ্বত্ অর্গন ররেছে। এই মদীলপন্ত ও 
' ন্তায়বহীন যুগগুল এমন এক এঁতিহাপিক দুর্বলতার জন্ম দিয়েছে যা আমাদের . 
পত্রপ্কার সা সত্য হট, মননন-প্রবাহদমূহু এবং নতুন রীতির প্রকাশভদ্বকে 
উপলব্ধ করার ক্ষেত্রে অস্থৃবিধে হষ্টি করে। এর ফল হয়েছে পাঠকের সংখ্যাঁ " 
লঘিষ্ঠত| এবং জুনলাধারণও বুদ্ধিজীবী গোছের : লোকজনের মধ্যে পত্রপত্রিকা 
গুলির সম্প্রনারণের ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধকত|। ফলত গভীর সংহত ও কার্যকর, 
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সংগঠনের মাধ্যমে জাতীয়, জনপ্রিয় এবং সাংস্কৃতিক চিন্তাধারাকে সংগঠিত 
করার ক্ষেত্রে এই পত্রপত্রিকার ভূমিকা দুর্বল হয়ে পড়েছে । 
দ্বিতীয়ত 
এই পত্রপত্রকাগ্ডলি যাতে প্রগতিশীল বৈজ্ঞানিক চিন্তা এবং দায়বদ্ধ বিপ্লবী 
স্জনীসাহিত্য প্রকাশের পক্ষে অনুকূল হয়ে ওঠে, যে ব্যাপক জনগণ 
_নিছেদের স্বার্কে সামাজিক পরিবর্তন ঘটানোর ক্ষেত্রে মূল উপাদান-যাতে 
ছাদের মধ্যে এ চিন্তাধারাকে সঞ্চারিত করতে পারে, সে-অবস্থ| স্ষ্টর জন্য যে 
পরিমাণ কারিগরি শিক্ষাসম্পন্ন ক্যাডারের প্রয়োজন, তার একান্ত অভাব রয়েছে ! 
ভ্তীয়ত 
প্রকাশের স্বাধীনতাকে নিশ্চিত করার ব্যাপারে এবং আমাদের জনগণ 
খন অদ্যাবধি সাম্রাজ্যবাদ, উপনিবেশবাদ ও প্রতিক্রিয়ার চ্যালেঞ্জকে মোকাবিলা! 
করছে তখন এই এঁতিহাসিক ও প্রায় চড়স্তপর্বের প্রগতিশীল ও প্রকৃত উপাদন- 
প্ুলিকে কাজে লাগানোর ক্ষেত্রে আমাদের অনেক দেশেই উপযুক্ত পরিবেশ 
বিরাজ করছে না। 
চতুর্থত 
সাধারণভাবে গ্রন্থহ্বত্বের আইনগত সংরক্ষণ, সেগুলিকে বাজারজাত করা 
এবং আফ্রো-এসীয় দেশগুলির ভিতর সে-সবের লেনদেনের বিষয়টি আমাদের 
. অধিকাংশ দেশেই অবহেলিত । বহিঃশুক্ক ও বণ্টন এবং এযাবৎ সংস্কৃতির উৎ্পাদন- 
কারীদের প্রেরণাস্থষ্টির জন্য বাস্তবিক ব্যয় সম্পর্কেও এই একই কথা বলা চলে । 
সাধারণভাবে আফ্রো-এশীয় কাঠামোর মধ্যে আমাদের প্রতিটি দেশে 
এইসব ও একই ধরনের সমস্তাবলী নিশ্চিত প্রতিকার উদ্ভাবন করার প্রশ্নগু'লকে 
আমাদের ওপর ন্থযন্ত করে। এই প্রতিকারগুলির সন্ধান করার সময়ে আমাদের 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষয়ক পত্রপত্রিকাগুলর সামনে নিম্নোক্ত কাজগুলো সফল 
করার জন্ত ধারাবাহিক সংগ্রামের দায়িত্ব বহন করে নিয়ে আসে £ 
১। - প্রত্যেককে তীর নিজ নিজ দেশে চেষ্টা চালাতে হবে যাতে 
কর্তৃপক্ষ সাহিত্য বিষয়ক কর্মন্থণ গ্রহণ করে এবং সমাজের বিভিন্ন স্তর ও শ্রেণীর 
মধ্যে সম্প্রনারণশীল অবৈতনিক শিক্ষাব্যবস্থা গ্রহণ করে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
স্তরে তা বাধ্যতামূলক হিসেবে চালু করে । 
২। -__উপনিবেশিক যুগ ও সাম্রাজ্যবাদী মতাদর্শ থেকে যে বস্তাপচ 
প্রতিক্রিয়াশীল শিক্ষাব্যবস্থা এবং নীতির উত্তরাধিকার আমাদের দেশগুলির উপর 
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বর্তেছে,' তার'উচ্ছেদের জন্য কাজ করতে হবে৷ .অধিকল্ত নতুন বৈজ্ঞানিক-- 
নীতি ও ভিত্তির ওপরে -জাতীয় “শিক্ষার কর্মস্থচি ও পাঠ্যক্রম নির্ণয়ের 
কাজ চালাতে হবে। সংহত সামাজিক মুক্তির ্বার্থবাহী আর্থনীতিক 
সামাজিক'ও সাংস্কৃতিক বিকাশকে অর্জন করার -জন্য আমাদের দেশসমূহের 
উৎপাদনমুখী'ভিত্তি দৃঢ় মনস্কতার সঙ্গে স্থাপন করতে হবে। ' 

৩ । মানবিক, বিবর্তনের সাধারণ. নিয়মণ্ডলির কাঠামোর মধ্যে নিহিত 
যে এঁতিহাপিক তাৎপর্য গুলি আফ্রিকা ও এশিয়ার জনগণের সংস্কৃতির জাতীয় ' 
চরিত্রের, মধ্যে পররস্ছুট, সেগুলিকে তুলে ধরতে -হবে। একই সঙ্গে, এই 
তাৎপর্যগ্ড লর মধ্যে বন্ধনস্থষ্টি এবং লা আমাদের দেশগুলির সংগ্রামের 
মাধ্যমে স্তরীতৃত 'ন্াধীনতার ও এগতিখিলতার আশা-আকাজ্বাগুলির মধ্যে 
বন্ধনথষ্টির কাজ: চালাতে হবে। 

৪ | সাধারণভাবে আমাদের দেশগুলির.সংস্কৃতি ও সভ্যতার উত্তরাধিকারকে 
খানিকটা স্থিতিশীল বা নীরব না ভেবে গতিমঙ্তিত আন্দোলনের সামগ্রী হিসেবে 
ব্যবহার করতে হবে। এর অর্থ, আমর! এই এতিহকে বর্তমানের প্রয়োজনের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখব, দেখব এর ভবিস্ততমূখী সম্তারনাগুলোকে এবং রী নেব,এর 
অন্তনি হত বিকাশমান; গুগতিখল উপাদানগুলি। - 

৫1. _মামাদের. দেশসমূহের যাবতীয় মানবিক সম্ভাবনার: জাগতিক 
ও- আত্মিক. প্রগতির প্রশ্নগুলির প্রতি 'দায়বদ্ধ 'স্থজনীসাহিত্য ও সংস্কৃতির 
উত্পাদনকারীদের মর্ীষার মুক্তির. ব্যাপকতম দিগন্তকে উন্মোচিত করার, জন্তু 
কাজ করতে হুবে '; সাহিত্য :ও মননশীল পত্রপত্রিকায় প্রকাশের ক্ষেত্রে 
সামাজিক ও বুদ্ধিচ্গার উতম থেকে উঠে আপা যে কোনে জাতীয় ব! প্রগতিশীল 
প্রবণ তাকে বেআইনি করার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ সৃষ্টি করতে হবে । 

৬। __কর্তৃপক্ষের-সহায়তায় আমাদের প্রতিটি দেশে সাংস্কৃতিক উৎপাদন- 
গুলিকে রক্ষা করার পক্ষে প্রয়োজনীয় আইন তৈরি করতে হবে এবং এই 
উৎপাদনকে ক্ষতিগ্রস্ত করে বা আমাদের আফ্রো-এশীয় দেশগুলিতে এর ফলগ্রস্থ- 
আদানপ্রদানের ক্ষেত্রে বাধা স্বষ্টি করে- এমন যাবতীয় আর্থনীতিক রাজনীতিক 
ও খেঁয়ালখুশির দ্বারা হট বেড়াগুলিকে ভেঙে দিতে হবে। 

এই প্রস্থানভূমির বিন্দু থেকে এই আলোচনাচক্রে যোগদানকারীরা;, 
সংকল্পবাণী উচ্চারণ করেছেন তাঁদের পত্রপত্রিকা এবং শৈল্পিক ও-মননশীল সৃঠির 
মাধ্যমে: কাজ চালিয়ে যেতে, কৃত্রিম সাম্রাজ্যবাদী . সংস্কতি'. এবং তার 


/ 
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নিঃসক্গতাবাদী নৈরা্জনক :২ও. নৈরাজ্যবাদী- প্রবণতাসমূহের প্রক্ীত রূপ 

উন্মোচন ‘ও সেগুলি প্রত্যাখ্যান. করতে ৷' তাঁর! মনে করেন: যে. সৃষ্টি ও: 
মৌলিকতার ক্ষমতা, আশাবাদের ক্ষমতা; জনগণের বোঝা ও আকাঙ্জাকে ভাগ: 
করে নেয়ার ইতিবাচক সংস্কল্প এবং মানুষের প্রচণ্ড আত্মিক শক্তির পাশাপাশি 

সামাজিক প্রগতির জন্য সংগ্রামকে রক্ষণাবেক্ষণ ও সংহত করার বিষয়গু'লকে 

অফুরান সম্পদ হিসেবে ব্যবহার করতে হবে, এবং প্রাণপণ প্রয়াস চালাতে হবে. 
সেই ভবিষ্যতের জন্ত_ন্যায়,' মুক্তি, মর্যাদা ও শাস্তির জন্য যে ভবিষ্যৎ বর্তমান, 
| র্েই তার সব জট-জটিনতা নিয়ে উপস্থিত। | 

[ বেইকট, ২-৫ ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] ৪ 


সেরামিক প্রদর্শনী 7. 
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পীদিবাঁকর-সেনরায়-এর সেরামিক পটারি ও. টালি প্রদর্শনী সম্প্রতি -১৬ 
থেকে ২৫শে ফেব্রুয়ারি আযাকাডেমি:অব ফাইন আটস-এর দক্ষিণ-গ্যালারিতে 
'অন্ুঠিত হয়েছে। - শ্রীরায় নিজে সেরামিকস-এর শিক্ষক ও শিল্পী। এধরনের 
প্রদর্শনী ঘন ঘন হয় ন! । দর্শকদের কাছে যা নতুন অভিজ্ঞতা তুলে 
ধরেছে'।- 
টিন রা রা জার প্রাধান্য পায় নি।: চীনে বা 
জাপানে, অথবা ইয়োরোপে, দৈনন্দিন জীবনে এর ব্যবহার ব্যাপক। মূখ্যত 
আমাদের দেশে বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি, শস্তা, বাসনকোসন কিংবা: অধিক তাপসহ 
চুল্িতেই' সেরামিকস-এর ব্যবহার-হয়ে থাকে । সেরামিকসকে যে স্থকুমার 
শিল্পের বাহন করে তোল। যায় আমাদের দেশের খুব বেশি শিল্পীর নজর 
সেদিকে পড়ে নি:। মুষ্টমেয় যে কয়েকজন নস এই কাজে ব্রতী হয়েছেন, শ্রীসেন- 

রায় তাদেরই একজন ।' 
'_ সেরামিকসকে স্থকুমার শিল্পে রূপ দেবার পেছনে. বৈজ্ঞানিক ও প্রয়োগ-. 
কুশলতার দিকে বিশেষ নজর দিতে হয়। কেয়োলিন, কোয়ার্টদ, ফেলমপার,. 
িরাটাইট, মার্ল পাথর, জীপসম, মিলিযাইট প্রভৃতির বোগ্য চূর্ণীকরণ, 
. আন্পাতিক মিশ্রণ, মণ্ড তৈরি এবং উপযুক্ত ভিত্তি ( ৮85০ ). রচনার কাজে" 
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“বিভিন্ন বরগাঁ় তাপের ব্যবহার-_এই শিল্পমাধ্যয়টিকে ব্যবহার করার আন্ুষক্রিক 
দিক। যথোপযুক্ত গ্রেজ-প্রলেপ এবং বিভিন্ন ধাতুযৌগিকে [ যথা তামা, লোহা, 
ম্যাঙ্গানিজ, কোবান্ট, ক্রোমিয়াম, ইউরেনিয়াম, নিকেল, রূপো ও সোনা] 
স্প্কক স্থজন এবং বিভিন্ন উত্তাপ-পরিমগলে প্রাথথিত রংএর বিকাশ বিষয়ে 
পরিশীলন এই শিল্পকর্মের বিশেষ জটিলতার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। উপযুক্ত 
যং তৈরি করতে হলে ওঁ ধাতৃগুলির অক্সাইডের সঙ্গে উপযোগী রাসায়নিক দ্রব্য 
৪ খনিজ মিশয়ে এ মিশ্রণকে অতি উগ্র তাপে পুড়িয়ে নিতে হয়। এর ফলেই 
গড়ে ওঠে রঞ্তক বা স্টেন। এই স্টেনকেও চূর্ণ করে, জলে ধুয়ে, উপযুক্ত 
"বাহন তেলে মিশিয়ে রঞ্জিত করতে হয়। এ রঞ্জিত পাত্রও যথোপযুক্ত অশচে 
পুড়িয়ে নিতে হয়। তা ছাড়! বহু চিত্রের পশ্চাদ্ভূমি রচনার কাজে চুল্লি বা 
ড্বাটির তাপবিভিন্নকরণ এই শিল্পস্থজনের এক আবশ্ঠিক প্রক্রিয়া । 

বলা. যেতে পারে--ধাতুবিদ, রাসায়নিক, কারুশিল্লী এক সঙ্গে মিশে যান 
“এক চারুকলাশিল্পীর মধ্যে । আজকের দিনে গৃহসজ্জা বা বৃহৎ স্মৃতিত্তস্ত বা বৃহৎ 
প্রেক্ষাগৃহ ইত্যাদি জঙ্জার জন্য টালি-ভিত্তিক ম্মরালের চাহিদা বহু দেশে 
বেড়েছে । শ্রীযুক্ত সিকেরাস-এর রঞ্জিত টালির কাজ বা পিকাসোর শেষবয়সে- 
সেরামিকস-এর কাজ এই নতুন দিকে: পথনির্দেশ করে। সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলিতে বৃহৎ অট্টালিকা বা সরণীপজ্জার কাজে এই ম্মুরালগুলির ব্যবহার 
শিল্পবিশ্বে দর্শনীয় অবদান রেখেছে । 

- শ্রদবাকর পেনরায়-এর সেরামিক পটারি ও টালি প্রদর্শনীটি চারটি অংশে 
বিভক্ত £ টালি, ওয়ালপ্লেট, কাহিনী বৰ্ণন ও গৃহতৈজল। টালি এঁকীকরণের 
মধ্য দিয়ে প্রদর্শিত হয়েছে তার চৌদ্দটি চিত্র । এর মধ্যে বাউল ( ১নং), 
| ও শিশু (২নং), আদিবাসী দম্পতি (৩নং), শোভাযাত্রা (৬নং ), ছুই 


বউ (৭নং ), নৃত্যপর ভঙ্গিমা (৮নং ), ময়ূর ( ১০নং ), অশ্ব (১২ নং), গাই- 


বাছুর (১৩ নং) উল্লেখযোগ্য । গাই-বাছুর রেখাঙ্কনশিল্পীর রেখা বিষয়ে 
মুন্সিয়ানার পরিচয় দেয়। এই চিত্রগুলর নমনীয়তা আকর্ধণীয়ভাবে পরিবেশিত-_ 
বিশেষভাবে মনে পড়ছে নৃত্যপর ভঙ্গিমা, গাই-বাছুর ও শোভাযাত্রার চিত্রণ- 
গুলি। ওয়ালপ্লেটগুলির মধ্যে দুর্গাসরা, মাছ ও মুখোশ মোটিফগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তাছাড়া কাহিনীচিত্রের মধ্যে রয়েছে সারপ ও শৃগাল এবং 
খরগোস ও কচ্ছপের ঈশপীয় কাহিনীর পোপ্িলিন চিত্রণ । ব্যবহার্য তৈজসের 
মধ্যে অত্যন্ত সুরুচিসম্মত ফুলদানি, কফিসেট, জলপাত্র, প্রদীপস্তস্ত ইত্যাদি 


পে 


/ 


শি পাশ তি ১ 285, ৮: 
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আহার)... বিবিধ পদ ক 


; ব্য়েছে। বলাবাহুল্য এর প্রতিটিই ব্যবহারিক প্রয়োজনে ব্যাপক বাণিজ্যাগত 
* স্রাফল্যের ভিত্তি হতেপারে. ০, 
॥. শ্্ীদিবাকর সেনরায় মুখ্যত তীর চিত্রণের মধ্য দিয়ে বাঙালি. রা 
আলপনা, পটচিত্রণ ইত্যাদির সুযোগ্য ব্যবহার করেছেন । চিত্রগুলি গড়ে 
: তোলার জন্য আচের যথোপযুক্ত ব্যবহার পটভূমিকে এমন বিশিষ্টতা দিয়েছে, ' 
' খাঁর ফলে প্রতিটি চিত্র একবারই অনন্য স্থষ্ট হয়েছে, কপি করাও যেখানে অসম্ভব 
বলে মনে হয়। বাঙালি শিল্পীদের আর্ট ও ইণ্ডাষ্ির এক বিশেষ সাযুজ্যকরণের_ 
১ প্রচেষ্টার দিকে দৃষ্টি ফেরাতে এই প্রদর্শনীটি বিশেষ সহায়ক হবে ।- তাছাড়া: 
সি রিন হাসি রয়েছেই । | 
তরুণ সান্যাল 
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তিন য়ু যুগের তিন কঠন্বর ? 
১ _ “আমার মাথা নত করে দাও হে রা 
| “তোমার চরণ ধুলার তলে' 
_রবীন্দনাথ ঠাকুর 









154 চর ্‌ 
কাজী নজরুল ইসলায় 







৩ “একমাত্র মাথা তুলবে সে 
যে রণাঙ্গনের নিয়মে নিজেকে করেছে স্বেচ্ছাবন্দী’ 
7??? 







গোলাম কুদদুসের 
সস্মেচ্ছাঁব্ব=লী 


পড়ে দেখুন যুগে যুগে কণ্ঠস্বর কেন বদলায় 











দামঃ চার টাকা 





এ বন্িম চ্যাটার্জী স্তর, কলিকাতা-১২ 


5 81375 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
| পুরাকীভি-গ্রন্থমালা | 
বাকুডা জেলার পুরাকীতি 


রচনা £ শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মূল্য £ ৩:৭৫ টাকা £. 


বীরভুম জেলার গুরাকীতি 
- রচনা £ শ্রীদেবকুমার- চক্রবর্তী ডি 
: : মুল্য £ ২৫০ টাকা 


(কোচবিহার ভ্ভেলার পুরাকীতি 
218 ডঃ শ্যামটাদ মুখোপাধ্যায় 
যূল্য £ ৪-০* টাকা .. 











ভে বই পুরাবস্তর বিশদ বিবরণে সমৃদ্ধ ও বহু উত্রুষ্ট 
আলোকচিত্রে সজ্জিত। ঝকঝকে সচিত্র প্রচ্ছদ, সুদৃঢ় বাধাই, 
উত্তম ও দীর্ঘস্থায়ী কাগজ, উৎ্ুষ্ট ছাপা । যাবতীয় 
তথ্যসংবলিত মানচিত্র আছে প্রত্যেক বইতে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণালয়ের অধীক্ষকের কাছ থেকে পাইকারী 
খরিদের ক্ষেত্রে পুস্তক-ব্যবসায়ীরা ২০% কমিশন পাবেন ৷ 
te 
৷ প্রাপ্তিস্থান ৷ 





| প্রকাশন বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গঠুসরকারী মুদ্রণালয়' 

' ৩৮, গোপালনগর রোড 

| কলিকাতা-২৭ 









প্‌. ব. ( তথ্য ও | 


নিজস্ব সংগ্রহে রাখার ও উপহার দেবার মতো বই 


_ সন্ত প্রকাশিত কয়েকটি বই 


ন হন্যতে ২০০০ 
স্মৃতি বিস্মৃতি ও দূরস্থতি ১০০ 
£ পাবলে! নেদ 


অনুবাদক : মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


কমিউনিস্ট পরিবার ও অন্যান্য গল্প ১২:০০ 
s £ সৌরি ঘটক 


তরী হতে তীর | | ২০০০ 











পরিচয় 
বর্ষ ৪৪ ৷ সংখ্যা ৭। মাঘ ১৩৮১। ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ 


সূচীপত্র 


ল্প্রবন্ধ 


আমাদের সহযোদ্ধা মাইকেল এগ্চেলো ৷ স্থমস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩৫ 


"নিকোলাই কনস্তান্তিনোভিচ রোএরিখ। স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৪৮ 
বিষ্ণু দে ঃ পটভূমি । অরুণ সেন ৭৫৮ 
" "উপন্যাস পাঠের প্রস্তুতি । গোপাল হালদার ৭৮৯ 


কাহিনী 
প্রজাতন্ত্র একজন রাজার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার । 
 ম্যাকসিম গোকি ৮০৪ 


-কবিতাগুচ্ছ ALN 
২৮৬৮০ 
শিবশজুূ পাল ৮২৩। পবিত্র মুখোপাধ্যায় ৮২৩। গণেশ বউ: ২ 


৮1 

রবীন স্থর ৮২৭ । অচিন্ত্য বিশ্বাস ৮২৮। পরিমল চক্রবর্তী ৮২৯ ০...) |: 
ও 

“পুস্তক-পরিচয় . . এ. চে 
তরুণ সান্যাল ৮৩০ । রাম বন্থ ৮৩৩ | 





“বিবিধ প্রনঙ্গ 


‘নতুন পতুগালের মুখ। কমল সমাজদ্বার ৮৩৫ 
কয়েকটি আলোচনাচক্র। অতীন সরকার ৮৪০ 
“চলচ্চিত্র প্রন্গ 
“সোনার কেল্লা” | পার্থপ্রতিম 
-পাঠকগোষ্ঠী 
বিপ্নববাদ থেকে সাম্যবাদ | জ 
“বাধনাপরব প্রসঙ্গে । চঞ্চল 












প্রচ্ছদ, অজয় গুপ্ত 


উপদেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্যাল | স্থশোভন সরকার 
অমরেন্দপ্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার | বিঞুদে। চিন্নোহন সেহানবীশ- 
| স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দস 


সম্পাদক 
দীপেন্দ্রনাথ রন্দ্যোপাধ্যায় | তরুণ সান্যাল 


সুর্যমুখীর অরণ্যে-র পর 
তরুন কবি বিপ্লব মাঁজী-র 


নতুন কাব্যগ্রন্থ 


বিজস্তুর দিগন্ত 
দামঃ চার টাকা 
নিশান প্রকাশন 
ভারতীয় গণসংস্কৃতি সংঘ 
মীর বাজার, মেদিনীপুর 


প্রাপ্তিস্থান £ মনীষা গ্রন্থালয় ॥ কলি-১২ 











সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিটিং 
&: থেকে মুদ্রিত ও ৮৪ মহাত্মা গান্ধী, 
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শীঘ্রই নি হচ্ছে ' 
মার্কসবাদী সাভিত্য-বিতর্ক 


সম্পাদনা ঃ ধনঞ্জয় দাশ 
এই বিশেষ সংকলনে থাকছে কমিউনিন্ট পার্টির বেআইনী যুগের তাত্বিক পত্রিকা 
3 “ার্কসবাদী’তে প্রকাশিত মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য বিচারের সেই দুল্রাপ্য |. 
| দলিলগুলি। এই রচনাগুলিই একদা প্রগতি ও গ্রতিক্রিয়!--উভয় শিবিরে তুমুল নী 
| বিতর্কের ঝড় তুলেছিল। আজকের ভিন্ন প্রেক্ষিতে সেই যুগের সবলতা-দু্লতা , 
| এবং বহু ভ্রান্ত ও অনেক অন্রাস্ত পদক্ষেপ বুঝতে হলে এই দলিলগুলি অপরিহার্য । 
'| ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পঞ্চাশ বৎসর পুর্তি উপলক্ষে কয়েকটি খণ্ডে এই 
‘| বিতর্কের সঙ্গে জড়িত অন্তান্য রচনাগুলিও প্রকাশিত হবে। বর্তমান খণ্ডটি হবে |. 
| প্রায় দুই শত পৃষ্ঠার । গ্রন্থাকারে এর দাম দাড়াবে বারো টাকা । আমরা মাত্র |. . 
| ছয় টাকায় এই খণ্ডটি গ্রাহকদের হাতে তুলে দিতে চাই ভাকমাশুলসহ লাগবে | 
{ সাড়ে সাত টাকা । আগামী ১৫ মে, ১৯৭৫ সালের মধ্যে ইচ্ছুক গ্রাহক ও ্ি 
| এজেন্ট নীচের ঠিকানায় মনি অর্ডার যোগে টাকা পাঠান 
ৃ নতুন পরিবেশ প্রকাশনী 

৩০, রামকৃষ্ণ সমাধি রোড়, ফ্লাট-১৮/ঈ, কলিকাতা-৫৪ 


| গকাশের পথে 
সনৎ' বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


* অনুবাদ কাব্যগ্রন্থ 


+ তু 2,544 . 
* ৮. ১, ৮৮ আধুনিক' অসমীয়া কবিতীর সংকলন ] 





ঙ 
হু 


ফ্যাসিবাদের ওপর 
ত্রিশতম বাধিকী উপলক্ষে 
প্রিচয়’-এর 
বৈশাখ ১৩৮২ মে ১৯৭৫ সংখ্যা 
বর্ধিত মূল্যে ও কলেবরে 
ফ্যাসিস্টবিরোধী সংখ্যা রূপে 
প্রকাশিত হবে। 
দেশী ও বিদেশী 
লেখা ও চিত্রকর্মে সমৃদ্ধ 
এই বিশেষ সংখ্যাটির জন্য 
গ্রাহকদের কোনে! বাড়তি মূল্য 
দিতে হবে না। 

 এজেন্টরা চাহিদা জানান ৷ 
পরে অতিরিক্ত কপি দেওয়া 
সম্ভব হবে না। 


কর্মাধ্যক্ষ, পরিচয় রি A 
অবধায়ক / মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৪/৩ বি বন্ধিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট । কলকাতা-১২ 





বর্ষ ৪৪। সংখ্যা ৭। মাঘ ১৩৮১ | ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ 


" আমাদের সহযোদ্ধী মাইকেল এঞ্জেলো 
_. স্থুন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


« প্রুক্তিস্থ থাকা ও দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত হবার আর 'কোনো৷ ভালো উপায় 
নেই উন্মাদ হওয়া ছাড়া ৷” এ কথাগুলি শিল্পী মাইকেল এঞ্জেলোর ৷ ' 

সমসাময়িক সমাজের স্বার্থোন্মন্ততা ও তার আন্ুর্গিক উপদ্রবের বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়াহ্রপ, আচার-আচরণে বেপরোয়া খামখেয়াল ও শিল্পশৈলীতে এক 
ধরনের আতিশয্য -ও অতিরঞ্জনের নিদর্শন স্থাপন করে, মাইকেল এঞ্জেলোই 
প্রথম “আধুনিক শিল্পী'র মানসিকতা অভিব্যক্ত করেন। পাশ্চাত্য শিল্পের 
ইতিহাসের বিভিন্ন পর্যায়ে যে সব আগ্ুয়ান শিল্পীদের গোষ্ঠী বা avant-garde. 
জন্মেছে, ধারা প্রতি যুগেই ‘উন্মাদ’ বলে পরিহাস বা নির্যাতনের নিশানা 

হয়েছেন, মাইকেল এঞ্জেলো| তাঁদের মিছিলের প্রথম সারিতে ৷' 

পাঁচশো বছর আগে. যে-ইতালিতে মাইকেল এঞ্জেলৌর জন্ম, সে দেশের 
‘রেনেসীস’কে এঁতিহালিকেরা প্রায়শই স্বর্গ আখ্যা দেন' এবং 'সদীশয় ও 
‘আলোকপ্রাপচ স্বৈরতন্ত্রের পৃষ্ঠপোষকতায় তদানীন্তন শিল্পীরা সুখে শিল্পচ্চা ও 
কালাতিপাত করতেন বলে বর্ণনা করেন । আসলে কিন্তু ইতালির দৈনন্দিন 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থায় সেদিন ' শিল্পচ্চ করতে হলে বক্ষ 
মানসিকতা ০০০০০০০০০৪০ 
পালাতে হত । 

রেনেসীসের আতুড়ঘর ফ্লোরেনস রোম হেয় শহরে বর্বরতা 
ও সভ্যতা_-এই দুই যমজ ভ্রাতা_-একই সঙ্গে লালিত হচ্ছিল | দু্নীতি- 
টো কলকোলাহল, রাজনীতির হাতিয়ার হিসেবে ব্যক্তিহত্যার অবাধ 
প্রচলন, গোপন শলাপরামর্শ-ষড়যন্ত্রের বিষাক্ত নিঃশ্থাস-পরশ্বাস, মিথ্যাচার. ও 
বিশ্বাসঘাতকতার দোপানে চড়ে উন্নতি র 
চিত্র যেন আমাদের বর্তমান যুগেরই 
দেশ, ওয়াটারগেট, নিকসন, চিলির থু 


১ 











৭৩৬ পরিচয়. | [ যাঘ ১৩৮১ 


- পঞ্চদশ-যৌড়শ শতাবীর ইতালির এই পটভূমিকায় মাইকেল এঞ্জেলোর 
. জীবন ও শিল্পকর্ম পর্যালোচনা করলে প্রায়ই মনে হয়, তার সমস্ত কীতি ও 
অক্ষমতা নিয়ে, মহিমা ও দুর্বলতা নিয়ে তিনি যেন এ যুগেরই কোনো অস্থির 
বিদ্রোহী শিল্পী। তীর সারা জীবন একাধিক আত্মবিরোধ ও অসঙ্গতিপূর্ণ . 
ব্যবহারের ইতিহাস--পোপ' ও রাজপুরুষদের স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে সোচ্চার 
প্রতিবাদ, আবার পরমুহূর্তেই তাদেরই পৃষ্ঠপোষকতায় শিল্পচ্') উগ্র ব্যক্তি- 
স্বাতনত্য থেকে একদিকে রাজনৈতিক মুক্তিসন্ধানে অগ্রণী, অন্যদিকে সচ্ছলতা! ও 
নিরাপত্তার বাসনায় আপোসে প্রয়াসী । তীর শিল্পেও এই একই দ্রুত সঞ্চলমান ' 
পরিবর্তনশীলতা। ৷ “হাই রেনেসীস’-এর মানবদেহের অতি মহিমাময় নিখুত 
রূপায়ণ থেকে 'ব্যারোক” ( baroque )-এর জ'কজমকপুর্ণ বিক্ৃতিকরণ, 
দূরবিস্তৃত আবক্ররেখার সবেগ আবর্তন | . সবশেষে এক আপাতদৃষ্ট আত্মবিরোধী 
বিয়োগান্তক পরিচ্ছেদ ই সাফল্য ও স্বাচ্ছন্দ্যের শিখরে উন্নীত হয়ে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার পূর্ণ স্বাধীনতার অধিকার পেয়েও মাইকেল এধেলোর অন্তিম আক্ষেপ 
__পুরো শিল্পচর্চাই অসার** এই উপলব্ধিতে উপনীত হওয়া। 
এ সবই হয়তো মনে হতে পারে অস্থির মন্তিের নিদর্শন । কিন্ত বর্তমান 
শিল্পকলা জগতের দিকে তাকালে এ পরিচিত প্রবণতাগুলিই চোখে পড়ে, মনে 
হয় মাইকেল এঞ্জেলোর জীবন ও শিল্পকর্ম এ যুগের শিল্পীদের আপাততৃষ্ 
 উৎকেন্দ্রিকতারই বিবর্ধিত পূর্বাভাস । আজও শিল্পীদের সামনে সেই পাঁচশো 
বছরের পুরনো সমস্তা_ ব্যবসায়ী বাজারি দাবির কাছে পরাজয় স্বীকারের 
গ্লানিকর ইতিহাসের মাঝে মাঝে প্রতিবাদ, ভেঙে বেরিয়ে আসার ব্যর্থ প্রয়াস, . 
স্বাধীনতার আকাঙ্কার পাশাপাশি যশ ও খরশ্বর্ষের বাসনা; এবং শিল্পকর্মের 
»  অকার্ধকারিতায় বিরক্ত শিল্পীরংসমস্ত 'কিছুর প্রতি, এমন কি নিজের প্রতিও, 
বিদ্ধপ প্রকাশ করে বিদূষকের ভূমিকা পালন। . 
| রেনেসীসের ইতালির নিশানা! ব্যক্তিস্বতন্ত্রতা । মানুষ তার নিজস্ব ক্ষমতার 
ব্যাপক পরিধি সম্বন্ধে এই প্রথম সচেতন হল। চিরাচরিত নীতি, সমাজ 
আরোপিত রিং মধ্যযুদী় সামস্ততান্রিক' ধর্মীয় নির্দেশ-_এ সবের বেড়া 
a ৫ম উঃল। শিল্পে মনুস্দেহ লঙ্জা-সংকোচ 
য় উপস্থিত হল। 
পপ ছিল। বিজয়ী ব্যক্তিস্ব্্তাবোধ 
হয়ে জঙ্গী স্বার্থপরতা ও যদৃচ্ছ 


ত চা 





ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫] আমাদের সহযোদ্ধা মাইকেল এণ্রেলে! ৭৩৭ ," 


: ক্ষমতা প্রদর্শনের রূপ নিয়েছিল “পোপ” রাজপুরুষ, সম্জাট-সত্রাজ্জী ও বিবেকবজিত 
" দুঃসাহসিক সব স্বার্থান্বেধীদের জীবনে-_যারা রেনেসীসের জাঁকজমকপূর্ণ মঞ্চে 
সারা পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দী জুড়ে একের পর এক মিছিল করে চলেছিল, 
এবং যাদের কীন্তিকলাপই আজকের ধনতান্ত্রিক সমাজের অবাধ যথেচ্ছ 
অহংবাদী মূল্যবোধের গোড়াপত্তন করেছিল । 
মাইকেল,এঞ্জেলো তীর চিত্রকলায় ও ভাঙ্কর্ষে রেনেসীস-ব্যক্তিস্বাতন্্াবোধের 
জন্মের জয়গান গেয়েছিলেন মানবদেহকে দুঃসাহসী স্বাধীনতার সঙ্গে রূপায়িত 
করে। কিন্তু তীর জীবনে ও চিন্তাধারায় এই একই ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবোধের উগ্র ও 
যথেচ্ছ প্রকাশের বিরুদ্ধে তিনি আজীবন বিদ্রোহী ছিলেন। পোপ ও 
-বাজপুরুষদের সমাজবিরোধী দর্শনের সঙ্গে তার নিজের প্রচণ্ড আবেগপ্রবণ সত্তার 
সংঘাত থেকে মাইকেল এঞ্েলোর সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ শিল্পকর্ম জন্ম নিয়েছিল 
সেই সব প্রকাও বিষপ্র ঘৃত্তি, আগ্নেয়গিরির মতো! যাদের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে 
আছে পাচশো বছর আগেকার যন্ত্রণা ও ক্রোধাপ্নি। 


এসমান্সংস্কার, বিদ্রোহ ও শিল্পচর্চা £ 


কিন্তু মাইকেল এঞ্জেলো ছিলেন নিতান্তই নিঃসঙ্গ। সমসাময়িক যুগের 
ইতালিতে উগ্র ব্যক্তিত্বতন্তরতাবাদের শ্বৈরাচারের বিরুদ্ধে যে সব রাজনৈতিক 
ও ধর্মীয় সংস্কার আন্দোলন চলছিল, তাদের যূল লক্ষ্য সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল 
হওয়া সত্বেও মাইকেল এএপ্জেলো তাঁদের সংস্কৃতিবিরোধী মনোভাবের পরিচয় 
পেয়ে অধিকাংশ সময়ই দূরে সরে এসেছেন । এ যেন অনেকটা এ শতাব্দীর 
বামপন্থী শিল্পী-সাহিত্যিকদের সমস্তা ঃ সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের আদর্শে 
বিশ্বাসী হয়েও কোনো কোনো সময় সে আন্দোলনের নেতাদের সাংস্কৃতিক 
“বিষয়ে অন্ুদারতা ও শিল্পে সাহিত্যে দলীয় মতবাদের প্রত্যক্ষ প্রচারের 
দাবিতে বিরক্ত “হয়ে তীর! যেমন কখনো কখনো বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছেন, বা 
"হতে বাধ্য হয়েছেন ।* | 
_. সমকালীন আন্দোলনের প্রতি মাইকেল এঞ্জেলোর সমর্থন ও বৈরীভাবের 
এই সংঘাতের প্রথম নিদর্শন মেলে ১৪৯৪. সালে, যুখন শিল্পীর বয়স ১৯। 
* ১ফ্রোরেনসে তখন “পিয়েরে! দ মেদিচিঃ 
"তার শ্বৈরাচারে ও উৎগীড়নে উত্যক্ত 
" এঞ্ষেলো স্বয়ং মেদিচির ' খোশখেয়া 
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করতে এক শীতে সারা রাত জেগে বাগানে দ্রাড়িয়ে তাকে তুষার দিয়ে যুতি 
গড়তে হয়েছিল, রর 
এই বিস্ফোরক অবস্থায় যখন সন্যাসী স্তাভোনারোলা' ( Savonarola ). 
তীর তেজস্বী ব্যক্তিত্ব এবং পাদরী ও রাজপুরুষদের দুর্নীতির বিরুদ্ধে তীর 
জ্বালাময়ী বক্তব্য সমেত এসে উপস্থিত হলেন, ফ্রোরেনসের সমাজজীবনে যেন 
একটা বিপ্লব ঘটে গেল। মনে রাখা প্রয়োজন যে বৈজ্ঞানিক চিন্তা বা জড়বাদ 
তখনও সে যুগে স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় নি । ধর্মীয় সংস্কারই পারে অর্থ নৈতিক বৈষম্য 
রাজনৈতিক স্বৈরাচার ও সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকানা থেকে উদ্ভূত যাবতীয়” 
প্রতিকূলতার অবসান ঘটাতে__এ জাতীয় ধারণা স্বভাবতই সে যুগের অনেক' 
চিন্তাবিদই পোষণ করতেন । আজকের মতো সে যুগেও সামাজিক অনঙ্গতির 
কর্ষশতা৷ শিল্পীর সাধনার তাল কেটে দিত। নির্জনবাসে শিল্পচর্চা সম্ভব ছিল 
না, সমকালীন.আন্দোৌলনের তালের সঙ্গে প্রায়ই শিল্পীদের যুক্ত হতে হত। 
স্তাভোনারোলা"র প্রচার যুবক মাইকেল এঞ্জেলোর্‌ হৃদয়তন্ত্রীতেও বস্কার, 
_তুলেছিল। কিন্তু স্বৈরতন্ত্ের বিরুদ্ধে জনগণের সঞ্চিত ক্রোধের যে-বিক্ফোরণ' 
ঘটতে চলেছে, শিল্পী তার আভাস পূর্বেই পেয়েছিলেন এ তাপ সহনের ক্ষমতা' 
কিতার হবে? ভয়ে মাইকেল এঞ্জেলো ফ্লোরেনস ছেড়ে পালালেন ৷ 
১৪৯৪-সালের নভেম্বরে স্তাভোনারোলা’র সমর্থনে ফ্লোরেনসে প্রজাতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হল। মেদিচির পতন হল। তারপর শুরু হল এক ব্যাপক ধ্বংসের 
উত্দব। ইতিহাসে প্রায় প্রত্যেক বিদ্রোহী, আন্দোলনই কালাপাহাড়ী 1 
মধ্যযুগের ধর্মীয় বিদ্রোহীগণ-_'আ্যালবিজেনস' ( Albi৪en5 ), দ্বাদশ শতাব্দীর" 
ফ্রানসে ধারা খীষ্টীয় ধর্মের কেন্দ্রস্থল রোমের গীর্জার ছুরাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে দরিদ্র কষকদের'মতো৷ আড়্বরহীন জীবনযাত্রাকে আদর্শ হিসেবে: 
ভুলে ধরেন ; বা পরবর্তী যুগে চতুর্দশ শতাব্দীর ইংলণ্ডে জন ওয়াইক্লিফ (.John 


.Wyclif )-এর শিষ্যরা, ধারা 'লোলার্ড ( Lollard ) নামে খ্যাত ছিলেন এবং' 


দরিদ্র জনগণের দাবির প্রবক্তারূপে আবির্ভূত হয়েছিলেন"; বা পঞ্চদশ শতাব্দীর 
বোহেমিয়ায় (বর্তমান চেকোলোভাকিয়া ) ইয়ান হুস’ (Jan Huss, )-এর 
অন্থগামীরা, ধার! দীর্ঘকাল ধরে ধর্ম ও সমাজসংস্কারের ও সপ্ত লড়াই 
রর গুরুত্ব সম্বন্ধে সকলেই তাঁরা সন্দিহান , 
র জমকালো আচার- ব্যবহার ও প্রাচ্যের 
তায়, সৃষ্ট. শিলপকর্ষের বিরুদ্ধেও তারা 


চে 
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১ প্রতিবাদমুখর ছিলেন। তাঁদের ধারণা ছিল যে শিল্পকলাও ধনীদের 


'ভোগবিলাসের অংশবিশেষ, অতএব বর্জনীয় । 
পরবর্তী যুগে ইংন্নণ্ডে ভ্রমোয়েলের নেতৃত্বে যে-পিউরিট্যান*রা রাজতন্ত্র 


উচ্ছেদ করলেন, কুকুচির অভিযোগ এনে নাটক রচনা ও নাট্যশালাগুলির বিরুদ্ধে | 


তারাই হলেন খড়গহস্ত। 
এমন কি, এ শতাব্দীর সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের ইতিহাসেও অনেক 
সময় সাঁমন্ততান্ত্রিক বা পু'জিবাদী সমাজব্যবস্থার সঙ্গে সে সমাজের শিল্পীদের 


সষ্টিকর্মকে গুলিয়ে ফেলে একই পর্যায়ভুক্ত করে স্জনীশক্তিচ্যুত বা৷ decadent 


' আখ্যা দেবার প্রবণতা দেখতে পাওয়া যায়। বিভিন্ন সময় কখনও . কখনও 


রাজনৈতিক বিপ্রবীর! প্রাচীন শিল্পকর্মকে আশু প্রয়োজনের পক্ষে অবান্তর বলে 
মনে করেছেন । বা সর্বহারাদের ভুলিয়ে রাখার জন্য শাঁসকশ্রেণীর তৈরি 
আফিং বলে চিহ্নিত করেছেন । 

ফ্লোরেন্স প্রজাতনত্রে গ্যাভোনারোলা” বালকদের সংগঠিত করেছিলেন 
€ সাংস্কৃতিক বিপ্লবের চীনের 'রেডগার্ড'দের পূর্বস্থরি?) অতীতের প্রতিমাগুলো 
চুৰ্ণ করার উদ্দেস্তে। শহরের অভিজাত ব্যক্তিদের বাড়িতে হানা দিয়ে তারা 
যা কিছু পৌত্তলিক অর্থাৎ প্রাকৃত্রীষ্টীয় গ্রীক বা রোম্যান দেবদেবীর মৃতি বলে 
'সন্দেহ করত, তা-ই বার করে এনে ফ্লোরেনসের “পিয়াজ! দেল! সিনোরিয়া” 
( Piazza della Signoria)-তে এক বিপুল বৰ্যৎসবে অর্পণ করত। 
ফলে লাতিন ও ইতালীয় কবিদের গ্রন্থ, বাদ্যযন্ত্র, চিত্রশিল্প, ভাস্কর্য ভন্মস্তুপে 
"পরিণত হল। 

যুবক মাইকেল এগ্জেলো ইতিমধ্যে ফ্লোরেন্স থেকে ভেনিসে উপস্থিত হয়েছেন! 
পরবর্তী যুগের বহু বামপন্থী চিন্তাবিদদের মতো! অতীতের শিল্পকর্মের প্রতি 


বিদ্রোহীদের জঙ্গী মনোভাব মাইকেল এপঞ্জেলোর পক্ষে হজম কর! সম্ভব হল ন! । 


কিন্ত ফ্লোরেন্সের বিদ্রোহীদের " সমাজসংস্কারের আদর্শের প্রতি আস্থা বশতই 
"মাইকেল এঞ্জেলো৷ সরাসরি প্রতিবাদ করলেন না । মতবিরোধ বেরিয়ে এলো 
তীর এই সময়ে হুষ্ট ভাক্কর্ষের মাধ্যমে । একের পর এক গ্রীক মেবদেবীর রে 
সৃষ্টি করলেন ব্যাকাস’ ( Bacchus ), ‘ 
(Cupid )__যেন তীর অসহিষ্ণু রাজ 
চাইলেন যে শেষ বিচারে ধর্মীয় বা রাজ 
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রূপায়ণের প্রয়োজনে গ্রীক দেবী. ‘ভেনাস’ ( Ven৷5) বা ঢ় ধর্মের ঈভ” 

(8%৩)-_উভয়ই সমান উপযোগী । 

॥ আসলে মাইকেল এঞ্জেলোর প্রতিভা ছিল es: ভাবপ্রকাশের 

প্রয়োজনে কোনো পন্থা বা মাধ্যমই তীর কাছে যেমন অপাঙক্তেয় ছিল না. 

বিষয় নির্বাচনেও তেমনি, তিনি ধর্মীয় সংকীর্ণতা ছারা প্ররোচিত হুন নি 
* পেশাদারী বিপ্লবীর ব্রত এক পথে অনমনীয়ভাবে স্থির থাকা, মতবাদকে- 


বিশুদ্ধ রাখা_মাইকেল এখেলোর প্রয়োজন ছিল না। তাই তীর শিল্পশৈলীতে 


এত বৈচিত্র্য, বিষয়নির্ধাচনে বাছবিচারহীনতা ৷ 
তাই- তাঁর খ্রষ্টভক্তি সত্বেও বারংবার নিজ রাজনৈতিক অস্থিরতা প্রকাশের" 
জন্য অশ্ৰষ্টীয় বিষয় বা শিল্পরীতি গ্রহণে তিনি সংকুচিত হন নি । ফ্লোরেনসে- 
8 Brutus )এর আবক্ষ মূৰ্তি এই মনোভাবেরই 
৷" স্বেচ্ছাচারী শাসক “আ্যালেসানব্রো দ মেদিচি’ ( Alessandro de” 
দা হত্যার প্রতিক্রিয়া হিসেবে এটি নিত ৷ .আযালেসানত্ো্র. 
হত্যাকারী ‘লরেনজিন্ো? ( Lorenzin০ )-কে সে সময় অনেকেই প্রশংসা করে" 


টস” নামে অভিহিত করতেন । সে যুগের ইতালিতে অত্যাচারী শাসকদের" 


বিরোধীদের মধ্যে অতীত রোমের একনায়ক “সীজার (899৫7 )-এর' 
হত্যাকারী 'ক্রটস’-এর প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব ছিল, যদিও তারা শ্ী্টধর্মের- 
অনুশীলনকারী ছিলেন। 


- 'অবিমিশ্র ্রীষটধর্সের প্রতি অনুরাগবশত  ঈর্জার সংস্কার "সাধ; অথচ-. 


বনি হ্ৈরতন্তরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অশ্রীষ্টীয় রোমের স্বেচ্ছাচারবিরোধী 
- ' সংগ্রাম থেকে প্রেরণা গ্রহণ_এই ছুই চিন্তার সংঘাত .ও সহাবস্থান সে যুগের 


চর 


' ইতালির .বহু চিন্তাবিদকে পীড়িত করত । মাইকেল এপ্জেলোর সমসাময়িক 


“পিয়েরপাওলো বসকোলি’ ( Pierচ&0]০ 8০9০0) একদা 'স্তাভোনারোলা'র" , 
অনুরাগী ছিলেন, পরে প্রাক্‌-খীষ্টীয় যুগের স্বাধীনতার আদর্শে দীক্ষিত হন।' 
‘১৫৩৩ সালে ফ্লোরেনসে পুনপ্র“তিষিিত “মেদিচি'দের শাসনের বিরুদ্ধে এক ব্যর্থ:. 


অভ্যুঙ্থানে তিনি অংশগ্রহণ-করেন। প্রাণদণ্াজ্ঞাপ্রাপ্ত 'পিয়েরপাগুলো? 'তার' 

রা ন “য়া করে '‘ক্রটস”-এর প্রভাব থেকে: 
পি খাটি ্রীষ্টান হয়ে মরতে পারি ।” 

গ্রামে অংশগ্রহণ, ন] তার প্রতি 

bl: -এর দন মাইকেল এঞ্ডেলোর চিন্তাকে . 


~ 


" *গ্রীতিবশত নয়, বরং পোপের কোপানলের ' ) 
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‘বারংবার দ্বিখণ্ডিত করেছে। ১৪৯৮ সালে স্তাভোনারোলা’কে ফাঁসিতে 
'লটকানোর .পর “মেদিচি'রা আবার ক্ষমতাসীন হয়। কিন্তু ১৫২৭ সালে 


ইতালি বিদেশী শত্রু ছার! আক্রান্ত হলে রোমে খ্রষ্টীয় জগতের অধিকর্তা পোপ 
সপ্তম ক্রিমেন্টের আধিপত্য চূর্ণ হয় এবং ফ্লোরেনদের জনগণ বিদ্রোহে ফেটে 
পড়ে ‘মেদিচি'দের গদিচ্যুত করে। প্রথমে যদিও পূর্বের মতো মাইকেল 
এঞ্জেলো শহর ছেড়ে .পালান, পরে বিদেশী আক্রমণের বিরুদ্ধে ফ্লোরেনস 
গ্রতিরক্ষার আহ্বানে সাড়া দিতে তিনি ফিরে আসেন, এবং নব-প্রতিচিত 


, সাধারণতান্ত্রিক সরকার প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে দুর্গ নির্মাণের দায়িত্ব দিয়ে 


মাইকেল এগ্েলোকে যুদ্ধদপ্তরের 'সভ্যপদে অধিষ্ঠিত করেন। পাথর কেটে 
হূত্তি খোদাইর পেশা ফেলে রেখে 'স্যান মিনিয়াতো? (92 Miniato )-র 
পাহাড় জুড়ে প্রাচীর নির্মাণের কাজে মাইকেল এঞ্জেলো কম দক্ষতার পরিচয় 
দেন নি, গীর্জার মীনারকে , তীরন্দাজদের অবস্থানস্থলে পরিণত করতেও 
দিধাবোধ করেন নি। কিন্ত মনের গভীরে সর্বদাই আনাগোনা! করছিল সন্দেহ 
ও অবিশ্বাস-_রাজনৈতিক নেতাদের প্রতি শিল্পীর স্বভাবন্ুলভ আস্থাহীনতা! ॥ 
এ সন্দেহ সত্যে পরিণত হল ছয় মাসের মধ্যেই যখন ফ্রোরেনসের সমরনায়কের 


| বিশ্বাসঘাতকতার ফলে বিদেশী শত্রুর কাছে নতুন সাধারণতন্ত্ের পতন ঘটল । 


আবার মাইকেল এঞ্জেলোকে পালাতে হল শহর ছেড়ে । কিন্তু ইতিহাসের 
নিদারুণ পরিহাসে যে-মেদিচি'দরের বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ করেছিলেন, সেই 
“মেদিচিদেরই নায়ক ‘লোরেনজে!’ (Lorenz0)-র সমাধিতে স্থৃতিস্তসতনির্মার্ণের 
উদ্দেশ্যে যে-পোপের বিরুদ্ধে তিনি লড়াই করেছিলেন, সেই সপ্তম্‌: ক্লিমেণ্টই 
যুদ্ধের পর রোমে পুনঃপ্রতিষিত হয়ে মাইকেল এঞ্জেলোকে তার আত্মগোপনের 
আবাসস্থল থেকে খুঁজে বার করে। এ পরিহাস শিল্পের ইতিহাসে বহুবার" 
পুনরাবৃত্ত হয়েছে । এক দিকে শিল্পীর বাচার তাগিদ, অন্যদিকে পৃষ্ঠপোষকের 
নিজস্ব পদমর্ধাদার বিজ্ঞাপনের প্রয়োজনে বা আধুনিক যুগে পু'জিবাদীর 
পণ্যদ্রব্যকে বাজারে বিক্রির তাগিদে শিল্পের ব্যবহার-_এই ছুই তাগিদের সমন্বয় 
প্রায়শই বিদ্রোহী শিল্পীকে পৃষ্ঠপোষকের আজ্ঞাবহ কর্চারীতে পরিণত করেছে। 
মাইকেল এঞ্জেলোর সমসাময়িক ও জীবনীকার . কন্দিভি ( C০ndivi )-র মতে 
শিল্পী ‘লরেনজো’র স্থৃতিস্তপ্ত নির্মাণের 


কিন্তু এতদ্সত্বেও মাইকেল. এধেলো : 
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" 'লরেনজো"র শ্থৃতিসৌধ নামে পরিচিত হলেও, আসলে ত! ফ্লোরেনস শহরের 
“বেদনা সন্ত্রণা-পরাভবের নিদারুণ ইতিহাসের স্মারক রূপেই বেঁচে আছে। 
'লিরেনজোন্র প্রতিযৃতিকে ‘ছাপিয়ে রয়েছে চারটি অর্থশায়িত যৃক্তি_“দিন”, 
রাত্রি ‘উষা? ও ‘সন্ধ্যা’ । ওুজ্জল্যের দূত হিসেবে প্রাতঃকালের ফে-ভাবধূত্তি__ 
তাকে সরাসরি উল্টে দিলেন মাইকেল এঞ্জেলো । এক করুণ, ক্লান্ত, সদ্য 
নিদ্রোথখিতা এ ‘উষা? যেন দিনগত পাপক্ষয়ের গ্লানি বহনের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। 
বাকি তিনটি মৃতিতেও ও একই স্থর-_হতাশা, ক্লান্তি, অসহায়তা ৷ ঘুমন্ত মৃতি 
রাত্রি'র উপর শিল্পী স্বয়ং কয়েক ছত্র কবিতা লিখে গেছেন ঃ | 

“সুখী আমি নিদ্রামগ্রে, আরও স্থখী ব্বরগস্থথে 

প্স্তরে নিমিত হয়ে। অন্যদিকে, 

বেদনা ও লজ্জা সব কিছু সহনে বাধ্য । 

পরম আশা আমার এ মুহূর্তে 

যেন কিছু না দেখি; কিছু না অনুভব করি । 

তাই অনুচ্চ কণ্ঠে কথা বলো, জাগিও না আমায়।” 

এ সেই নির্বাকতা যার জন্ম প্রচণ্ড আত্মমর্ধাদাবোধ থেকে । পাচশো বছর . 
আগের প্রতিবাদজ্ঞাপনার্থে মৌনাবলম্বনের এই নজির আমাদের. এ যুগের বহু 
বিক্ষোভপ্রদর্শনের পূর্বস্রি £ নাৎসি-অধ্যুষিত ফরাসীদেশে এ দেই ‘ভেরকোর’-এর 
গুদের মৌন’; সেই প্রতিবাদস্পৃহা, পুলিশের জেরা ও যন্ণাদানের মুখে যা 
রাজনৈতিক বন্দীকে নীরব পাথরে পরিণত করে; যুদ্ধ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
এই বাউঅয় নৈঃশব্াই পরে হাজার হাজার মৌনমিছিলে পরিণত হয়েছে 
যে-মিছিলের পায়ের চিহ্ন আজকের শঙ্রগুলির রাস্তায় রাস্তায় শিলালিপি 

হয়ে আছে। 


পৃষ্ঠপোষণ বনাম শিল্পীর স্বাধীনতা ঃ 


₹ পুষ্টপোষকদের সঙ্গে মাইকেল এঞ্জেলোর সংঘাত প্রায় তার সারাজীবন 
ধরেই ছলেছিল। আধুনিক-শিল্পী যেমন বাজারের চাহিদা বা অনীহা, মনিবের 
হই বা প্রত্যাথ০০এ সবৈর তাড়নায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হন, মাইকেল 
৮০ | i (ুকদের খামখেয়াল.ও হস্তক্ষেপ এবং তাদের . 
তার বলি হয়েছিলেন। কখনও' কখনও : 

ক্ঘণ করত । 'সিম্তিন চ্যাপেল’ ( 
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Chapel )-এর প্রবেশদ্বারের প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত সিল্লীর ‘লাষ্ট জাজমেন্ট' 
(Last Judgment ) বা ‘শেষ বিচার’ পরবর্তী যুগের পোপদের চক্ষুশূল 
হয়ে: দাড়িয়েছিল। মহাপ্রলয়ের যন্ত্রণায় আবর্তিত সারা প্রকৃতি ও 
মানবজগৎ, এবং বিচারপতির দণ্ডের আশংকায় ভীত বিকৃত যুত্তির ভীড় 
এই ' হচ্ছে ফ্রেস্কোটির রিষয়। দ্রুত সঞ্চলমান বক্ররেখার আধারে 
'মঙ্্াদেহের আকারের বিকৃতিকরণ-_-্নগ্ন দেবদূত ও সন্ভদের মোচড়ানো! 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-_এ সব তদানীন্তন ধর্মীয় কর্তাদের কাছে মনে হয়েছিল ধর্মের 
মর়্াদাহানিকর। পোপ চতুর্থ পল (Pa! IV ) ফ্রেস্কোটিতে অঙ্কিত নগ্ন 
সৃতিগুলি ঢেকে ফেলার জন্য এক বিশেষজ্ঞকে নিয়োগ করেন। পোপ পঞ্চম 
পায়স’ (এও V ) আরও এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে এ অংশগুলি মুছে ফেলার . 
হুকুম দেন। পোপ অষ্টম ক্লিমেন্ট সমস্ত ফ্রেস্কোটিই নিশ্চিহ্ন করে ফেলার আদেশ 
দেন. - অবশেষে অন্যান্য সমসাময়িক শিল্পীদের আবেদনের ফলে, বহু কষ্টে 
'রেরসিক নীতিবাচম্পতিটিকে নিরন্ত, করা যায়। . . 

. এসব ব্যাপারে মাইকেল এঞ্জেলোর নিজের প্রতিক্রিয়া ছিল আত্মমর্ধাদাবোধ- 
প্রস্থ ওুদ্ধত্যপূর্ণ। যখন তীর ফ্রেস্কোর নগ্ন যৃতিগুলিকে ঢেকে ফেলার প্রস্তাব 
নিয়ে পোপের দূত তাঁর কাছে এসে হাজির হয়, কষ্ট শিল্পী জবাব দেন__ 
এপোপকে গিয়ে বলো এ জগতটার সংস্কারে আগে মনোনিবেশ করুন ; একট। 
ছবির পরিবর্তন করা এমন কিছু একটা সমস্তা নয়।” পর্তুগালের চিত্রশিল্পী 
' “ফান্থিসকো দ ওলান্দা” ( 01909 [১ 0118009 ) যখন ১৫৩৮ সালে 
“রোমে মাইকেল এঞ্জেলোর সঙ্গে দেখা করতে আসেন, পুষ্টপোষকদের হস্তক্ষেপ 
প্রপীড়িত শিল্পী প্রায় ফেটে পড়ে পোপ সপ্তম ক্লিমেণ্ট সম্বন্ধে অনুযোগ করেন 
“আমি-তীর ব্যবহারে বিরক্ত ও ক্লান্ত ।” 


'শিল্পশৈলী £ 


বস্তুত, তার স্বভাবে 'আচার-আচরণে যে খজু পৌরুষ উপস্থিত, তার 
চিতরাঙ্ছনে বা' ভাস্বর্যে তা এক চুড়ান্ত রূপ নেয়। তাঁর সমস্ত কল্পনা- জুড়ে 
ছিল. পুরুষদেহের বলিষ্ঠ সৌন্দর্য যদিও নারীদেহ ছড়িয়ে রয়েছে তার 
. শিল্পকর্মে_পে সব দেহ যেন নিছক 'অঙ্গ-প্রত্যঙ্গেই. নারী, ভাবপ্রকাশে নয় 
বিশাল সেই . সব মৃত্তির বক্ররেখায় কোথাও নমনীয়তা খুঁজে পাওয়া, 
যাবে না, তাদের মুখমণ্লে লাবণ্যের সামান্ততম ছায়া পাওয়াও দুষ্কর । . আঁসলে 
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মাইকেল এঞ্জেলো! তার যুগের মেজাজকেই নিজ শিল্পকর্মে নিজস্ব স্বভাব অনুসারে” 
আরও বিবর্ধিতরূপে প্রতিফলিত করেছিলেন । যুগটা ছিল নারী-পুরুষের 
সমানাধিকারের যুগ । বহু বিদূষী মহিলা সমাজে স্বকীয় মেধ! ও কীর্তির গুণে 
গ্রতিষ্টালাভ করেছিলেন এবং অনেক সময়ই পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ব্যক্ত 
হয়ে তীরা নিজ সৃষ্টিকর্মকেও প্রায় পুরুষালি করে ফেলতেন ৷ মাইকেল এঞ্জেলোর 
বান্ধবী ছিলেন কবি ভিত্তোরিও কলোনা ( Vittorio Colonna ) | তীর 
কাব্য সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞর মৃত--“এমন কি তীর প্রেমের কবিতা এবং. 
ধর্মীয় কবিতাও এত শব্দবাহুল্যব্জিত, "ভাবপ্রবণতার কোমল সন্ধ্যালোক এবং 
সচরাচর মহিলাদের কাব্যে যে রকম অসার সৌখিনতা দেখতে পাওয়া যায়_ 
* এ সব থেকে এত দূরবর্তী, যে, যদি না জানতাম, তাহলে অনায়াসেই আমরা” 
এগুলিকে কোনো পুরুষ কৰি রচিত বলে জাহির করতাম!” (38০০৮ 
‘Burckhardt 5 The Civilization of the Renaissance ) | তীর সম্বন্ধে" 
মাইকেল এঞ্জেলোর নিজের অভিমত একটি ছোট' কবিতায় লিপিবদ্ধ আছে £' 
“নারীর মধ্যে পুরুষ ; বা আরও বড়, কোনে! দেবতা 
তার বাক্যের মধ্য দিয়ে যেন কথা বলছেন ।” 

পরবর্তী যুগে মাইকেল এগ্রেলো অতীতে হৃষ্ট তীর নিজস্ব অঙ্কনরীতি- 
ভেঙে “ব্যারোক'-এর গোড়াপত্তন করেন। এ ভাঙনের আড়ালে ছিল- 
তার উপলব্ধি । তিনি বুঝেছিলেন সমসাময়িক সমাজের ক্রমর্ধমান আন্দোলন 
এবং নিজের মানসিক অস্থিরতা ও উত্তেজন! প্রকাশের পক্ষে অতীতের 
রচনাশৈলী আর উপযুক্ত নয়। এ উপলব্ধি প্রতি যুগেই বিদ্রোহী শিল্পীদের 
প্ররোচিত' করছে পুরাতনকে ভেঙে নতুন স্থষ্টি করতে, অতীত “ফর্ম-এর 
আধারে বন্দী বর্তমানের অধৈর্য চিন্তা-ভাবাবেগকে মুক্তি দিতে । হাই 
রেনেসসীস্এর অস্কনশৈলী--যা মাইকেল এঞ্জেলো জীবনের প্রথমে অবলম্বন 
করেছিলে্ন_ বাস্তবের সংস্পর্শমুক্ত এক দেবস্থলভ আদর্শ মনুস্তদেহের আকারকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল । শিল্পকর্মে দৈহিক গড়ন তৈরি হত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
সামগ্তস্ত ও সাধুজ্যের বৈজ্ঞানিক নিয়মাবলীর প্রতি, একনিষ্ঠ আনুগত্য থেকে, . 
যৃন্তিগুলি সাজানো হত ভারসাম্য ও দূরত্বনৈকট্যের সঙ্গতি বজায় রেখে 
মাইকেল এঞ্জেলো ভেঙে দিলেন এসব। তীর “লাস্ট জাজমেট্” ফ্রেস্কোতে 
_ (১৫৩৪-৪১) অতীতের ভাচ উল্টে গেল৷ দুরের বস্তকে টেনে আনলেন 
সম্মুখভাগে ; পূর্বের একতান হাজার আকারের বৈচিত্যে ছিটকে পড়ল ;. 


/ 
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আগের ' সেই সব নিবাত নিক্ষম্প মহীয়ান মৃতিগুলি রেখার গতিময়তা৷ পেয়ে' 


কখনও ভ্রুত পলায়মান, কখনও যন্ত্রণায় মুচড়ে. দুমড়ে.উঠল ৷ 


= ক্লিন্ত এই ভাঙন-পর্বও একদিন শেষ হতে বাধ্য । প্রতিবাদের ও- 
প্রতিফলনের নিত্যনতুন. ভাষা আবিষ্কারের উৎসাহ এক সময় স্তিমিত হয়ে: 
এলো ৷ - | | 


সৃষ্টির নংকট ? 


জীবনের শেষ পর্বে মাইকেল এঞ্জেলোর যশ ও সাচ্ছল্য ক্রমশই নিশ্চিত” 
হচ্ছিল । সাফল্যের ও খ্যাতির তরঙ্শীর্ষে অধিষ্ঠিত শিল্পী সুযোগ পেয়েছিলেন ' 
'তীর শিল্পকর্মে যথেচ্ছ স্বাধীনভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালানোর ). পৃষ্ঠপোষকদের- 
হস্তক্ষেপ সম্পূর্ণ বন্ধ না হলেও, পোপ ও রাজপুরুষেরা বুদ্ধ ভাস্করকে বড় একটা 
ঘশটাতেন না । . এমন কি.মাইকেল এপ্লেলো এক সময়ে ‘ভ্যাটিকান’-এর প্রধান. 


_ স্থপতিও নিযুক্ত হন । ' সমসাময়িক জীবনীকার কেন্দিভি'র ভাষায়__“তীর জন্য 


পৃথিবীর রাজারাজড়ারা :নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতায় রত-তীর কৃতিত্বের - 
এর থেকে বড় ও স্পষ্ট নিদর্শন আর কি হতে পারে?” 

এ. এক আশ্চর্য পরিহাস! ধী পুগো়কদের আর্ষালনকে অব রর" 
উদ্দেশ্যে মাইকেল. এঞ্জেলো তীর আচার-আচরণে যে-উৎকেন্দিকত| অবলম্বন : 
করেছিলেন, তা শেষে পাগলের নিরীহ প্রলাপ বলে পরিগণিত হল। যে সব 
বিশাল ভয়ঙ্কর মূৰ্তি তিনি তৈরি করেছিলেন, ‘মোসেজ’ ( M০৪৪5 )-এর যে- 


“কুতরযূ্তি.অত্যাচারী শাসককুলের প্রতি অভিশাপ নিক্ষেপ করেছিল, শালপ্রাংশু- 


“ডেভিড’ ( David )-এর কুঞ্চিত ললাটের নীচে ফেব্ুদ্ধ চাহনি পুরাণের" 
দৈত্যের মর্মভেদ করে ইতালির স্বৈরাচারী শাসকদের বিদ্ধ করতে প্রয়াসী--সে 

সবকিছুকেই শাসকগোষ্ঠী কালক্রমে নিছক পাথরের খেলন! হিসেবে গ্রহণ করল ।- 
মৃত্তিগুলির আঘাতের ধার যেন ক্রমশই ভৌতা হয়ে গেল। এরও পরে যখন” 
'ব্যারোকএর ঝড় তুললেন তীর ফ্রেক্কোতে, পোপদের প্রাথমিক ক্রোধান্ধত! 
কেটে গেলে ত! অভিজাতবর্গের মদের পেয়ালায় নিছক তুফানের উপাদানে 
পর্যবসিত হুল, হাজার হাজার তরুণ শিল্পী. তা অনুকরণ করতে উঠেপড়ে: 
লাগল। সমালোচকেরা “মাইরেল.এঞ্জেলোর বাড়ারাড়ি” বা extravagance!” 


বলে সবকিছু সহ্‌ করতে শুরু করল । : 


অবস্থাটা ০ এ যুগের -বিদ্রোহী নল সমস্তার কথা স্মরণ করিয়ে: 


এ ৪৬ পরিচয় মাঘ ১৩৮১ 


“দেয়। মাকিনমূলুকের সরকার ইতিহাসের অতি জঘন্যতম এক যুদ্ধে লিপ্ত; 
অথচ সেই সরকারই স্বদেশে বিপ্লবী নাট্যগোষ্ঠীগুলিকে তীব্র যুদ্ধবিরোধী নাটক 
করার অন্তুমতি দিয়ে, এমন কি বাহ্বাও দিয়ে, গণতন্ত্রের কি অসীম মহ্যা__ 
“যে যা ইচ্ছে তাই করতে পারে__এই বাণী প্রচার করছে।  পু*জিপতিদের 
মূল্যবোধকে কঠোরতম আঘাত করে শিল্প-সাহিত্য রচনা সম্ভব আজ খোদ. 
প্ুঁজিতন্বের দেশেই । অতি-পরিচয়ের ওঁদাসীন্য নিয়ে ধনিকগোরঠী প্রতিবাদের 
এইসব -ভৌঁতা ক্ষেপণাস্তগুলি, হজম করছে। শিল্পে সবরকমের বিদ্রোহী 
“পরীক্ষা-নিরীক্ষা বরদাস্ত করার এই কায়দা একধরনের স্থন্ম দমননীতি, শিল্পীর 
* ভাষাকে অক্ষম করে নিস্তেজ করে দেওয়ার ষড়যন্ত্। | 

শেষ বয়সে মাইকেল এঞ্জেলো উপ্‌লন্ধি করছিলেন কি ভাবে তীর প্রতিটি 
প্রতিবাদই অতি ধুরন্ধর শত্রপক্ষ আত্মভূত করে নিচ্ছিল, প্রচলিত রীতি হিসেবে 
প্রতিষ্ঠিত করে তাদের নিরস্ত্র করছিল! নতুন ভাষার প্রয়োজন দেখ! দিয়েছিল। 
কিন্তু বৃদ্ধের স্থজনীশাক্তি অস্তমিতপ্রায়, যুগের এঁতিহাসিক সীমাবদ্ধতার বেড়াজাল 
_ কাটিয়ে উঠবার সময় আর ছিল না। যদিও প্রায় মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত তার 
পাথর খোদাই-এর বাটালি তিনি হাতছাড়া করেন নি। মাইকেল এঞ্ডেলোর 
শিল্পকর্মে ক্রমশই এক ধরনের ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। পায়েতা 
. রন্দোনিনি” (৩8. Rondonini | ১৫৫৬-৬৪)__মেরীর কোলে মৃত 
“যীভুখীষ্টের সেই পরিচিত যৃত্তি- যেন তীর এই চুড়ান্ত অসহায়তার রুশ সারমর্ম । 
কোথায় গেল অতীতের সেই বিশালতা, মানবদেহের সেই অতিকায় কল্পনা? 
এ যৃত্িযুগল যেন থার্সোমীটারের মতো! সবাক, যেন কেবল ইশারা দ্বারা 
ভাব প্রকাশ করছে। ূ্‌ 

বুঝতে অন্থবিধা হয় না বৃদ্ধ শিল্পী শেষ বয়সে কি প্রচণ্ড মানসিক সংকটে 
জর্জরিত হ্চ্ছিলেন। কোথায়, তিনি তাকাবেন?' সমসাময়িক যুগের 
স্বার্থোন্মত্ততার বিজয়-অভিযান তিনি কোনোদিনই মেনে নিতে পারেন নি। 
আবার পাশাপাশি ধর্মীয় সংস্কার আন্দোলনের শিল্পবিরোধী মনোভাব স্বীকারেও 
‘তিনি অপারগ। সমকালীন রাজনীতি, তার ষড়যন্ত্র এবং হিংস্রতা, এর 
শ্বৈরাচারী শাসকের পরিবর্তে আর-এক শ্বৈরাচারী শাঁসকুকে অধিষ্ঠিত করার 
প্রবণতা, তাকে হতাশ করেছিল। একমাত্র মৃত্যুতেই শেষ বিশ্রাম লাভের 
আশায় দিন গণনা ছাড়! আর কোনো উপায় ছিল না। শেষ বয়সে রচিত 
একটি কবিতায় এই মেজাজই স্পষ্ট হয়ে ওঠে £ 


চি 
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“চিত্রকলা নয়, ভাহ্ধৰ্যও নয় আজ সক্ষম 

আমার অস্থির চিত্তের সাস্তনায়। 

তাকিয়ে আছে সে উর্ধ্বে তার পরম ভালোবাসার প্রতি 
ধার দু-বাহু আমাদের আলিঙ্গন করতে 

ক্রুশে প্রসারিত।৮ . 

,এ বংকট প্রতি যুগেই অস্থির শিল্পীদের জীবনে পুনর/বৃন্ত হয়েছে । তখন 
শিল্পের ভাষা নতুন চিন্তাভাবনার খরশ্োতের সঙ্গে তাল রাখতে পারে না” 
শিল্পের ধার যেন নিশ্রভ হয়ে, যায় এবং মনে-হয় এবার কর্মই শিল্পচর্চার একমাত্র 
প্রতিকল্প হতে পারে। এ চিন্তা থেকে অতীতে এবং বর্তমানেও বহু শিল্পী- 
সাহিত্যিক .কোনো আদর্শের সমর্থনে অস্ত ধারণ করেছেন, অথবা তাদের 
,শিল্পকর্মকেই ক্যানভাস-কাগজ-বা মঞ্চের বেড়া ডিঙিয়ে রাস্তায় এনে হাজির 
করেছেন, তৈরি হয়েছে ‘পোস্টার-ড্রামা’, রাস্তার নাটক ব্যারিকেডের . 
লড়াইতে মিশে গেছে, 'আ্যাকশন পেইন্টিং বা ‘হাপনিং’ ঘটেছে শহরের 

॥ পথেঘাটে ছবির গ্যালারিতে ৷ - 
.' কিন্তু যখন স্মরণ করি পাঁচশো, বছুর আগে আজকের বৈজ্ঞানিক দর্শনের 
আলোক বঞ্চিত, বর্তমান শিল্পজগতের নানা মাধ্যমের বিবিধ পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
অতুল সমুদ্র থেকে দূরে অবস্থিত সেই নিঃসঙ্গ শিল্পী কি ভাবে জীবনের সঙ্গে পাঞ্জা 
লড়েছিলেন, এবং সেই লড়াইয়ের মেজাজ রেখাবদ্ধ করে গেছেন তীর . 
ফ্রেপকোতে, প্রস্তরীভূত করে গেছেন তীর ভাস্বর্ষে--তখন এক-এক সময় মনে 
হয় আজকের যুগে মাইকেল এঞ্জেলোর উত্তরস্থরীরা যে. ভাবে “সমকালীন 
সংকটের. মোকাবিলা করছেন, তার ভাষা যেন সেই অতীতের শিল্পীর 
'রগহুংকারের দুর্বল প্রতিধ্বনি মাত্র । কিংবা আধুনিক শিল্পকলা জগতের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা হয়তো. শৈশবেরই অস্ফুট বাক্যম্ফুরণ ৷ | 
| লে জা উদ পরত হকি যানের এন 
বিশালতার রূর্প নেবে? 


নিকোলাই কনস্তান্তিনোভিচ রোএরিখ 


স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


'রেনেসাস যুগে যেসব ব্যক্তিত্ব বিশ্বমানব ( ‘লুওযে! উনিভেরসালে’ ) অভিধায় 
-আখ্যাত হতেন তাদের পূর্বস্থরি পুব্লিউন টেরেন্টিউস আফের্র অন্নেক অনেককাল 
‘আগেই তার “হেআউতোন্টিমোরুমেনোন” ( আত্মগীড়ক ) নামীয় কমিডিতে 
স্পষ্টতই ঘোষণা করেন £ঃ আমি মান, অতএব মানুষ সম্পর্কিত কোনও বিষয়ই 
আমার অনাত্ীয় নয় ( “হোমে! সুম্‌ হুমানি নিল্‌ আ মে আলিএনুম্‌ গুতো” )। 
আলোচ্য নিবন্ধের নায়ক, এক প্রজ্ঞাবান কশশিল্পী, নিকোলাই কনস্তান্তিনোভিচ , 
, রোএরিখের চমকপ্রদ জীবনচর্ষা, আবিশ্ব অভিজ্ঞতারাশি, অসাধারণ অন্তর ্টি এবং 
সর্বোপরি তাঁর আপন স্জনশীলতার স্বাচ্ছন্দ্য ও সংবেদন অন্বেষণে বলা যায়, 
উপর্যুক্ত মানবতন্ত্রী অভিজ্ঞারই আমৃত্যু সংক্রমণ ৷ | 
হেল্লাসের স্থবিখ্যাত ভাস্কর হৃতভাগ্য ফেইদিআসের শিল্পনৈপুণ্য শুধুমাত্র 
“তাঁর সমকালীন সমগ্র বিশ্বের সংস্কৃতিবান .সামাজিকের শ্রদ্ধার্জনেই শান্ত হয়, নি, 
" মধ্যযুগেও সমানে ছিল সজীব এবং প্রাণিত। অতঃপর সহস্রাধিক বৎসরের 
ব্যবধানে এক জনপ্রিয় নায়ক জোঁত্তো দি বোন্দোনে, যিনি জোভান্নি বোক্কাচ্ছো 
ও ফ্রাঙ্ধো সাচ্চেত্তির আখ্যানের বিষয় হিসেবে গৌরবিত, এক নৃতন যুগের 
-পুরোধাঁপুরুষ হিসেবে হাঁজির হলেন, ধার শিল্পকর্মে গ্রীষ্ীয় জগতের স্থযম! ও 
সৌন্দর্যের সমুভীসন ; সর্বোপরি মধ্যযুগের সমাপ্তিপর্বে জোত্তো এমনতর এক 
স্থদৃঢ় সেতুবন্ধন করেন যার ভিত্তিতেই উত্তরকালে রেনেসীসের সাগর! বিস্তার ৷ 
কার্যকারণস্থত্রে পুনর্বার আমর! আর-এক সমাপ্তি-স্থচনার সন্ধিক্ষণে উপনীত হই 
যখন রোএরিখ রণিত করেন এক প্রসন্ন প্রত্যুষের । ফেইদিআস যদি দেবোপম 
-খুত্তির অষ্টা হন এবং জোত্তে! গুড় সত্তার চিত্রকর, তাহলে রোএরিখে স্বভাবতই 
মূর্ত নিখিল বিশ্বচরাচর। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে উপযুক্ত ব্যকতিত্বতরয়ের সঙ্গে 
যথাক্রমে আয়স্খুলোস, দান্তে আলিগিএরি এবং ইওহান ভোলফ গা ফন 
'গৌঁয়েটের আশ্চর্য সাদৃশ্য স্প্টতর ৷ | 
নিকোলাই কনস্তাপ্তিনোভিচ রোএরিখের জন্ম সেন্ট পেট্যর্গবুর্গে (১০ 
অক্টোবর ১৮৭৪ )১ পিতা কনস্তান্তিন ফেদরোভিচ রোএরিখের দিক থেকে তিনি 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫] নিকোলাই কনস্তান্তিনোভিচ রোএরিখ ৭৪৯ 


স্কানডিনাভীয় এঁতিহের- অধিকারী ধার পিতৃপুরুষ করুশসত্রাট প্রথম পেট্যর 
“মহান” আখ্যায় যিনি অভিহিত )-এর রাজত্বকালে রুশদেশে বসবাস শুরু 
করেন; এবং মাতা মারিআ ভাসিলিএভনা (ধার পিতৃকূলের পদবি 
কালাশ.নিকভা )-র রগ তক জজ $03 
ইতিহাসে । 
শৈশবে শিল্পচর্চার পরিবেশ রোএরিখ আদৌ পান নি! তীর স্থগ্রতিঠিত 
পিতা আইনসংস্কারে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ ব্যতীত ক্রীতদাসবৎ- কৃষকগোষ্ঠীর 
-মুক্তিসাধনে যত্ববান হন, অর্থনীতি ও জনশিক্ষা সম্পর্কে উৎস্থক্য সত্বেও শিল্পকলা 
বিষয়ে তাঁর ধ্যানধারণ। ছিল ব্যবসাঁদারস্থলভ ৷ স্বভাবতই শৈশবাবস্থায় কলাবিষ্ঠার 
পক্ষে অনুকূল আবহ থেকে জোষ্টপুত্রকে একজন স্বনামধন্য ব্যবহারজীবী দূরে 
সরিয়ে রাখেন । রাজধানী-থেকে প্রায় পঞ্চানন মাইলের মধ্যে অবস্থিত ঈসভ রা, 
রোএরিখ পরিবারের উদবংশীয় প্রবল বিত্ত ও ভূসম্পত্তির ( তিন সহস্রাধিক একর) 
এক বিবরণী মেলে পরবর্তাঁকালে শিল্পীর স্মৃতিচারণ । 
_ ন বছর বয়সে রোএরিখ ভর্তি হলেন এক বিখ্যাত বেসরকারী জিমনাসিআয় 
. (ঞ্চপদী ভাষাশিক্ষাসযেত উচ্চ বিদ্যাপীঠ ) যেখানে আলেক্সান্দের বেনোইস 
কনস্তান্তিন সমোভ, প্রমুখ প্রখ্যাত মনীষা ছিলেন তার সতীর্থ ধারা উত্তরকালে 
“মিরু ইস্কৃস্ত্ভা” ( শিল্পজগৎ )-এর সঙ্গে সবিশেষ যুক্ত হন। বিদ্যাপীঠের অধ্যক্ষ 
কার্ল ইভানোভিচ সেই কৈশোরেই রোএরিখকে তাঁর প্রত্যুৎপন্নমতিত্গুণে 
“অধ্যাপক আখ্যায় অভিহিত করেন। উচ্চশ্রেণীতে পাঠকালীন প্রাকৃতিক 
ইতিহাস সম্পর্কে সন্ধিৎস! তীর প্রবলতর হয়। এবং ষোল বছর বয়সে আপন 
অভিজ্ঞতা ও আবিষ্কারের বৈচিত্র্য পাঠককে পাইয়ে দেওয়ার তাণিয়ে “মলোদয়+ 
ও 'ইজগয়' ছদ্মনামে তিনি বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রাকৃতিক বিবরণ, শিকার- 
অভিযান এবং কবিতা প্রকাশনে তৎপর হন | ূ 
২ বিশ্বপ্রকৃতির এমতো প্রাথমিক প্রভাবেই ফলত রোএরিখের মধ্যে শিল্পচর্চার 
“সংক্রমণ ; যদিচ বলা বাহুল্য, পারিবারিক পরিবেশগত ব্যত্যয় এ বিষয়ে তাকে 
“যথাযথ ওৎস্থক্যদান করে নি। অতঃপর অকম্মাৎ রোএরিখ পরিবারের পরম 
সহ স্বনামখ্যাত ভাস্কর ও চিত্রকর মিখাইল ও. মিকেশিনের নজরে আসে তরুণ 
রোএরিখের চিত্রাঙ্কন ; এবং তাঁরই প্ররোচনায় ব্যবহারজীবী পিত! তার পুত্রকে 
আপন আকাঙ্ক্ষিত ও চচিত বিষয়ে গভীর অন্গশীলনের স্থযোগ দিলেন। 
-ফললাভে ভাবী শিল্পী অচিরেই- যাতায়াত শুরু করেন মিকেশিনের চিত্রশালায় 


চা 


৭৫০ রা পরিচয় -'[ মাঘ ১৩৮৯ 


এবং তার কাজ পর্যবেক্ষণের সৌভাগ্যার্জন করলেন ( ১৮৯১-১৮৪৩ )। এবংবিধ 
রক্রিয়াতেই রোএরিখের মিলল শিল্পকলায় প্রথম পাঠ। মিকেশিনের অনুসরণ 
ব্যতিরেকে এই সময় (১৮৯১) তিনি আই. আই, কুদ্রিনের কাছ থেকেও. 
চিত্রাঙ্কন বিষয়ে পাঠ গ্রহণ করেন। 
কলাবিষ্যা চর্চার সঙ্গে সমানে রোএরিখ নিজেকে নিয়োজিত করলেন 
পুরাতত্ব অন্বেষণে ১ ডিগ্রীলাভের এক বছর আগে তিনি প্রখ্যাত পুরাতত্ববিৎ 
এ. এ. স্পিজিনের সাক্ষাৎপ্রার্থী হলেন খননকার্য সম্পর্কে তার নির্দেশ লাভের 
আকাঙ্ষায়। স্পিজিনের সহযোগিতায় এ বিষয়ে বিস্তৃত অধ্যয়নের স্থযোগলাভ 
ব্যতিরিক্ত ছাত্রাবস্থাতেই তিনি পুরাতত্ব সমিতির সদন্তপদে মনোনীত হন | 
ডিগ্রীলাভের (১৮৯৩ ) অব্যবহিত পরেই রোএরিখের জীবনে কিঞ্চিৎ সমন্তা 
দেখা দিল। তাঁর একান্ত ইচ্ছা চারুবিষ্যার স্চতুপ্পাঠী বা আকাদেমীতে 
যোগদানের ; পক্ষান্তরে পিতার প্রবল বাসনা তীর পুত্রকে আইনশাস্্র অধ্যয়নে 
সেন্ট পেটার্গবুর্গ বিশ্ববিষ্ালয়ে প্রেরণের । শেষাবধি উভয় বিষয়েই পারঙ্গম 
হওয়ায় প্রতিশ্রুত হলেন রোএরিখ ; অতএব গ্রীষ্মকালে কুদ্রিনের নির্দেশে 
চিত্ৰবিপ্যাচৰ্চা এবং শরৎ খতুতে আকাদেমী ও বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রতালিকায় তিনি 
নিজেকে যুক্ত করলেন । | 
. প্রাচীন্‌ চিত্রকলায় যেসব যুগান্তকারী এঁতিহাসিক ঘটনাবিন্যাপ বিধৃত, শিল্পী- 
শ্লাইনজ্ঞ সমাজবিজ্ঞানের প্রেক্ষিতে উপযুক্তের বিচার-বিশ্লেষণে মনোনিবেশ 
_করেন। প্রসৃঙ্গক্রমে উল্লেখ্য তাঁর গবেষণাপত্র প্রাচীন কুশ্রের চিত্রকর? । 
ম্পিজিন ব্যতীত বিখ্যাত শিল্প ও সঙ্গীত সমালোচক ভি. ভি..স্তাসভের প্রভাবও- 
রোএরিখে, বর্তায় ; তাছাড়া আরহিপ আই. রুইন্দির কথা তো বলাই. বাহুল্য 
ছাত্রদের প্রদর্শনীতে ( ৯৮৯৭.) রোএরিখ “বিজান্তিউম্, “বার্তাবহ’. প্রভৃতি 
কতিপয় চিত্রাবলী পেশ: করেন। শেষোক্ত চিত্রটির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সের্গে এত 
মন্তব্য করেছেন (১৯১৮) £. 4০০ the fresh and sincere sense of the 
past which made such. a powerful impression on the public and 
which for long 59815 to come inspired the work of the artist” 
( Quoted in Nina Selivanova’s The World of Roerich, New 
York, 1923, D. 22)। "অতঃপর তরুণ শিল্পীর জনমানয়ে জেগে ওঠার 
সিদ্ধিতে সমানে লক্ষিত হয় অতীত অন্বেষণ ( ১৮৯৭-১৮৯৯ )। শিল্প ও প্রাচীন 
নিদর্শন সম্বন্ধীয় তার রচনাবলী পুরাতত্ব সমিতির সরকারী পর্রসমেত পসন্ট 
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পেত্য্বৃর্গ ভেদোমন্তি' ( সেন্ট পেঁটযর্সবৃর্গ গেজেট ), ‘নোভ্য ভ্রেমিআ' ( নবযুগ ) 
প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হতে থাকল। সর্বোপরি পুরাতত্ব প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতা 
ব্যতীত পস্কভ ও নভ্গরদ প্রদেশের খননকার্েও রোএরিখ গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকাগ্রহণ ‘করেন । ইতিমধ্যে তিনি “মিরু ইস্কৃৎ্স্ভা, এবং চারুকলায় 
উত্পাহদায়ক সমিতির সঙ্গে সবিশেষ যুক্ত হন। 

উনিশ শতকের শেষ বসন্তে রোএরিখ গেলেন সংস্কৃতির পীঠস্থান পারিতে ৷ 
প্রখ্যাত ফরাসী চিত্রকর ফেব্ানদ কর্মের সৌদ. ও সাহচর্য তাকে স্বাবলম্বী 
হতে সহায়তা যোগায়। আরি পুভি দ্য শাভানের স্বভাবসিদ্ধ সহৃদয়তা এবং 
“মুহ্থান্ুভবত৷ প্রসঙ্গে পরবর্তীকালে রোএরিখ তার Fiery Stronghold (১৯৩৩) 
গ্রন্থে নিদ্বিধায় লিখেছেন : “Puvis de 01188101055, who was full of 
benevolent and inexhaustible creativeness always inspired 
‘one with profound wisdom towards the self- expression of 
labour and the joy ‘of the heart 1” ফ্রাসের রাজধানীতে থাকাকালীন 
তরুণ রোএরিখ শিল্পচ্টার সঙ্গে সমানে নিরত ছিলেন ইতিহাস ও জাতিবি্া! , 
অনুণীলনে । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, গ্ুপদী সাহিত্যে তীর অন্থরাগ ছিল গভীর ) 
পুলিউম্‌ ওঁএগিলিউন্‌ মারো এবং পুবৃলিউদ্‌ ওভিদিউদ্‌ নাসে! তীর প্রিয়তম 
কৰি। | 

পরের বছর গ্রীশ্মে পারি থেকে রোএরিখ স্বদেশে ফেরেন এবং অচিরেই . 
চারুকলায় উৎসাহদায়ক সমিতির সচিবপদে মনোনীত হন। সমিতির এই 
নূতন দায়িত্বভার এবং স্থপতি শাপোনিকভের কন্যা য়েলেনা ইভানোডনার সঙ্গে 
বিবাহ তীর কর্মপ্রয়াসের অন্তরায় আদে হয় নি। নবতর চিত্রপ্রকল্প এবং 
নভ্‌গরদ্‌ প্রদেশে প্রসিদ্ধ খননকার্য এমতো সিদ্ধান্তের প্রামাণিক । অতঃপর 
রুশের প্রাচীন স্থাপত্যসম্পদের সন্ধানে তিনি য়ারোস্গাভ, কস্ত্রমা, নিঝ,নি- 
নভগরদ, ভ্াাদিমির, যুরিএভ.-পলক্কি, গ্রদ্‌নো, কভ্‌নো, পস্কভ, প্রভৃতি স্থানে 
বিস্তৃত পর্যটন এবং পরিশীলনে যত্ববান হলেন ( ১৯০৩-১৯০৪ )। 

বত্রিশ বছর বয়সে এই বিশ্বপথিক পুনর্বার শুরু করলেন বিদেশযাত্রা ৷ 
পারিতে ইল্যার্‌ ঝ্যার্মযা এদ্গার দেগা, ফিন্সেন্ট ভিল্এম ফান্‌ গগ, এবং 
বিশেষত পোল্‌ গোগ্যার শিল্পকর্মের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার পর তিনি ইতালিআ 
পরিক্রমণে মগ্ন হলেন ) মিলান, জেনোআঃ পাভিআ, পিসাঁ, সান জেমিনিআনো, 


সিএন্না, রোমা, রাভেনা, বোলোএ, পাছুআ প্রভৃতি স্থান পর্যায়ক্রমে যেন 
২ 


ধা | লা পরিচয় ot এবার 
বির টআবলীরপে মূর্ত হয় শিল্পীমানলে ৷. সিএরা কুলের পর, 
কমতি ভাবোচ্ছাস, বেনোৎসে! শোজোলির শোভন সৌন্দর্য এবং বস্তুত 
জোত্তোর চিতরকর্ে রোএরিখ প্রাণিত হন! এবংবিধ প্রক্রিয়ায় শিল্পীর বিশ্ববীক্ষা 
. স্বভাবতই নৃূতনতর আকার পায়। এবং এই বছরেই ( ১৯০৬ ) তীর মিলল 
এক দুর্লভ স্থযোগ--চারুকলায় উৎসাহদায়ক সমিতির বিদ্যাপীঠের তিনি অধিকর্তা : 
নিযুক্ত হলেন ৷ বলা. বাহুল্য, এমতো অবৈতনিক বিশাল বিদ্ায়তন যাতে 
₹ ছেষষ্টজন শিক্ষকসমেত দুই সহস্রাধিক ছাত্রের উপস্থিতি প্রত্যক্ষতর, সমগ্র 
রুশদেশে বিরল । উচ্চমানের শিক্ষাপদ্ধতি ব্যতীত বিদ্ধাপীঠের সংস্কারকর্দেও 
তিনি উদ্যোগী হন। . 

অতঃপর রোএরিখের শিল্পর্চার ali কিঞ্চিৎ পরিবর্তন লক্ষিত হয় 
(১৪০৭-১৯১৪ ); নাট্যশালা! তাকে আকৃষ্ট করল তীত্রভাবে। শুরুতেই তিনি, 
এমনতর এক শিল্পকর্ম রঙ্গালয়ে অযাচিতভাবে উপহার দিলেন-যার নৈকট্য মেলে 
ভিল্হেল্ম্‌ রিখার্ট ভাগ, স্তরের: সঙ্গীতের মর্মস্পর্শী শিহরণে। এবং এই একই 
" বছরে 0১৯০৭) প্রাচ্যের প্রজ্ঞাবান মনুষ্য নামীয় দ্বাদশ শতকের এক 
* রহন্তময় নাটকের দৃগুপট ও পোশাক পরিকল্পনায় তিনি প্রবল প্রতিপত্বির 
অধকারী হন। .অনস্তর আলেক্সান্দ্যর পর্ফ গ্িরিভিচি বরোদিনের বিখ্যাত 
‘রাজকুমার ইগ,’ অপেরার মঞ্চসজ্জায় তিনি এক কাব্যিক সুষমা সঞ্চারিত 
করেন, (১৯*৯)। রোএরিখের পরবর্তী প্রয়াস ইগ র্‌ ফেদ্রোভিচ স্তাভিনস্কির 
‘ল্য সাক প্রত” ( নিষ্পাপ. বসন্ত ) শীর্ষক প্রাচীন স্লাভনীয় বালেটির জন্তে 
টা (সাজসঙ্জাই নয়, লিব্রেতো! বা বাচনাংশ রচনাতেও সক্রিয় তৃমিকাগ্রহণ । 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে উক্ত বালেটি রোএরিখকেই উৎসগিত, এবং সর্বপ্রথম পারিতে 
মঞ্চস্থ হয় (মে ১৯১৩) । এস্পানীয় নাট্যকার লোপে ফেলিত, দে বেগে 
কারপিওর ফুএনতে ওভেখুনা, (ক্ুষকবিদ্রোহ)র সৃজ্জাতেও রোএরিখের 
নৈপুণ্য ও স্বাচ্ছন্দ্য সুস্পষ্ট । এবং উল্লেখ্য, হেনরিক ইওহান ইবসেনের “পের্‌ 
_ মিন্ট নামীয়.নাটকের দৃষ্ঠাবলী ও পোশাক-পৃরিচ্ছেদের পরিকল্পনায় রোএরিখের 
 খ্রতিহাসিক চেতনা ও শিল্পজ্ঞানের মুন্সিয়ানা প্রত্যক্ষতর। রোএরিখের আপন" 
. অভিমত অনুযায়ী অবশ্য তীর, সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য অবদান মোরিস 
৷ মেত্যেরলিঙ্কের ট্রীজিডি ‘লা প্র'যাসেস মাঁলেন? (রাজকুমারী মালেন )-এর 
মঞ্চসজ্জা । 

রোএরিখ- রজতজয়ন্ভী ( ডিসেম্বর ১৯১৫ } নানাকারণে উ্েখা ৷ এই বৰ্ণাচ্য 


৮ 
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অনুষ্ঠান প্রথাসিদ্ধ উপাধিপ্রদানেই শান্ত হয় নি; বস্তুত শিল্প ও সাহিত্যসমাজ 
প্রকাশ্যে তার প্রতিভার স্বীকৃতি দিলেন। রোএরিখের {অনুপস্থিতি সত্তেও 
শিল্পবি্াপীঠের ছাত্র ও বিভিন্ন চারুকলা সমিতির শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন গ্রহণ 
"করা হয়। পরের বছরের নভেম্বর মাসে প্রকাশিত হল এক সংবর্ধনাগ্রন্থ যাতে 
'রোএরিখের অনেক মূল্যবান রচনাসহ তাঁর শিল্পকলা সম্পর্কিত আলোচনা 
এবং সেগেই এরস্তের জীবনী অন্তভূক্ত। অতঃপর মান্সিম গোক্কির উদ্যোগে 
সমগ্র শিল্পীসমাজ চিত্রকলার: সমস্তা সম্পকিত এক ঘরোয়া আলোচনায় মিলিত 
হল (৪ মাচ ১৯১৭ )১ রোএরিখ ছিলেন সভাপতি । শিল্পকলা বিষয়ক পরিষৎ 
নামীয় এক কমিটি গঠিত হল। রোএরিখ উক্ত পরিষদের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
অন্তত ১৯শে মে ১৯১৭ অবধি। অনন্তর সপরিবারে তিনি ফিনল্যাণ্ডে যান । 
এবং এখানে থাকাকালীনই তিনি সুইডেন হয়ে পুনর্ধার ইংল্যাণডে যাওয়ার 
মনস্থ করলেন । 
লাগনের গুপ্ল্‌ গ্যালারিতে রোএরিখের শিল্প প্রদর্শনী অন্থুষ্ঠিত হল (মে 
১৯২০), যা The Spells of Russia’ আখ্যায় অভিহিত । ভারতীয় 
.রেণের্সাসের সেরা ফসল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সময় ইংল্যাওপ্রবাসী। অক্সফর্ড 
থেকে তাঁর লাগনে আসার পরই, অধ্যাপক ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
মধ্যস্থতায় এই ছুই মনীষার সাক্ষাৎকার ঘটে । হুনীতিকুমারের সাক্ষ্যে জ্ঞাতব্য : 
“র্যোরিখ নিজে একদিন আমার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে দেখতে এলেন-__ছেলেরাও 
তীর সঙ্গে এল; আমি কবিকে আগেই এ'র কথা বলে রেখেছিলাম ৷ ইনি 
কবিকে নিজের আঁকা একখানি ছবি উপহার দিলেন, কবির একটা কবিতার 
-রুষ ভাষায় অশ্টবাদ ( “ওগো মা, রাজার দুলাল যাবে......৮ এই কবিতাটি ) 
পড়ে শুনিয়ে, ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা ক'রলেন_এএখন আপনার নিজের 
লেখা বুঝতে পারলেন ?” দুজনের খুবই হ্ৃগ্তা জ'মে উঠ্‌ল। কৰিও একদিন 
নিমন্ত্ৰিত হয়ে র্যোরিখের বাসায় গেলেন, র্যোরিখ-গৃহিনী খুব শুদ্ধা আর 
সম্মান-বোধের সঙ্গে ' কবিকে স্বাগত করলেন” ( স্থনীতিক্মার চট্টোপাধ্যায়, 
‘লণ্ডনে রবীন্দ্রনাথ,” “শনিবারের চিঠি,” আশ্বিন ১৩৪৮, পৃঃ ৮*৩)। রথীন্দরনাথ 
ঠাকুর তীর দ্নিমপঞ্জীতে লিখেছেন, “ইহাদের কৌলিক সরলতা ও স্বাভাবিক 
ব্যবহার-নীতি খুবই চিত্তাকর্ষক” ( গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রজীবনী ও 
বরবীন্দ্রদাহিত্য-প্রবেশিকা’,'[ তৃতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ, পূঃ ৪৭ ] 
. গ্রন্থে উদ্ধত)! রোএরিখ এক পত্রে (২৪ জুন ১৯২০) রবীন্দ্রনাথকে স্পষ্টতই 
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' জানান, "Let my words: remind you ‘of Russia where thi 
lovely ‘poetical images“ which you evoke, bring beauty anc 
Solate to human life and your personality is sutrounded ৮ 
a halo of admiring respect: You bring into contemporary 
“life that lofty spiritual 1০9, which gives strength to thé.--seeker: 
" of a radiant future. Please accept ‘the heartfelt. greetings 0 
2 Russian artist’ (.তদেব, পৃঃ ৪৮) আর এই রুশশিল্লীকে তীর 
চিত্রাবলীর" তারিখ জানিয়ে রবীন্দরনাধ. লিখলেন (৮: অক্টোবর ১৯২০) 
‘When I tried to find ০0:08 to describe to myself (আচ wer 
‘the. ideas your pictures suggested, I failed....When a 01018, 
‘is great, We Should not be able.to Say. what it is, yet we shoulc 
1০৩ it and know......Your pictures are distinct and: yet ar 
"Hot definable by words, your art is jealous of ‘its independence 
because it is. great.” € তদেব, পৃঃ ৪৮)। প্রসঙ্গত উল্লেখা, এই সময় 
The. Modern Review ( December. 1920; pp 571-573) রোএরিখেঃ 
"জীবন ও কর্মের, পরিচয় সম্পর্কিত কিছু'উদ্ধৃতিহ কুশ থেকে পীচটি কবিতার 
রি উইলস্ট্যানলি পিয়ার্সনকৃত অনুবাদ প্রকাশ করেন. 
: ইতিমধ্যে প্রাচ্যের .চিত্রকল] সম্পর্কে সন্বিত্দায় রোএরিখ ইংল্যাও ৫ থেবে 
রান ভারত ভ্রমণে আগ্রহাক্িত হন। . যদ্রিচ আকস্মিক এক ছুরিপাঁবে 
_শেষাবধি, তার পরিকল্পনা বিপর্যস্ত হয় অতঃপর সপরিবারে-তিনি নিষ্ট 
; ইতার্ক, যাত্রা করলেন ( ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২০)। :রোএরিখের আমেরিক 
: অভিযান হয়েছিল. খুব ফলপ্ৰদ! বিভিন্ন শহরে. পর্যায়ক্রমে চিত্রপ্রদর্শনীর 
সাফল্য তাঁকে আধিক. অনিশ্চয়তার হাতি থেকে 'বাচায়। “ক্যারোন্া] 
'ম্যাণ্ডি নামীয়'এক আন্তর্জাতিক শিল্পকেন্দ্রে গড়ে ওঠে তাঁর একক চিন্তশাল৷ 
(১১ই,জুলাই-১৯২২ )। পরের বছর মে মাসে রোএরিখ-পাড়ি জমান পুনর্বার 
'পারিতে ! ' ইতিমধ্যে তীর চিত্রপ্রদর্শনী, পারি, € ১৯০৭, ' ১৯০৮, ১৯০৯.) 
লাগন( ১৯০৯, ১৯১২), ব্যস্ল্‌ (১৯১০) রোযা: ( 1 ১৯১৪) প্রভৃতি বিভিন্ন 
শহর ব্যতিরিক্ত খোদ কশদেশেশ, ( ১৪০৯, ১৯১০, ১৯১১, ১৯১৩. ১৯১৪, 
১৯১৬ )- শ্রন্ধার্জনে -স্মর্থ হয় পারির লুাক্সবুব চিতরশালা ও স্থবিধ্যাত 
_ লুভ্‌কু রোমার জাতীয় চিত্রশালা এবং-কৃশদেশের সমস্ত চিত্রশালাই. রোএরিখের 
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চিত্রকলা ক্রয় করেন. আর. অসংখ্য অত্যুজ্জল লম্মানের সমানে অধিকারী 
হলেন তিনি। পেত্রোগ্রাদের সরকারী চিত্রকলা পরিষৎ, স্থাপত্যবিদ্যা ও 
কয় প্রত্ববিষ্া, সমিতির সদস্ত, মহিলা স্থাপত্যব্গ্ভা পরিষদের সভাপতি, 
সরকারী প্রত্বতাত্বিক বি্ভাপীঠের অধ্যাপক; চারুকলায় উৎসাহদায়ক সমিতির 
রুশীয় চিত্রশালার সভাপতি ; পারির প্রাগৈতিহাসিক ও প্রত্বতাত্বিক সমিতির 
সদস্ত ; : লাওনের ইঙ্গ-রুশীর সাহিত্য সমাজের সদস্ত ; নিউ ইজ্যর্কের 
“ সম্মিলিত চিত্রকলার প্রধান প্রতিষ্ঠানের সভাপতি প্রভৃতি পদমর্যাদা. এক দীর্ঘ 
“তালিকার অংশমাত্র। রোএরিখের শিল্পকলা সম্পর্কে অনেকানেক নিবন্ধ 
প্রকাশিত হল। তিনি আখ্যাত হলেন ‘the Maeterlinck of painting’ 
এবং ‘the poet ০? the North’ অভিধায়। ইতালিআয় তিনি বিজান্তীয় 
চিত্রকর এবং ফ্রণসে গুস্তাভ, মোরো৷ ও গোগ্যার সঙ্গে উপমিত। 
পারিতে কয়েক মাস থাকার. পর এই বিশ্বনাগরিক যাত্রা করলেন 
"ভারতবর্ষের দিকে ১৭, নভেম্বর ১৯২৩ )। অতঃপর পাঁচ বছর দাজিলিংবাসের 
পর রোএরিখ হিমাচল প্রদেশের কুলু উপত্যকায় নগ্যাড়ে বসবাস শুরু করেন। 
' সুরোপ-আমেরিকার আমন্ত্রণ সত্বেও হিমালয়ের নৈসর্গিক সৌন্দর্ঘের. আকর্ষণে 
“আমরণ (১২ ডিসেম্বর ১৯৪৭) তিনি এদেশে কাটিয়েছেন। অবশ্য এই 
আগমনের অনেককাল আগেই তার শিল্পকর্মে ভারতীয় বিষয়বস্ত মূর্ত ; ‘লক্ষ্মী’, 
“শরীক” 'দময়ন্তী» "ভারতের সন্তান, ‘ভারতের পথে’ প্রভৃতি তার চিত্রাবলী 
এমতো সিদ্ধান্তের প্রামাণিক । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে ইতালিআ! পরিক্রমাকালীন 
(১৯০৬) রোএরিখ-হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন প্রতীচীর শিল্প-সংস্কৃতিতে প্রাচ্যের 
প্রভাব; পরবর্তীকালে প্রভাব ও প্রসক্তির পারম্পর্ধে ভারতবর্ষ হয়ে উঠল 
তার “land of heart’s desire? Altai-Himaiaya ( ১৯৩০ ) গ্রন্থে 
* ॥রোএরিখ ভারত সম্পর্কে তীর ধ্যানধারণা লিপিবদ্ধ করেছেন | কার্যত 
নগ্যাড়ে উরুম্বতি হিমালয়ান রিশ্তার্চ ইনষ্টিটিউট প্রতিষ্ঠার ( ১২ জুলাই ১৯২৮) 
পর ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্পর্ক সুদৃঢ় হয়। উক্ত প্রতিষ্ঠানের বাৎসরিক , 
প্রতিবেদন ( ১৯২৯-১৯৩০ } পাঠে জ্ঞাতব্য ঃ “The Institute is an 
47716018669 outcome of the Roerich Central Asiatic Expedition, 
which toured under the leadership of Professor N. de Roerich 
- he countries of the Middle East. The founders of the 
gnstitute realized the urgent necessity of building up a 
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permanent.institution for the scientific study of this most 
interesting region of Asia...... Under the term ‘Middle East’ 
We understand 17719 “and the whole of ‘that desert and 
mountainous part .of Asia stretching from the plateau of 
Iran in the West to the borders‘of China proper in the East,. 
and. including Chinese Russian Turkestan, Mongolia and 


Tibet’ (Journal of Urusvati, Vol. 1, No. 1, MCMXXXTI, p. 67) 1 ™ 


- অতঃপর অর্ছেন্দ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় (ও. সি. গান্ছূলী নামেই যিনি সমধিক 
পরিচিত ) সম্পাদিত প্রাচ্য -এবং প্রধানত ভারতীয় শিল্পকলার স্থবিখ্যাত 
সচিত্র ত্ৰৈমাসিক পত্রিকায় রোএরিখের ‘Tibetan Art’ ( Rupam; January, 
1929, 00. 20:24 ) শীর্ধক প্রবন্ধ প্রকাশন সবিশেষ উল্লেখ্য । এই বহুমূল্য 
গবেষণাপত্র প্রকাশনার মাধ্যমেই বলা যায়, বাঙালী তথা ভারতীয় চিত্রকলার 
বিষ্ভাবান বিবেচক ও বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘনিষ্ঠত্র হয় । 
অর্দ্েন্দকুমার ব্যতীত অসিতকুয়ার হালদার, দেবীপ্রসাঁদ রায়চৌধুরী, বীরেশ্বর - 
সেন, কে. এর. রামস্বামী শান্বী প্রমুখ বিছজ্জনেরা পরবর্তীকালে রোএরিখের 
শির্পকর্মের সুখ্যাতিতে পঞ্চমুখ, হল। উপর্যুক্ত পত্রিকায় রোএরিখের তিব্বতী 


. শিল্পকলা সম্পৰ্কিত রচনাটি প্রকাশনাকালে সম্পাদকীয় মন্তব্যর শেষাংশ প্রণিধান-- 


যোগ্য £ “Having emerged so recently from the heart of Asia, 


এ Roerich’s voice my be. considered as the most authoritative 


upon the present conditions of Tibet ” (Ibid, p. 20) 

The Heart 0f 4sia (১৯৩০ ) রোএরিখের ছুঃসাহসিক এশিয়া অভিযানের 
এক এঁতিহাসিক দলিল | ' নিউ ই্যযর্কের রোঁএরিখ চিত্রশালায় অর এ সম্পর্কিত 
সহআধিক চিত্রাবলী বর্তমান ৷ রোএরিখ পরিবারে ‘ভগবদ্গীতা? ও ' 
গীতাঞ্জলি, ছিল সৰ্বদাই সমাদৃত ; দুঃসাধ্য অভিযানের সতত: সঙ্গী 1- 
রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র বস্তু ছিলেন এই কশশিক্সীর-ভাষায় “noble images. 
of India” রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত চমকপ্রদ The Golden 


© Book of Tagore ( ১৯৩১ )-এর' জন্যে রোএরিখ ‘Strongholds of 


Culture’ নামীয় এক নিবন্ধ পাঠান যার শুরুতৈ তিনি স্পষ্টতই লেখেন £' 
“When we think of invincible energy, blessed enthusiasm, - 


- pure Culture,.before ‘me always rises. the‘so dear to 106. image 
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of Rabindranath Tagore. Great must be the potentiality of 
his spirit which prompts him to apply untiringly in life the 
foundations of true Culture.” ( Ibid., 0. 213)1 
হিমালয়ের সৌম্য সৌন্দর্যের রোএরিখ ছিলেন উপাসক। অর্ছেন্দকুমারের 
ভাষায় £ “তাঁর মত হিমালয়ের দৃশ্য আর কোনও শিল্পী অঙ্চন করতে পারেন 
নি। হিমালয়ের রূপমাহাত্মা-বর্ণনে রোরিক কবি কালিদাসের যেন প্রতিদন্দী” 
( অৰ্দ্বেন্দকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ভারতের শিল্প 'ও আমার কথা” ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ, 
পূঃ৩২১)। রোএরিখের শিল্পকর্ম অনুশীলনে কচিৎংকোনও কলাবিদ্যাবিৎ ভাবিত 
হবেন যে এই রুশশিল্পী বঙ্গীয় তথা ভারতীয় চিত্রকলা সম্পর্কে সমানে ছিলেন 
উৎস্তক ও' উৎফুল্ল | অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পর্কিত সপ্রশংস অভিনন্দনপত্রে 
রোএরিখের ভারতীয় শিল্পকলা সম্পর্কে সান্গুরাগ শ্রদ্ধা স্পষ্টতর £ “The life 
‘ofan artistis not easy one. But because of this very eternal 
struggle this life is a beautiful one. For eighteen yearsI am 
connected with India and long before I already felt the virility 
and essential strength of its growing self-expression. And now 
observing the glorious development of Indian Art, so manifold, 
I see how true was my first impression.” ( The Visva-Bharati 
Quarterly, Abanindra Number, May-October 1942, 20 4-5) | 
ভারতের বিভিন্ন চিত্রশালাসমেত বিশ্বের প্রায় সমগ্র শ্রেষ্ঠ চিত্রশালায় 
রোএরিখের চিত্রাবলী স্থশোভিত। শিল্পচর্চার সঙ্গে সমানে তিনি নিরত 
ছিলেন গ্রন্থরচনায় ; Adamant (১৯২৪ ), Flame in Chalice ( ১৯৩০), 
Shambhala ( ১৯৩° ), Realm of Light ( ১৯৩১), Fiery Stronghold 
(১৯৩৩) প্রভৃতি রচনাবলীতে বহুধাবিচিত্র বিষয়ে তীর সন্ধিৎসার সাক্ষ্য 
সুম্পষ্ট। 5hambhalএ-য় প্রাচ্যের মানবজীবন সম্পর্কিত আয়াসসাধ্য অভিজ্ঞতা 
বিধৃত ; তীর মতে প্রাচ্য-প্রতীচীর সমন্বয়ও সম্ভবপর ৷ রোএরিখের শিল্পসাধনায় 
বিশ্বের সঙ্গে মান্সুষের সম্পর্ক তাঁর আপন শ্বাসপ্রশ্বাসের মতো অনিবার্ধ। আর 
তাই গোর্কার ভাষায় তাকে “One of the greatest intuitive minds 
-০f 03৩ 2৪০৮ আখ্যা দেওয়াই যুক্তিযুক্ত ৷ 


বিষ্ণু দে ঃ পটভূমি 
_ অরুণ সেন - ; 


_ মুখবন্ধ 


f 


ক্ষুমাপ্রারথনাপূর্বক সামান্য ব্যক্তিগত. গ্রসঙ্গের অবতারণা করে এই ' 


মুখবন্ধটুকু লিখতে চাই। তবে ভরসা. এখানেই যে আপাঁতভাবে ব্যক্তিগত ' 


₹' মনে হলেও এটা বাঙলাদেশের সেই মানুষেরই মনে কথা, যাদের স্মৃতিতে 
| পরাধীন ভারতবর্ষের অনেক কাহিনী, বালককালীন অভিজ্ঞতায় দাঙ্গা ও 


সি স্বাধীনত লাভ, যুবক-অভিজ্ঞতায় স্বাধীন দেশের প্রত্যাশা ও প্রতীক্ষা. এবং 


"পরিণত যৌবনের অভিজ্ঞতায় ব্যর্থতা, ও নৈরাশ্ত, আকা হয়ে আছে। 


_ সেই মান্্যদেরই: একজন হয়ে বর্তমান লেখক বারবার ইচ্ছে পোষণ করেছে 


তার সময়ের অভিজ্ঞতার হৃ্পন্দন হার কবিতায় সে শুনতে পেয়েছে, তার 


“শি কথা, তর কবিতার কথা, অর্থাৎ তার নিজেরই অভিজ্ঞতার কথা সে 


' লিখবে | 
-. কীভাবে দির লিখবে কী-মাপে দির রকম 


নানা ছুর্তাবনা লেখককে বিড়ম্বিত করছে অতীতে । এ প্রশ্নের উত্তর : 
বোধহয় তার আজও স্পষ্ট করে জানা নেই। ধরা যাক, .বর্তমান' 


“আলোচনার অন্যতম ভিত্তি যদি হয় এই স্বীকৃতিই যে, বিষ্ণু দে আধুনিক 
- বাঙলা কবিতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। . লেখাটি কি তবে হবে এই স্বীকৃতিতে 


/ 


ধারা এক্যমত, তাদের ভিতরকার সংলাপ ? .নাকি এই মতের বিপরীত - 
মেরুতে যাদের অবস্থান কিংবা ধারা বিষ্ণু দেকে ভালো কবি, বড় কবি | 


. ইত্যাদি মনে করেও শেষ্ঠঁত্বের গুরুত্ব দিতে নারাজ, তাদের রাজি করানোই 
হবে এর লক্ষ্য? কিংবা এর উদ্দেশ, হবে আরো নিরীহ--ধাদের এ-বিষয়ে 


.: এখনো কোনো.মতামত বা! সংস্কার তৈরি হয় নি, বাঙলা কবিতার সেই. 


জিজ্ঞাস্থ পাঠকদের প্রাথমিক কিছু তথ্য সরবরাহ করা মাত্র? : বলা: বাহুল্য, 
প্রয়োজন বা তাগিদ নিশ্চয়ই কোনোটারই কম নয়। কিন্তু লেখাতে 'যদি 
এগুলো মিলে মিশে যায়, তবে তা কাউকেই খুশি না করতে পারে । 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ ]. | বিষ্ণু দে : পটভূমি ৭৫৯ 

'স্থতরাং এই প্রশ্নটিই সবচেয়ে জরুরি ঃ এই নিবন্ধ কাদের উদ্দেগ্ে 

'- "এবং কিসের উদ্দেশ্যে রচিত? অবশ্য প্রশ্নটি যত সহজ, উত্তর দেওয়া তত 

সহজ নয়। যিনি মনে করেন না, বিষ্ু-দে আধুনিক: বাঙলা কবিতার 

- এ একজন শ্রেষ্ট প্রতিনিধি, তাকে স্বমতে আনা. কি খুব সহজ? এটা কি 

" স্গধুযাত্র কাব্যালোচনার বা এমন কি শুধুমাত্র আলোচনার ব্যাপার ? 

বিষ্ণু দে-র ভক্ত পাঠকমাত্রই জানেন,.ক্রমশই অনুভব করেন,” তাঁর কবিতার 

. সঙ্গে একাত্ম হওয়াটা শুধুমাত্র কবিতার ব্যাপার নয়, কবিতা তো বটেই, 

তার সঙ্গে কৰিতাতিরিক্ত অনেক চিন্তা, অভ্যাস, দৃষ্টিভঙ্গি, অভীগ্গা ইত্যাদির 

ব্যাপারও। তাই তাদের কাছে বিছ্ছিনভাবে একটি বা ছুটি কবিতা 

"পছন্দ কর! নয়, কবির সমগ্রতাই বিবেচ্য । তাই তাদের -রসগ্রহণও চলে 
এই পথে, শেষটত্বের বিচারও এই পথে। . রা 


কিন্তু যিনি এভাবে তীর করিতায় সাড়া দেন না, এমনকি শ্রেষ্টত্বের 
বিচারে এ সমগ্রতার বিবেচন! ধার কাছে দরকারি মনে হয় না, কিংবা 
"যিনি বিষ্ণু দে-র কবিতার পেছনের এ অভিজ্ঞতাসমূহকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে চেনেন নি নিজের রক্তে, তাঁর কাছে কি.স্পষ্ট হবে কবিতাগুলির 
"অখণ্ড মহিমা? অবশ পাঠকের চিত্তের: চারপাশে শক্ত খোলশ জমে না 
থাকলে, কবিতার ভাষার আশ্চর্য যাছই এনে. দিতে পারে অজ্ঞাত 
অভিজ্ঞতার: স্বাদ এবং এমনকি সহাহুভূতির রাজপথ--কিন্ত সেখানেও 
শত অমিলের মধ্যেও একটা মিল থাকেই, 5 মধ্যেও পরিচয়ের 
আভাস । * 


শেষ পর্যন্ত তাই এই ডর বিষ্ণু দে-র ' কাব্যস্বভাবের্‌ 

' মধ্যে স্বদেশ ও ম্বকাল যেভাবে বিধৃত, তাকে উন্মোচিত করা--বিষ্ণু দে-র 
'জগতকে গড়ে তুলেছে যে-ঘটন! বা তথ্য,: তাকে - পারম্পর্ধের স্থত্রে মনে 
"রাখা । এক কথায় তার কাব্যের পটভূমির ইতিহাসাহুক্রমিক আলোচনা । 
"এই মাত্র. বল! বাহুল্য যে লেখক মনে করে, বিষ্ণু দে-র শ্রেষ্ঠত্বের ভিত্তি 
যুগ ও সময়ের এই প্রতিনিধিত্বের মধ্যেই নিহিত, মনে করে তীর কাব্যের . 

. 'আহুপুৰিক ইতিহাসেই ধরা পড়েছে আমাদের দেশের, ও কালের যুগসত্য, 
তার এ পটভূমির. এতিহাসিক আলোচনাতে কাব্যবিচারও স্বভাবতই * 
 খ্অন্তভূক্তি না হয়ে পারে না । উল্টো করে বলা যায়, বিষ্ণু দে-র কবিতা, 


| 


৬৩ 


পরিচয় "মাঘ ১৩৮১- 
কাবারপের চরম সিদ্ধি সত্বেও, তে! শুধু কবিতারই 'ব্যাপার নয়, শুধু 
শখহনোর চাতুর্ধ নয়, কারো. কারো কাছে তা একটা. স্বতন্ত্র সম্পূর্ণ জগৎ. 
_এবংঠিক সেই অর্থেই বর্তমান গ্রচেষ্টাটি নিছক কাব্য-সমালোচনা নয়,. 


' তার অতিরিক্ত, একটা যুগের ইতিহাসের আলোচনা, কেন তিনি তার 


' ভক্ত পাঠকদের কাছে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের এক কবি, নিছক ভাঁলো কৰি. 
_ “মাত্র নয়, কবির অধিক, তার দলিল। Le 


ইতিহাস আলোচনার রীতি হচ্ছে, একেবারে. গোড়া থেকে শুরু- 


" করা। যথেচ্ছাচারের শৌখিনতা বা অভিনবত্ধকে বাদ দিয়ে ইতিহাসের" 


বর্ণনা বড় বেশি ক্লান্তিকর আ্যাকাডেমিক বলে ধিকৃতও হতে পারে। 
আযাকাডেমিক ধরনের লেখা যাকে বলা হয়, সেই ধরনের প্রতি লেখকেরও- . 
বিরাগ স্পষ্ট। কিন্তু অনেক কাঁটাকুটির পর এরকমই তার মনে হয়েছে, 


" বিষ্ণু দে-র কবিতা সম্পর্কে উদাসীনতা বা অজ্ঞতা বা আপত্তি দূর করতে 


হলে, ও রীতিমাফিকই এগোনো উচিত। এমনকি গবেষণাগ্রস্থর সব 


'‘দোষ’ই সে গ্রাহ্য করে নেবে, -ভয়াবহভাবে দীর্ঘ ও পুঙ্বানুপুঙ্খ পাদটীকা 


"শুদ্ধ । সেই প্রভিজ্ঞান্সারে প্রথমেই আসা উচিত বিষ্ণু দে-র কবিতার" 


পটভূমির বর্ণনা__বাঙলা কাব্যের জগতে তার আবির্ভাবের পটভূমি । এর 
জন্য যদি লেখাটি অংশত কবির জীবনী রচনার চেষ্টা, বলে ভুল হয়, তবে. 
লেখক নিরুপায় । 1s | 

১৯০৯ থেকে ১৯৩৫ সাল ' পর্যন্ত বিষ্ণু দে-র গড়ে ওঠার সময়। _ 
১৯৩৫ কেন? একটা সাল তো ধরতেই হবে, তাই। অবশ্য মনোযোগী 


'. পাঠকমাত্রই জানেন, -এ সালেই. তার “ঘোড়সওয়ার'..কবিতাটি সম্পূর্ণ 


' হয়েছিল এবং তার এক বছর .বাদেই জন্মাষ্টমী” ।. একজন কবি তৈরি 


হচ্ছেন, তীর ব্যক্তিগত সমাজ-রাজনীতিগত বা সাহিত্যগত নানা ঘটনা 


' "ও প্রভাবের মধ্য দিয়ে, সেই.পটতৃমির বর্ণনা দিয়েই লেখক তাই শুরু করতে 


চায়।-- তারপরই তো আসতে পারে কবির দীর্ঘ অবিচ্ছিন্ন কাব্যরচনার- 


 . ইতিহাস। এই সর্ধজ্নমান্য রীতিকে অবলম্বন করেই তাই লেখা: শুরু- 


হচ্ছে যদিও তথ্যের অপ্রতুলতা - তার -সামনে : বিরাট -বাঁধা এবং. মুদ্রিত, 


* * সাক্ষ্য ছাড়া সে আপাতত-প্রায় কিছুই অবলম্বন .করতৈ. চায় না. | - 
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পটভূমি ২ ব্যক্তিগত 
১৯০৯-১৯৩৫ ০৪৮ 


বে দে. জন্মেছিলেন কলেজ স্কোয়ার ' অঞ্চলের দেবা .পরিবারে ।' 
শ্তামাচরণ দে-বিষ্ু দে-র “বউ.ঠাকুর্দা”। শ্যামাচরণ দের বারা, অর্থাৎ বিষ্ণু 
দের -প্রপিতামহ 'আসেন হাওড়ার পাতিহাল থেকে । . প্রপ্তামহ সংস্কৃত 
কলেজের উল্টো! দিকে, বর্তমান শ্তামাচরণ দে ই্টরিটস্থ বাড়িরই আশেপাশে 
কৌথায়ও প্রথম বাড়ি করেছিলেন" "তিনি. ছিলেন কোম্পানির মুত, 
: মারা যান অল্প বয়সেই_-ছুই পুত্র নিয়ে অথৈ জলে পড়েন ব্ধরা ' পত্নী ।' 
ডেভিড.হেয়ার এই দরিদ্র বালক ছুটিরে ভর্তি করালেন নিজের স্কুলে এবং 
সেখান থেকে হিন্দু কলেজে । দুজনের মধ্যে শ্টামাচরণ দে' জ্যেই এবং 
বিমলাচরণ দে কনিষ্ঠ। দুজনের ছিল অসম্ভব সন্ভাব। “দুজনেই হিন্দু কলেজের ' 
ছাত্র । দুজনেরই রিখ্যাত-সমসাময়িক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১ ছুভায়ের 
মধ্যে অমিলও প্রচুর। শ্যামাচরণ দে শ্যামলা, রাঁশভারি, বলশালী স্বাস্থাবান, . 
একটু রক্ষণশীল, আচারব্যবহারে,সাত্বিক। বিমলাচরণ ফরশা, মেজাজী, উদার, . 
রং বল! যায় কিঞ্চিৎ কালাপাহাড়ী, অর্থাৎ হিন্দু কলেজের যথার্থ ছাত্র, মদ বা 
নিষিদ্ধ মাংশ ভক্ষণে উত্পাহী। শ্যামাচরণ দে ছিলেন চাকুরীজীবী,' কিন্তু 
বিমলাচরণ . কোম্পানির . বেনিয়ান, জাহাজের মালের দায়িত্ব নিতেন 
আইনমাফিক, অর্থের বিনিময়ে । জাহাজডুবি' হওয়ায় সর্বস্বান্ত হয়ে পড়েন 
_বিমলাচরণ-_কিস্ত সকলের পরামর্শ সত্বেও তিনি নিজেকে দেউলিয়া ঘোষণা 
করেন নি । ভগ্ন মনোরথ হয়ে তিনি অল্প বয়সেই মারা যান। শ্টামাচরণ দে : 
. ভাইয়ের খণ 'মাথায় তুলে নেন। কঠোর হিসেবের মধ্যে চলে তিল তিল 
সঞ্চয় করে তিনি ও ধার শোধ দেন, অবসর গ্রহণের ঠিক আগের দিন ।২ 
শ্যামাচরণ ও বিমলাচরণের পুক্রকল্াদের নিয়ে যৌথ ' পরিবারটি ছিল বৃহ। 
এই বিমলাচরণৈরই' কনিষ্ঠ পুত্র অবিনাশচনজ দে, বিষ্ণু দে-র পিতা । বিমলাচরণের - 
'যখন মৃত্যু হয়, অবিনাশচন্দ্রের তখন বয়স মাত্র ১০ 'বছর। অবিনাশচন্দ্র দে 
“পরবর্তীকালে আ'যাটনি হন-এবং তর পঞ্চম সন্তান বিষ্ণু দে-র' জন্ম হয় ১৯০৯ 
22879 ওঁ যৌথ পরিবারের" 
মধ্যে 1৩ পল ও 
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আর আমরা তো এখানে বিখ্যাত শ্যামাচরণ দে-র পৌত্রের জীবনী লিখতেও 

“বসি নি--ভুধু এটুকু জানানোই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল যে বিষ্ণু দে -জন্স্থত্ে 

কলকাতার, বিশেষত উনিশ শতকের কলকাতার ওঁতিহের আবহাওয়ার সঙ্গে 

যুক্ত ছিলেন, এবং সে-সংরাদ কবির জন্ম ও -বিকাশের ইতিহাসে. সম্পূর্ণ 
অপ্রয়োজনীয় নাও হতে' পারে। বিষ্ণু দের জন্ম কলকাতায়, .তীর শিক্ষা 
. কলকাতায়, তার প্রথমজীবনের জ্োষ্ঠ ও সমসাময়িক 'বন্ধুবান্ধবরাও কলকাতার' 
»_পুরোপুরি কলকাতারই সন্তান তিনি।৪ কলকাতার সঙ্গে তার, এই 

মানসিক অন্তরগ্গতার ছবি ফুটে উঠেছে তারই “এই আমাদের কলকাতা’ ' 
প্রবন্ধে ।. শুরুতেই বলেছেন, “আজীবন নিজেকে ফলকাতার 'মানুষ জেনে 
এসেছি, যদিও 'সুহৃদ্বর স্থধীন্্নাথ দত্ত” মতো বংশগত কলকান্তাই.. দাবি 
"আমার সাজে না। 'কারণ পূর্বপুরুষেরা কলকাতার বাসিন্দা ছিলেন “না, সেই 
আদি, যুগে ।-.-.-.সেই কলকাতার বয়ঃসন্ধি প্রথম দেখেন প্রপিতামহ “একশো 

সত্তর-আশি বছর আগে, যার : ফলশ্রুতিতে মাইকেল, 'রাজনারায়ণ, ভূদেবের 

সহপাঠী পিতামহ হেয়ার শাহেবের ছাত্র এবং হিন্দু কলেজের: বৃত্তিভোগী 
অর্থাৎ স্কলার হন ইংরেজিতে আর ইতিহাসে এবং তার গণ্যমান্ অগ্রজ হন 
“গণিতে ৷”* বলাই বাহুল্য ও গণ্যমান্য ব্যক্তিটিই খ্যামাচরণ দে। "পরে আরো 

“বলেন, “কম বয়সে অগ্রজ ও সমকালীনদের মতো আমিও কলকাতাকে - 
'আপনভাবে জেনেছি এবং সেকালে তার জন্যে বাঙালি শাহেব না হলে কারো 

পক্ষে লজ্জা বোধ করাটা দরকার হত না 1৬ 


1. 
ত) 





অবশ্য তখনকার কলকাতা, ঠিক 'এখনকার মতো: বিষাক্ত ও ধ্বংসোন্ুখ হয়ে 
ওঠে নি। কলকাতা তখনও নিশ্রাণ বা জীবন্ত নয়, তখনও আধুনিক শহরের 
জন্দহীন দৈর্ঘাক্তিকতা কলকাতাকে গ্রাস করে নি। সেকালের এ কলকাতা, 
বিষ্ণু দে যার .জঠরে বড় হয়েছেন, উনিশ বা বিশ শতকের গোড়াকার 
বিকাশোন্মুব কলকাতা নয় বটে, কিন্তু তখনও . সেই. “জীবন্ত শহরে” ছিল. 
“আঞ্চলিক. আত্মপরবোধ” কিংবা, “প্রবল স্থানীয়তার মধ্যে একটা বেশ 
-ত্তাবৈশিষ্টয”-_ . 
হরেক মালের নানাদেশী ফেরিওলা, কলকাতায় . 
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পাড়া ছিল, পাড়ায় পাড়ায় গন্ধ ছিল স্বাদ ছিল 
ছিল বিশিষ্ট চেহারা, ছিল প্রতিক্ৌৌ। ' 
* -." তারপরে কিছুট| বা ঘষামাজা, ওরই মধ্যে 
”' যাই হোক শাড়ির বাহার" = ' 
সব' লেগেছে এক হয়ে যায় নি মেট্রোপলিসের বিরাটত্বের গহ্বরে -__তথনও 
বলা চলত be অসিল কলকাতার মানুষ” কিংবা “আমাদের সেই চেনা 
মাতৃনগরী* কলকাত!--“দীঘির মতো যা স্বচ্ছ, সীমা যার জানা” এই 
সহরই'তে দিতে দরে পায়ের তায বাব জমি গড়ে তুলতে পারে অনুভূতি 
. ও'স্বৃতির জগৎ, কারণ নিজের ছন্দস্থর, নিজের আবেগ, "নিজের লক্ষ্য বলতে 
যা বোঝায় তা ছিল সে যুগের ও কলকাতা শহরের ৷ এবং এই. কলকাতাতেই 
তখন ভাবা চলত “পিতৃপুরুষ্রে স্মৃতি কলকাতার স্থৃতিও বটে” যুক্ত করা বেত 
- গ্রতিহ্গর্ষে “নিজেকে রাম্মোহন বা বিদ্ধাসাগর বা বারও 
কলকাতার সঙ্গে 1৮ 
‘এই উনিশ শতকী রেশ ছিল বোধহয়-মধ্য কলকাতার য়ে বিরাট যৌথ 
পরিবারে তিনি বড় হয়েছিলেন, সেখানেও । সে যুগের বিখ্যাত ব্যক্তিদের 
সঙ্গে হৌগাযোগ তো ছিলই: ও' বাড়ীর ' শ্যামাচরণ'' দে-র 'আমল থেকে, 
টির আত বিষ্ণু দে-র বাল্যস্থতির সীমানার মধ্যেই, তৎকালীন কলকাতার 
অভিজাত ব্যক্তিদের অনেকেরই আনাগোনা! ঘটত | আইনজীবী পিতা, 
পিতৃব্য ওঁ 'খুল্লতাত এবং তীদের 'পুত্রকন্তা” 'বিভিম সম্পর্কের নর 
ভিড়ে ও-পাহচর্ধে বিষ্ণু দে-র বাল্যকাল কেটেছে । | 
“বিষ্ণু দে বড়. হয়েছিলেন সম্পূর্ণভাবে গোছালো৷ এবং হন রি 
পরিবারের গৃহস্থালীর মধ্যে__সেখানে প্রত্যেকেরই ছিল কাজ. এবং তার জন্য 
মর্ধাদীও দেওয়া হত প্রত্যেককে । শিশু বয়স থেকেই বিষ্ণু দে-র শরীর ছিল 
পল্কা এবং “ফলে, তার সব কাকা-কাকী, জ্যেঠা-জ্যেঠী বা 'তুতো সম্পর্কের 
ভাইদের কাছ থেকে পেতেন মনোযোগ এবং উষ্ণ আদর.। তাঁর! বিষ্ণু দের, 
লাজুক. স্পর্শকাতর প্রকৃতি 'বুঝতেন- এবং সমাদর -করতেন'। : এই মৃঙ্গেহ 
"স্বীকৃতি ও-গ্রহণ, নানা প্রকোষ্ঠ সমন্বিত সেই -বিরাট বাড়ির স্বাধীন প্রশান্তি 
.'.শ চারদিকে বারান্দা, নীচে চৌকো উঠোন এবং তিন তলায় একটি চত্বর, 
‘যেখানে ছিল ছোটদের খেলার জন্য প্রচুর জায়গা এবং আলমারিতে ইংরেজি 
ও রাংলা সাহিত্যের প্রচুর বই, পত্রিকা--তিনি সে সব অন্ুসন্ধান- করে- বের, 
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করতেন এবং পড়তেন প্রশান্ত অবসরে । এই আবহাওয়াতেই অন্তত বছর 
দশেক বয়স পর্যন্ত বড় হয়েছেন বিষ্ণু দে।” এই ছোট্ট বিবরণীতেও তীর 
শৈশবের পরিবেশের যে ছবিটি ফুটে উঠেছে, তা যে-কোনো শিশু মনস্তত্ববিদই 
অন্তুকবল বলে অনুমোদন করতেন, বিশেষত শিশুর কল্পনা! বা হৃদয়বৃত্তির স্ষৃ্তির 
পক্ষে । সুস্থ মানসবিকাশের দিক থেকে শিশু বা কিশোর মনের উপর বৃহৎ 
যৌথ পরিবারের যে-সব প্রভাব নির্দেশিত হয়ে থাকে__একক স্বার্থপর জীবন 
"নয়, সমষ্টি জীবনের মিলিত আনন্দ, সংবেদনশীল অনুভূতির জাগরণ, বিভিন্ন 
মানবিক বৃত্তির অন্শীলন_-তার অনেক কিছুরই হয়তো এই পরিবেশেই 
সত্রপাত ও যাত্রারস্ত। বেঞ্জামিন স্পক ১* শিশুষত্ববিষয়ক গ্রন্থের সেই 
বিখ্যাত লেখক, যিনি একই সঙ্গে শিশুচিকিৎসক ও শিশুমনস্তত্ববিদ এবং যিনি 
জীবনের পরিণতসীমায় পৌছে বুঝতে পেরেছিলেন, শিশুকে ভালো করার 
সব চেষ্টাই ব্যর্থ যদি না পালটানে! যায় বিরুদ্ধ পরিবেশ (এবং তাঁর অভিজ্ঞতায় 
পরিবেশ বলতে মাফিন সমাজ শুধু নয়, পরিবারের অভ্যন্তরে চারিয়ে গেছে 
‘যে কুরুচি, স্বার্থপরতা ও বৈরিতা ...তাও)-_শান্তির সৈনিক’ ও ভদ্রলোকটির 
নিম্নলিখিত সরল উক্তি প্রাসঙ্গিকতাবোধে উদ্ধৃত করা যেতে পারে ঃ “মানুষের 
আধ্যাত্মিকতা (5217165911 ) অজিত হয় পিতামাতার জন্য প্রথম শৈশবে 
সে যে আনন্দময় ভালোবাসা ' অনুভব করেছে তা থেকে এবং তারপর তা 
ছড়িয়ে পড়ে অন্যদের ' ক্ষেত্রেও-_-অন্ত মানুষ কিংব! তার. বীর নায়ক কিংবা 
ভগবান. বা শিল্পসাহিত্যের সৌন্দর্যের দিকে। ...আমরা তো খই অন্ভব 
করি, যখন আমরা অংশ হই বিরাট কিছুর, তার প্রতি মুখ্য আন্ুগত্যে--জাতি, 
গির্জা» ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান, বিরাট বা ছোট পরিবার যাই হোক। এই স্থুখ 
আমাদের শিশুকালে পরিবারের অংশ হিসেরে গর্ব এনে দেয়। আমাদের 
বুঝিয়ে দেয় কেন মান্ষেরা এত বন্ধুতপৃর্ণ,.কি করে যুদ্ধের সময়ও নৈরাশ্ত বা 
আত্মহনন এড়িয়ে সে দেশের জন্য নিজেকে জরুরি ভাবে এবং পরম্পর আরো 
কাছাকাছি আসে |” ১৯ যেখান থেকে উদ্ধৃতিটি নেওয়া হয়েছে, সেই 
পরিচ্ছেদটির শিরোনাম ₹ ‘কোথা থেকে আসে আদর্শ? বিষ্ণু দে-র' ও 
শৈশববর্ণনাতেও সেই সংহতির অভিজ্ঞতাকেই যেন গড়ে উঠতে দেখি । 
পরবর্তীকালে বিষ্ণু দে-র মধ্যে পেতে থাকব এমন অনেক চেনা অভিজ্ঞতার 
জন্ম ও লালন কি এখানেই ঘটে নি? পরস্ত এই পরিবেশই দিতে পারে 
“মৌকুমাৰ্ষ-পুষ্ট ব্যক্তিত্বের বিকাশের পক্ষে অপরিহার্য নির্জনতা বা অবসরের বোধ 
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এবং স্বায়ত্তশাসনের স্বাধীনতা, এবং এই স্থযোগ স্পষ্টত তিনি ধার কাছ. থেকে 
পেয়েছিলেন, তিনি হচ্ছেন তার পিতা অবিনাশচন্দ্র দে ।- 








পিতার গুঁদার্যের কথা বিষ্ণু দে স্মরণ করেছেন অনেকবার । অত্যন্ত ঘরোয়া 
অন্তরঈ্গতার সম্পর্ক ছিল তাঁর সঙ্গে ছেলেদের-_প্রায় বন্ধুর মতো কথাবার্তা 
চলত, এমনকি হাস্তপরিহাসও। পিতাপুত্রের গল্প চলত অবিশ্রান্ত, নান! 
প্রসঙ্গে নান! স্থত্রে। তর্কবিতর্কও হত। পুত্রের শিক্ষার ব্যাপারেও . পিতার 
মত ছিল অত্যন্ত উদার, রবীন্দ্রনাথের বা বল! যায় শান্তিনিকেতনের শিক্ষার 
* আদর্শের প্রভাব তাঁর ' উপরেও পড়েছিল। মনের সম্পূর্ণ স্বাধীন পরিবেশ 
“তৈরি'করাই ছিল সেই শিক্ষার ভিত্তি। ১২ বিষ্ণু দে নিজেই এ-প্রসঙ্গে 
"উল্লেখ করেছেনঃ “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রভাবে, তীর শিক্ষা-সম্পর্ক্কিত 
বক্তৃতামালা ও রচনা পাঠ করে'....স্কুলের বালক আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার 
অন্তঃসারশৃন্তত! বুঝে" ফেলেছিল এবং চিরকালের জন্য চেয়েছিল স্থল ত্যাগ 
করতে এবং ধৈর্যশীল পিতার সঙ্গে এ বিষয়ে দীর্ঘ তর্কও চালাত... 1৮১৩ 
-এমনকি এ সময়েও পিতা শাসন করেন নি, পুত্রের সঙ্গে মতমিনিময় ও বিতর্কে 
রত থেকেছেন । বিষ্ণু দে-র কবিতারচনার বিষয়েও তার যথোচিত আগ্রহ 
ছিল। বিষ্ণু দে-র জবানিতেই জানা যায় তিনি এরকম উৎস্থক প্রশ্ন করতেন £ 
“কি নিয়ে কবিতা লেখ? মান্য নিয়ে? প্রক্কতি নিয়ে? তুমি কি কোনো 
বিশেষ মেয়েকে নিয়ে লিখেছে? না এমনি লিখেছ ?” ১৪ বিষ্ণু দে-র অন্তরঙ্গ 
আরেকজন লেখকও লিখেছেন, “তার মর্যাদাবান সহৃদয় পিতা তীর সাহিত্যিক 
কৌঁকের ব্যাপার জানতেন এবং অঙ্গমোদনও করতেন--কবির কচি ও 
সংবেদনশীলতার বিকাশের সেই গোড়ার পর্বে বিরাট সহায়কও ছিলেন 1১ 
‘সেই রুচির বিকাশে তীর মা-র ভূমিকাকেও কি অস্বীকার করা চলে, ধার 
অসাধারণ সৌন্দর্ষের খ্যাতির সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল কর্মের নৈপুণ্য ও চারুতা 1১৬ 
পিতামাতা এবং পরিবারপরিজনের পর বিষ্ণু দে-র উপর যাঁদের প্রভাব 
কালাহুক্রমে বিবেচ্য, তারা হচ্ছেন তীর স্কুল ও কলেজের শিক্ষকবৃন্দ। বিষ্ণু দে 
সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্র ছিলেন । দে-বিশ্বাস পরিবারের ছেলের .পক্ষে 
হেয়ার স্থুল বা সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুলের সঙ্গে যোগ থাকাটাই প্রায় দত্তর বলে 
“মনে করা হৃত, শুধুমাত্র ভৌগোলিক অবস্থানের জন্য নয়, পিতামহের আমল 
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থেকেই: এটা ছিল রেওয়াজ? নিক পরীক্ষার রেজাণ্টের বিচারে কোনো ' 
সময়েই ভালো ছেলে ছিলেন না, নিজেরই ভাষায়, তিনি ছিলেন “পরীক্ষার 
নীচের তলার ভাড়াটে” ১৭ অথচ এ সময়েই শুরু হয়ে গিয়েছিল নানা . 
বিষয়ে তাঁর ব্যাপক জিজ্ঞাসা ও পড়াশুনার অভিযান । সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়কর” 
ব্যাপার এই যে তার কোনো কোনো শিক্ষক তখনই পরীক্ষায় অকৃতকার্য: 
. এই বালক বা কিশোরটির প্রতি শুধু স্সেহই অনুভব করেছেন তাই নয়, 
‘দিয়েছেন তাঁর বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি প্রায় সাবালক মর্ধাদা। “স্থলেও তিনি- 
অনুরূপভাবে গৃহীত “হতেন গাভীর্ষের সঙ্গে এবং বয়ঃসন্ধিকালে ব্যাপারটা 
খুব সহায়ক বটে। উদাহরণস্বরূপ ' বলা, যায়, পণ্ডিত দক্ষিণনারায়ণ শান্তী 
তাঁর" সঙ্গে সাবালক' জ্ঞানে আলোচন! করতেন; 'মনে হত না একজন 
প্রাপ্তবয়স্ক কথা বলছেন অপরিণত তরুণের সঙ্গে !? ১৮ ২+ 

বাল্য বয়স থেকেই আত্মীয়পরিজন, শিক্ষক এবং সর্বোপরি পিতার কাছ 
থেকে বয়স্কর্ধাদালাভ বিষ্ণু দে-র মানসিক পরিণতিকে আশ্চর্য. দ্রুততার "সঙ্গে 
এগিয়ে নিয়ে গেছে এবং খুব অল্প বয়সেই পরিণত ' রচনা: লিখে যে: তিনি- 
অনেককে বিম্মিত করেছিলেন, তার ই ba সব ঘটনাও নিশ্চয়ই” 
অনেকখানি দারী। * | 


টা 


টিলার কিছুটা EET বণনা 
দিয়েছেন। ' কৌতুক, কেননা” রচনার অন্তর্নিহিত গরজ,'বা তাঁর নিজেরই 
ভাষায় “ব্যক্তিত্বের বাইরে নিজস্ব. তাড়না” তখনও শুরু' হয় নি। “কি করে: 
লেখক হলুম’ এই প্রশ্নোত্তরমূলক রচনায় তাই তিনি পরোক্ষ উক্তি করেন, 
“এই চাপের বোধ সব সময়ে.এক' কবিব্যক্তির মনে থাকবে এমন কোনো নিয়ম 
নেই, অভ্যাপিকতাঁর বল অর্জনে আত্মীয় বন্ধুর বিবাহ্পদ্ধও সে লিখে ফেলতে 
পারে; উপলক্ষ্ের তাগিদে অথবা নির্বন্ধে । এমনকি নিছক দশ টাকার 
পুরস্কারের লোভেও বালক তার“ প্রথম কবিতা লিখে বালকবালিকোচিত 
প্রতিষ্ঠিত পত্রিকায় পাঠাতে পারে । এবং পুরস্কারটা 'না পেলেও কবিতা লেখার- 
বা পদ্চ রচনার মজাটা পেয়ে যায় আর লিখে যেতে চায় নিজের নানারকম 
কৌতৃহলের খুশিতে, 'যদিচ লে খুশি মুখাপেক্ষী হয়--কাঁলোচিউভাবেই-- 
সত্যেন্্রদত্জ বাহারের ৮১৯ "পরবর্তী আরেক করায় কাহিনীর তথ্য আরো, 
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সম্পর্ণতা পায়_“আশ্চর্যের বিষয়ই বটে আমি আমার পদ্চরচনার প্রথম পর্বকে 
মনে করতে পারি। ছোটদের একটি নামী পত্রিকায় কিছু চিত্র অবলম্বনে 
কবিতা চাওয়া হয়েছিল এবং পুরস্কারের উল্লেখও ছিল,.-.আমি চেষ্টায় রত 
হলুষ, অংশত কারণটা এই যে নির্দিষ্ট কোনো বিষয়ের উপর লেখাটা একটা 
চ্যালেঞ্জের বিষয় এবং অংশত, এখন আমি নিশ্চিত, কারণটা এই যে তাতে 
পুরস্কারের ঘোষণা ছিল। খবর পাওয়ার জন্য ডাকটিকিট সহ লেখাটি 
এনভেলাপে মুড়ে আমি পাঠিয়েছিলুম, কিন্তু বলা বাহুল্য জবাব এল না। 
তবু এটা শুরু করে দিল আমার আবিষ্কারের চেতনা, আমার সেই আবিষারকে 
লিখে ফেলার মজা, সব রকমের ছন্দে সব রকমের পদ্য লেখার উল্লাসের চেতনা ৷ : 
যদিও তেরো বা চোদ্দ বছরের আগে কিছুই ছাপা হয় নি, কিন্ত আমি জেনে 
গেছি লেখা ব্যাপারটা উত্তেজনা ও আবিষ্ধারে ভরপুর, ঠিক যেন রুশ 
স্তেপভূমিতে বালক ছুটিয়েছে ঘোড়া ৷-:.কোনে! কোনো জ্যেষ্ঠ লেখক তরুণ 
বালকের ছন্দের দক্ষতাকে প্রশংসাও করতেন। এখন আমি যখন পেছনে 
ফিরে তাকাই সেই যৎকিঞ্চিৎ বাকপটু পছ্ঘরচনার দিনগুলোর দিকে, তখন 
নিজেকে অন্তত ধন্যবাদ দিই এই জন্যে যে কোনো এক নাটকীয় আতিশযোর 
বৌকে আমি প্রায় ছুশো পৃষ্ঠার কুশলী পদ্য ছুড়ে ফেলে দিয়েছিলুষ 1২ 

পছ্রচনার অবিশ্রান্ত মজ! থেকে ক্রমশ এক পা করে করে তিনি বোধহয় 
প্রবেশ করেছেন কবিতার জগতে, ক্রমশ অর্জন করেছেন আত্মপ্রত্যয়, অন্তত 
ছাপানোর রথা ভাবছেন প্রতিষ্ঠিত পত্রপত্রিকায় । “এমনকি জিজ্ঞান্থ--আর ' 
যশোলিগ্দূও বটে-_আত্মপ্রসাদে একটি রীতিমতো পদ্যরচনা প্রবাসীর মতে! 
তখনকার উচ্চবর্ণ পত্রিকায় পাঠিয়েও দেয়। আর একটু অবাকই হয়_ 
যখন ডাকটিকিটটাও ফেরৎ আসে না। ' উন্টো দিকে আবার অবাক হয়ে 
যায়__কিছুকাল পরে বিচিত্রা পত্রিকার কান্তিচন্্র ঘোষের স্বতপ্রবৃত্ত উচ্ছ্বাসে ৷ 
যেমন খুশি হয় ঢাকার প্রগতি পত্রিকার বুদ্ধদেব বস্তুর বিস্মিত চিঠি পেয়ে অথবা 
কল্লোল-এর দীনেশ দাশ ও অচিন্ত্য সেনগুপ্তর সমর্থনে ।”২১ কিন্তু এখনও পর্যন্ত 
এসব “ছন্দমিলের পালাকীর্তন” ছান্ডা আর কিছুই নয়। সত্তার যে সংকট 
এলে প্রকৃত কবিত্বের জন্ম হয়, কিংবা নিছক কুশলী পদ্যরচনার - মজা থেকে 
উত্তরণ ঘটে সেই সংকট এল পরের ধাপে । " 





“হ্যা, আমার মধ্যেও ছিল সংকট বা ক্রাইসিস। খানিকটা যেন আততির 


৩ 
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হর্ষে ্াযুর ছিলার টান । প্রায়. এক বছরের বেশি সময় ধরে আমি শারীরিক 
দিক থেকে ছিলাম চমৎকার, কিন্তু নিন্রাহীন 1৮২২ এই ‘সংকট’ বলতে 

বিষ্ণু দে যা বুঝিয়েছেন, তার সঙ্গে খিল আছে প্রখ্যাত মনোবিজ্ঞানী এরিক 
এরিকসনের পরিভাষার। এরিকসনের মতে বয়ঃসন্ধির একটি পর্বে মানুষের 
মধ্যে আসে আত্মপরিচয়-সৃদ্ধানের সংকট বা আইডেনটিটি-ক্রাইসিস-_এই সংকটে 
কেউ পরাজিত হয়ে চলে যায় বিকারের পথে, কেউ-বা 'সংকটের নিরসন করে 
নানা ধরনের শ্জনশীল কাজকর্ষে। এই সংকটমোচন বা সত্তাসন্ধানের 
সাফলোর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ শিল্পীসাহিত্যিকেরা ৷ বিষ্ণু দে-ও তীর বিকাশের 
ইতিহাস প্রসঙ্গে সংকটের কথা বলেছেন-_কিন্ত সংকটের চেহারা] প্রকাশ 


রণ 


করেন নি। অথচ, এরিকসনের মতে, শিল্পসাহিত্যের সংকটের চিত্র ফুটতে পারে * 


তাদের আত্মজৈবনিক লেখাপত্রেই । “সেই সব স্থষ্িশল ব্যক্তিদের জীবনেও আমরা: 
সত্তার সংকট বিচার করে দেখতে পারি, ধারা নিজেরাই সেই সংকটের সমাধা . 


করেছেন সমকালীনদের কাছে সমাধানের নতুন একটি ‘মডেল’ -উপস্থিত করে, 
যা প্রকাশ পেয়েছে তীদের শিল্পকর্ষে বা মৌলিক কাজকর্মে এবং তদুপরি তারা 
আমাদের এ বিষয়ে সব কিছু বলতেও আগ্রহী--ডায়রিতে, চিঠিতে বা অন্তান্ত 
আত্মোদবাটনে 1”২৩ কিন্তু নিজের সম্পর্কে বিষ্ণু দে আশ্চর্য রকমের মিতবাক্‌, 
তার কৃপণ আত্মপরিচয়দানে সেই সংকটের, বিস্তৃত চেহারা খুঁজে পাওয়া দুষ্কর, 
যেমন তিনি নিজে খুঁজেছিলেন রবীন্দ্রনাথের অজস্র আত্মপরিচয়মূলক উক্তির 


মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সত্তাসংকট্রে চেহারা, মনোবিদ এরিকসনের, মধ্যস্থতায় । 


“হঠাৎ প্রশ্ন হয়েছিল-_কি করে লেখক হয়ে উঠলুম? যে নাটকীয় অতিকথনে 
সক্ষম হলে এই প্রশ্নের ভঙ্গিতেই উত্তরটাও হঠাৎ দেওয়া যায়, তা বোধহয় 
রবীন্দ্রনাথের মতো জাগতিক ঘটনার পরে বাংলা কবিতার কর্মীর পক্ষে, 
অন্তত বর্তমান লেখকের মতো আত্মসংকুচিত মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক নয় 1৮২৪ 

নিপ্রাহীন দীর্ঘ সময়ের কথা বলেছেন বিষণ দে। এতদূর তীব্র আততির 
মধ্যে কেটেছে এ সংকট ও সংকটমোচনের পর্ব যে ঈষৎ কৌতুকের সঙ্গে তিনি 
এই তথ্যটি জানিয়েছেন যে কিভাবে, তার সদাশয় হৃদ্বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের 
মতানুসারে, “সেই আততি ও হর্ষ আমার হৃদপিণ্ড ও যরুৎকে ক্ষতিগ্রস্ত 


| করেছে ৮২৪ কিন্তু এর বেশি আমরা কিছু জানতে পারি না- কোন্‌ ঘটনা 
. কিভাবে তীকে:উদ্বেজিত করেছিল, ঠিক কোন্‌ ভাষায় সেই সংকট তাঁর কাছে: 


‘হাজির হয়েছিল, এই সর প্রশ্ন অনুস্তরিতই থেকে যায়। 


"ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫]. "বিষ্ণু দঃ পটভূমি. ৭৬৯ 
ফলে নিকুপায়ভাবে আমাদের, সেই সময়ের রচনার, মধ্যেই স্বত্রসন্ধানের 
' “চেষ্টা চালাতে হয়। শখের রচনা বা লেখা-লেখা খেলা: থেরে রচনার গাভীর্ষে ' 
-পৌছনোর প্রথম পর্বের ইতিহাস তিনি নিজেই এইভাবে বিৰৃত করেছেন £ “এই 
'ছন্দমিলের পালাকীর্তনের পরে এল বিনির্রর“জন্া্টমী”-র শেষাংশের আরম্তের 
"অসম্পূৰ্ণ গোটা দশেক্‌ লাইন ।.--কিন্তু.বৌকটা বোধহয় অন্তরঙ্গই ছিল, কারণ 
সবটাই সম্পূর্ণ হয়ে গেল প্রায়. দশ বছর পরে হঠাৎ এবং প্রাথমিক দশ লাইন 

স্বতই এসে গেল বিলক্ষণ দীর্ঘ কবিতা ‘জন্মাষ্টিমী’র--.” ইত্যাদি.।২৬ ঠিক একই 

কথা অন্যত্র লিখেছেন ঃ “আমার মনে. পড়ে কিভাবে আমার চতুর সাবলীল 
রীতির কবিতার মেজাজ রূপান্তরিত হল প্রকাশভঙ্গির দ্বিধান্বিত ক আঁবিষ্কার- 
উন্মুখতায়। ' আরো মনে পড়ে৷ কিভাবে এক রাত্রে লাইন দশেক চলে এল প্রায় 
স্বয়ংক্রিয়, লিখনভঙ্িমায়_-প্রায় ৮৯ বছর পরে সেই 'লাইনগুলোই জন্মাষ্টমী’ 

.নামূক অতিশয় দীর্ঘ কবিতার' মধ্যে এসে গেল স্বতঃক্চূর্তভাবে। এবং সক্রেটিস-. 
খ্যাত ভিয়োটিমার উদ্দেশ্যে নাটকীয়ভাবে সম্বোধিত অন্ধকার যাত্রা-বিষয়ক আরো 

আগের একটি কবিতাও এতে অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল।”২৭ ‘জন্মাষ্টমী’ সম্পূর্ণ হয়েছিল 

১৯৩৬ জালে_ন্ৃতরাং সেই “অন্তরঙ্গ :ঝৌকে” রচিত অংশটির কালসীমা 

১৯২৬ ' এই একই বছরে রচিত হয় ‘চোরাবালি’ গ্রন্থের সেই পরিপক্ক রচনাটি, 
“মন-দেওয়া-নেওয়া’ ৷ : তারপর ১৯২৮ থেকে পর পর লেখা হতে থাকে ‘উহ 

ও আর্টেমিস” এবং “চোরাবালিংর একেকটি কবিতা 1২৫ এই সময়টিকেই তিনি 
বলেছেন সংকটের কাল--বিষয় এবং প্রকরণ,.চিন্তা এবং লেখায় কর্তৃত্ব অর্জনের . 
সংকট । “এই প্রথম -“সংকটযুগের গোড়ার দিকেই লেখা হয় উর্বশী ও 
-আর্টেমি-এর সেই -সব কবিতা, “চোরাবালি'র কিছু কিছু'ভের দ'সোলিয়েতে- 
মার্কা লঘু কবিতার পরের লৈখা, যাতে লেখকের লিখনচৈতন্তও ছিল . সংকটদীর্শ 
কিন্তঃআবার, উল্লসিতও, ভাষাও ছিল তাঁই দ্বিধান্বিত কিন্ত স্বাধিকৃত, ছন্দে মিলে 
কর্তৃত্ব হয়তো সময়ে সময়ে মনে হয় | গৌণ-_প্রচ্ছপ্ন একটা মুক্তিবোধের নন্দিত 
“চৈতন্তে, কিন্তু যে মুক্তি ছিল অনির্দ্াতত সযৱজ্যা-মুক্তি 1২৯ ' 

২. ‘জন্মাষ্টমী’ কবিতার যে লাইন ‘দশেক অংশটির “কথা তিনি (বারবার ভৰ 
. করেছেন, তাকে চোখের সামনে উপস্থিত'করা যাক ।'* 

' “অস্তাচে "অন্ধকার; ও পি 
" স্থির বিরাট পাখায় :- 
| ঘনায়'আবেগ 
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- আকাশে এসেছে নেমে আত্মীয়তায় 
" অন্তরঙ্গ”নির্ধন নির্েঘ ; : 
দ্বারকার দসহ্থযভয় ইন্দ্রপ্রস্থে নৈকটো মধুর .. 
. . দীর্ঘ শালতরুসার 
. মহারনে স্তব্ধ * 
ন্তন্ধ প্রতীক্ষায় ধীর মৌন স্থির, 
-বিশ্বরূপ মহিষার ক্সিগ্ধ কণা পেয়ে ' 
অন্তরঙ্গ, অথর্ব-বিধুর 1৩৮ ... 
বলা বাহলা, আত্মপ্রকাশের ' ও সত্তার, যে সংকটে পীড়িত ছিলেন ভিনি, সেই 
সংকটের চেতনার ও মুক্তির সাক্ষ্য লাইন কটি। বিষ্ণু দে-র. এই. নিদ্রাহীন- 
-' সংকট ও" সংকটক্রাস্তির উল্লাস স্মরণ করিয়ে-দিতে পারে “নির্ব'রের স্বপ্রভ্গ'র, 
কবিকে এবং সে-বিষয় স্বয়ং.বিষ দে-কৃত ব্যাখ্যা ৩১ .সেই -র্যাখ্যায় জানতে : 
পারি কিভাবে আত্মপরিচয়ের কৈশোর Ua এড়িয়ে “দ্বিধান্নিত কবির, চরণ মুক্তি 
পেল বিশ্ষ সাহিত্যের খোলা দরবারে” এবং ব্যক্তিপরিচরয় ও কবিপরিচয়ের 
অভিন্নতার বোধে। কিন্তু এ যুগের কবির ‘কাছে সেই' উল্লাস ভাষা পায়: 
বৈপরীত্যের চেতনার পটভূমিতে-_স্থবির-রাত্রিগ্র পাশে” “আবেগ” “দ্বারকার: 
' দশ্থ্ভয়”-এর পাশে “ইন্দ্রপ্রস্থে নৈক্ট্যে মধুর” । এবং সবকে ছাপিয়ে 'ওঠে: 
প্রতীক্ষার স্থৈর্, যে প্রতীক্ষার কথা বারবার ফিরে এসেছে ‘উর্বশী ও আর্টেমিস” 
গ্রন্থের, অনেক লাইনেই। এই...বৈপরীত্যের এবং প্রতীক্ষার টেনশনের: 
পরোক্ষতাত্ই.তিনি মুক্তি পান সংকটের ব্যক্তিসর্ববপ্রত্যক্ষতা থেকে । 
দ্বিতীয় কবিতাটির কথাও যদি ধরা যায়, সেই অন্ধকার যাত্রা-বিষয়ক: 
আরো আগের একটি কবিতা”, সেখানেও দেখা যায় “স্তব্ধ প্রতীক্ষা” রূপ নিয়েছে 
-“অসিধার ব্রত যাত্রা”য় | কবিতাটির .নাম “যাত্রা*--উর্বণী ও আর্টেমিস'-এর ১ম 
সংস্করণে স্থান পেয়েছিল। পরে ঈীয়ৎ'.পরিবর্তিতভাবে ‘জন্মাষ্টমী’ কবিতায়" 
-অন্তভূতি হ্য়। ্বশী ও আর্টেমিস'-এর. যে-কৰি নিজেকে মনে” করেছেন, 
“মানুষের অরণ্যের মাঝে আমি বিদেশী পথিক”, সেই কবিই "কঠিন 'একাকীত্ের। 
মুখোমুখি হয়েছেন.। লাইন কটি আরম্তই হয়েছে এইভাবে £ . 
“অমাবস্তা-তমিল্ৰারে ছুই হাতে ঠেলি ঠেলি কোথা... 
ভারাক্রান্ত লবণাক্ত বাতাসের মাঝে পথ করি 
লিসা সঙ্গীহীন কি উদ্দেশে কঠিন যাত্রায় ? 
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১ +7 .“'নাহি ভয় রজনীর, ] ২ ৪ 
-- +* বিজনের, পৃথিবীর, আঁধারের মুষ্টবদ্ধ ভয় - ; 
২" " হদয়ে'কি নাহি তব্য হৃদয় আমীর? 7০০7১77 
" জনশৃন্ত সিক্তবালু সৈকত-উপরি "- EEE 7 
£ 'চলিয়াছ স্থিরদৃষ্টিএকা । 1: ৪756 
- AR নাহিকো কেহ, শুধু আছে আঁকাশণ্ছড়ানো 
র - “অস্পষ্ট নিষ্ঠুর ক্রুর হাসি আধারের 1”৩১ক ' 
রি কঠিন উদ্দেশ্ঠহীন: সঙ্গীহীন যাত্রায়, কিন্ত, একাগ্রতা ধীর কোনো 
অভাব ‘নেই তাই" “চলিয়া ছি =স্থিরদৃষ্টি একা” এবং এ. যাত্রাকে বলা হয়েছে 
&অসিধার ব্রত” 'অসির ভয়ংকর ..ধারের উপর দাড়িয়ে ব্রত পালনের নিষ্ঠী। 
বৈপরীত্য এখানেই যে সেই ব্রতের “কোনো! লক্ষ্য নেই২_যে' যাত্রা উদ্দেগ্ঠহীন 
এবং যে অন্ধকার সঙ্গীহীন, দ্বান্দিক" পরিহাসে. সেই-:যাত্রাকেই বলা হয়েছে 
“অভিনব জয়যাত্রা” এবং অন্ধকারে সন্ধান পাওয়া গেছে “রাব্রিআধারের নি 
প্রণয়” 'বৈপরীত্যের এই তীব্রতাতেই কৰি বলেন £ 
“তুমি শোনো নাই বুৰি গার ওহাগন্ধগানে | 
তৃপ্তিহীন সংকটের তীত্র আর্তনাদ : - 
দিবারাত্রি বিশ্বামিত্র করিছে একেলা ?”৩২. 
উদ্দেস্তহীন অন্তহীন নিঃসঙ্গ যাত্রায় বাধ্যতামূলক এই অংশগ্রহণ-_“এক' ক্লান্তি 
হতে যাবে আর ক্লান্তি-দেশে/যাত্রা কভু.যাবে না থমকি”__এর মাঝখানে কবির 
প্রত্যাশা শুধু গুপ্তরিত হয়ে ওঠে এই নিক্ষল যাত্রা রোধ করার, ক্ষান্ত করার 
“মিনভিগতে ৷, সংকটমোচনের জন্য যে'আকৃতি সক্রেটিস-খ্যাত প্রেরণাদাত্রী 
ডিয়োটিমার প্রতি সাহায্যপ্রার্থনার আবেদনে রূপ পায়, তা-ই কি'আমরা পাই 
“জন্মাষ্টমী”র অস্তিম সংগীতমুক্তিতে কিংবা আরো আগে “ঘোড়সওয়ার”এর 
9 বানর? dat BL দু 





রঃ সংকটমুক্তির সঙ্গে সঙ্গে বা- প্রায় অব্যবহিত কালের মধ্যে, যে-প্রভাব 
তার কবিব্যক্তিত্ব গঠনে অত্যন্ত উপকারী হয়েছিল, তা হচ্ছে টি- এস. এলিঅটের 
প্রভাব। প্রয়োজনের দিক" থেকে, এটাকে. পরিপূরক বল৷ চলে - এব্‌ং এই 


"৭৭২ পরিচয় | [মাঘ ১৩৮১, 
, প্রভাব ক্রিয়াশীল থেকেছে দীর্ঘকাল, যদিচ উভয়ের ম্বটা গ্রহণবর্জনে একটু- 


অসরল। ১৯৩৯ সালের পূর্বেই টি, এস. এলিঅটের.রচনার সঙ্গে বিষ্ণু দে-র এই. 


যে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় প্রথম সাক্ষাৎকার, সে ঘটনা তিনি এইভাবে বিবৃত 


করেছেন? “তারপরে এল -আকম্মিকভাবে আমাদের পটলভাঙ্গা পাড়ার” 


পুরোনো বই-এর কারবারী ইউস্থফ-এর দাঁক্ষিণ্যে এলিঅটের ‘দি সেকরেড উড’ 


আর পোয়েম্স্‌ ১৯২৫’। পুরোনো কিন্তু শস্তা--টাকা টাকা । কিন্ত প্রায় 


আনকোরা অবস্থায় । এলিঅট শাহেবের নামটা নি জানতুম, কবিতা! 


পড়েছিও গোটাকয় মাকিন কবিতার সংকলনে'**। তখনও তাঁর বিখ্যাত: 
পত্রিকা “দি ক্রাইটেরিঅন”: চোখে দেখিনি 1৩৬ আর- এক জায়গায় তিনি” 


লিখেছেন, সংকটমুক্তির পর দ্বিতীয় পর্ব 'এই এলিঅট-আবিষ্কার--“টি. এস. 


এলিঅটের “কবিতাবলি ১৯২৫, এবং “সেকরেড উড’, আমার এ নব-আবিষ্কারই . 


কি বিকাশের দ্বিতীয় পর্ব ছিল না ?”৩৪ এ প্রবন্ধে প্রসঙ্গাত্তরের পর আবার" 
তিনি লিখলেন, “আবার আমি স্মরণ করি এখানে টি. এস. এলিঅটকে। তাঁর 
“এঁতিহ৷ ও ব্যক্তিক গুণপনা” আমাকে আমার বিকাশে বাছা করেছিল: 
প্রচুর 1৮৩৫ 
, এলিঅটের কাব্যের রিমি তাঁকে প্রভাবিত করেছিল, নিই এবং তার 

সাক্ষ্যও রয়েছে অনেক এ-সময়ের কবিতায়-কিন্তু এখানে. বিশেষভাবে রা 
এলিঅটের কাব্যতত্বের এঁতিহাঁসিক প্রেরণা বিষ্ণ দেংর কাছে তো বটেই, সে 
যুগের অন্তান্ত আরো অনেকের কাছেই বাস্তব ছিল। সেজন্যই তিনি বলেছেন 
“বাংলাদেশে এলিঅট”, বারবার উল্লেখ করেছেন তৎকালীন সাহিত্যিক বাঁ 
এমনকি রাজনৈতিক-সমাজনৈতিক পরিবেশে এলিঅটের এঁতিহাপিক ভূমিকার: 
কথা ।৩৬ , অমলেন্দু বন্থ, যিনি এলিঅটের- কাব্যতত্ববিষয়ে কম  উৎসাহী,. 
_ এলিঅটের কাব্যের ও কাব্যতত্বের বন্ধনমুক্তির প্রেরণার এই যে ভূমিকা তার; 
সপ্রশংস উল্লেখ তিনিও করেছেন এবং তুলনা করেছেন ঠিক একই সময়ে 
ইংল্যাণ্ডের কৰি অডেনের উপর এলিঅটের প্রভাবের কথা ।৬ অডেন যেমন; 
তার শিক্ষককে বলেছিলেন ওয়াড' স্বার্থ প্রভাবিত কবিতা ছিড়ে ফেলে দিয়ে 
তিনি লিখতে চান নতুন কবিতা, কারণ এলিঅট পড়েই তিনি বুঝতে পেরেছেন 


‘কিভাবে কবিতা লেখা হবঝে’--তেমনি বিষ্ণু দে-ও, “ছন্দমিলের পালাকীর্তন”. , 


শেষ করে পথসদ্ধানের সেই সংকটপর্বে এলিঅটকে পেয়েছিলেন সংকটমুক্তির 
সহায়ক প্রেরণা হিসেবে,স্তার কাব্যে ও কাব্যতত্বে উভয়তই 1৩৮ 
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ঠিক এই সময়েই, এলিঅটের এতিহাঁসিক প্রেরণার সমকালেই ‘যে-সব 
সমধর্মী বন্ধুদের সঙ্গে তীর যোগাযোগ ঘটল, তাঁদের সঙ্গে বন্ধুত্বের সুত্র 
, এই এলিঅটই । তিনি লিখেছেন, “অচিরে সামাজিক সম্পর্কের স্থযোগে 
জানতে পারলুম যে হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মশায়ের জ্যষটপুত্র সুধীন্দ্রনাথ এই কবির . 
ও সমালোচিকের মুগ্ধ পাঠক ৷ কৌতূহল থেকে, বলা যায়, এলিঅট-পাঠের নন্দিত 
উত্তেজনা থেকে হল . সামাজিক সম্বন্বোত্তর .সাহিত্যিক সৌহার্দ্য ।”৩৯ 
আরেকজন অপূর্বকুমার চন্দ--“আর এলিঅটের জগতের সঙ্গে পরিচয় ছিল ' 
. শুনেছিলুম পিতৃপুরুষের ভাষায় দেওয়ানজীর পুত্র চারুচন্্র দত্ত মশায়ের জামাতা 
অধ্যাপক অপূর্বকুমার চন্দ শাহেবের । তীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 
অবৈতনিক প্রাইভেট সেক্রেটারি রূপে ছুটি তিনটি চিঠির স্থত্রে।”৪* 

বিশেষ করে স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে তার এলিঅট-কেন্দ্রিক মতবিনিময় এবং 
ক্রমশ নিবিড় সৌহার্দ্য কবিতারচনার প্রথম পর্যায়ে যে অসামান্য সহায়তা 
দান করেছিল, সে-কথা বিষ্ণু দে পরিণত জীবনেও বারবার স্মরণ করেছেন । 
একজন আলোচকের ভাষায়, “স্থধীন্দ্নাথের উদার রবীন্দোত্তর আগ্রহ লেখকের 
কবিতা লেখার অভ্যাসকে প্রচুর উৎসাহিত করেছিল ।৮৪১ বিশেষ করে 
উল্লেখ করেছেন বিষ্ণু দে সুধীন্দ্রনাথ দত্ত-রচিত “কাব্যের মুক্তি প্রবন্ধটির৪২_ 
“ইওরোপীয় সাহিত্যের মুক্তির চেষ্টা আমাদের সাহিত্যিক দিক থেকে প্রতিভাত 
হল দেরিতে; বলা যায়, প্রায় টি. এম্‌. এলিঅটের প্রান্তিক মধ্যবতিতায়। 
কলকাতার প্রথম প্রকাশ্য আলোচনা বোধহয় সেই ছাত্রপভার বৈঠকে স্ুধীন্্রনাথ 
দক্তের প্রবন্ধে ধা পরে ছাপা হল কাব্যের মুক্তি নামে। সেই এলিঅটের 
প্রবেশ বাংলা সাহিত্যের আঙিনায়. 1৪৩ একই ঘটনা অন্যত্র বলেছেন 
এইভাবে £ “তারপরে হল “কাব্যের মুক্তি” নামক প্রবন্ধের প্রাথমিক ভাস্তটি। 
এবং সেটি আমরা কয়েকজন অর্বাচীন ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটের ওপরতলার 
এক ছোট ঘরে ফরাস বিছিয়ে বনে শুনলাম ৮৪৪ 

এলিঅটের প্রভাব সম্পর্কে অতিশয়োক্তি এবং অল্লোক্তি উভয়কেই এড়ানে] 
যাবে যদি আমরা ঘটনাটিকে এইভাবে এঁতিহাসিকক্রমে দেখি। কেননা 
সে-যুগেও এলিঅটের কবিতার প্রভাব তার উপর ছিল খুবই বাহ্‌-_-কিছু প্রকরণ 
বা কলা-কৌশলকে তিনি সচেতনভাবে গ্রহণ করেছিলেন বটে, কিন্তু তৎসত্বেও 
তার ভিন্ন পথ সম্পর্কে এখন আর কারোর সন্দেহ থাকে না। কিন্ত 
এলিঅটের প্রেরণা ছিল বস্তুত ভাবগত-_তাই পরবর্তীকালে তীর সম্পর্কে ফে 
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রতন বা দ্বাল্দিক মনোভাব গড়ে ওঠে, তার রেশ ছিল না তখন_- 
"পুথদন্ধানের তীত্র সংঘাতে ৪ আলোড়নে এলিঅটের পরিচয় তাদের উচ্ছুসিত 
_ করেছিল ।.- y 
“ «এলিঅটের সেকরেড উর, অন্তত ছুটি প্রবন্ধের বক্তব্য পাশ্চাত্যের 
অনেকের মতো আমাদেরও কাউকে কাউকে. বেশ অনুপ্রাণিত করে এবং 
এইরকম আলোকিত ধাক্কা ফলপ্রসথ-হয়_অন্তত তাই আশা করেছিলুম__কারণ 
তখন মনে হয়েছিল এইরকমই তো, আঁমরাঁও ভাবতে চেষ্টা করেছিলুম 1 এবং . 
ভার দি ওয়েস্টল্যাণ্ড নামক তখনকার দীর্ঘতম কবিতাটি বিচলিত করে এত 
গভীরভাবে যে লাইনগুলো ঘরে-বাইরে ট্রামে-বাসে মনে গুগ্তরিত হত এমনই 
জাদুর ভয়ঙ্কর লিরক্ল্‌ শক্ত, একটা! ঘোরের মধ্যে বহুকাল কাটে তীর নান্দনিক 
আঁততিতে 1৮৪৫ 
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এই ' এলিঅট-সংবাদের পাশে পাঁশেই, বস্তুত কিছু আগে থেকেই, চলেছে 
সাহিত্য-শিল্প-সংগীত বিষয়ে তার সীমাহীন আগ্রহ ও চর্চার অভিযান। তিনি 
দুহাত মেলে মানবসভ্যতার . সমস্ত সম্পদকে আহরণ : করার পরিপাকশক্তি 
অর্জন করে চলেছেন । সাহিত্য তো আছেই। “পরীক্ষার নিচু তলার 
ভাড়াটে”, কিন্তু স্বদেশী ও বিদেশী সাহিত্যের উদগ্র পাঠক__সমকালীন বন্ধুদের 
ভাষায় “বইয়ের পৌকা” 1৪৬ তিনি সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য পুরাণের 
মধ্যে তন্ময় হয়ে আছেন, যার পরিচয় আমরা পেয়েছি প্রথম ছুটি কাব্যগ্রন্থে ৷ 
সাধারণভাবে বিষ্ণু দে-র পরিক্রমা বিষয়ে অমলেন বনু যে-কথা বলেছেন, সেই 
ক্চি-অর্জনের অভিযান শুরু হয়েছে এ-সময়েই--“সত্যিই তীর মন ভরপুর হয়ে 
থাকত ইওরোগীয় সাহিত্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের সম্পর্কে ব্যাপক ও সঙ্গে 
সঙ্গে গভীর ধ্যানধারণায়, তা সে প্রাচীন যুগেরই হোক অথবা মধ্যযুগীয় বা 
আধুনিক__আর পাশাপাশি আধুনিক চিত্রকলা ও সংগীতের বহু বিষয়েই সমানই 
সাড়া দিতেন। পরন্ত আধুনিক বিজ্ঞানচিন্তার বিষয়ে তীর গুৎস্থক্য ছিল 
অসাধারণ । সংস্কৃত, বিশেষ করে উপনিষদ নিয়ে ভার পড়াশোনা তার ' 
কবৰিতাতে এনেছে. নানা বাক্যাংশ বা শব্দ বা চিন্তাভঙ্িঃ বাংলা কাব্যের 
সামগ্রিক পরিধি নিয়ে তীর যে পঠনপাঠন তাকে তিনি সৃজনশীল ও ফলপ্রস্থভাবে। 
ব্যবহার করেছেন, এবং তিনি ছিলেন সমানভাবেই - ভারতীয় সংগীতের বা 
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'লোকসংগীতের কিংবা লোকশিল্পের বা বিদগ্ধ শিল্পের ভোক্তা । সর্বোপরি, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা তাঁর নিজস্ব কাব্যচেতনায় ছিল অঙ্গাঙ্গী।.. তার ছিল 
জ্ঞানার্জনের বিষয়ে ডনের মতোই ‘hydroptique thirst’ এবং নিজের অধীনে 
“যেন আনতে চাইতেন জ্ঞানবিজ্ঞানের সবটুকু না হোক অনেকটাই 1৪৭ 
বলা বাহুল্য, এই পাঠতৃষ্ণা বা জ্ঞানতৃষ্জা বা রুচি-অর্জনের তৃষ্ণা তীর স্বভাবের 
-অন্তপ্রেরণায় ঘটেছিল এবং ফলত সে প্রেরণার বশেই তিনি গুরু হিসেবে 
পেয়েছিলেন এলিঅটকে, সহৃদয় বন্ধু হিসেবে পেয়েছিলেন স্ুধীন্দ্রনাথ দত্তকে, 
চর্চার বিষয় হিসেবে পেয়েছিলেন এলিজাবেখান রেনেসীস যুগ ও তার 
সাহিত্যকে কিংবা .আরো৷ পরে এই সমগ্রতার সন্ধান মুক্তি পেয়েছিল 
মার্কসবাদে ৷ চিন্তায়, পাঠচর্চায় ও কচিতে-অন্ভূতিতে এই সমগ্রতার পিপাসা 
ছিল বলেই সাহিত্যরচনার আরো পরের ধাপে তিনি একই সঙ্গে উপভোগ 
করতেন 'কল্লোল”-পত্রিকা-কেন্দ্রিক বোহেমিয়ান চর্চা ও “পরিচয়,-পত্রিকা-কেন্দ্রিক 
বুদ্ধির চর্চা এবং দান্দ্িক পরিহাসের বোধে উপভোগ করতেন উজ গোষ্ঠীরই 
পারস্পরিক কটুকাটব্য। 

১৯২৮ থেকে ১৯৩০ সালের-মধ্যে তিনি “কল্লোল"-প্রগতি” “বিচিত্রা” কিংবা 
“ধৃপছায়া’ পত্রিকায় লিখে চলেছেন স্বদেশী ও বিদেশী চিত্রকর-ভাস্বরদের সম্পর্কে 
প্রবন্ধ, বিদেশী সাহিত্যের অনু বাদ-_অন্যদিকে গান শোনার পর্বও চলেছে : 
- বন্ধুদের সঙ্গে । 


এই পরিগ্রহণের অভিযানে বন্ধু ও শিক্ষকের ভূমিকা ।ছিল তীর কলেজের 
কয়েকজন অধ্যাপৃকের ৷ বিষ্ণু দে বি. এ. "পড়েছিলেন সেন্ট পলস কলেজে 
(১৯৩০-৩২ )। সেন্ট পলস কলের্জের বেশ কয়েকজন অধ্যাপক শুধু তার 
জ্ঞানচর্চার পরিধিকেই বিস্তৃত করেননি, তাকে উৎসাহিত করে তুলেছেন 
সংগীত বিষয়ে, পাশ্চাত্য সংগীত বিষয়ে। “কবি প্রসন্নচিত্তে স্মরণ করেন 
‘যে উষ্ণ সমাদর ও স্সেহ তিনি পেয়েছিলেন সেন্ট পল্স কলেজের 
দিনগুলিতে, রেভারেও সি. সি. মিলফোর্ড, অধ্যাপক এইচ ক্র্যাব্টি, এবং এ 
কলেজেরই তৎকালীন অধ্যক্ষ ডঃ পি. জি. ব্রিজের কাছ থেকে । এবং সবচেয়ে 
অসাধারণ ক্রিস্টোফর একরয়েডের প্রভাব, যিনি তরুণ বিষ্ণু দে-কে চিনিয়েছিলেন 
আধুনিক ইতিহাসের জগৎ, এবং 'মার্কসবাদের গুপ্তরহন্ত, যে যার্কসবাদ বিশ্বাস 
করত সাম্যবাদী সমাজে (“সব জিনিসই সকলের সমান”) কারণ সমস্ত 


৭৭৬ ০৭ পরিচয় চু মাঘ ১৩৮১ 
মানুষই তো ভীই-ভাই-সৃকলেই ঈশ্বরের সন্তান” -ইওরোপীয় ধ্রুপদী” 
সংগীতের প্রতি ভালোবাসাও তিনি জাগিয়ে তুলেছিলেন বিষ্ণু দে-র মধ্যে । 
১৯৩২-এ সেন্ট পলস কলেজ থেকে তিনি পেলেন স্বর্ণপদক ইংরেজিতে ব্যুৎপত্তির , 
জন্য । এই সবই নিশ্চয়ই অত্যন্ত উপকারী হয়েছিল, ওয়ার্ডস্বার্থ হলে বলতেন, 
কবির মনের বিকাশে 1৪৮ বিষ্ণু দে-ও কোনো এক প্রসঙ্গে স্মরণ করেছেন 
তাঁর অধ্যাপকদের £ “অধ্যাপক ক্রিপ্টোফর একরয়েড আমার ইতিহাসের 
" অধ্যাপক ছিলেন । অধ্যাপক মিলফোর্ডের মতো তিনিও সংগীতোৎ্সাহী,. 
অবশ্য মিলফোর্ড সাহেব ক্যালকাটা! স্থল অব মিউজিকের অকেন্্ী অনুষ্টানে চেলো 


ও ডবল বেস বাজাতেন। একরয়েড সাহেব অসাধারণ পরিশ্রম করতেন, নু 


ছেলেদের. নানা রকম সাহায্য করতে এবং একসময়ে কলেজে স্বেচ্ছায় সপ্তাহে 
ত্রিশ ঘণ্টা ক্লাসও করতেন ।...ষিনি মাঝে মাঝে কলেজ চ্যাপেলে অর্গ্যানে বাখ' 
বাজতেন পাশের ঘরে ছাত্রকে চকিত করে তুলে, তিনি অধ্যাপক ' 
্রযাবট্রি...1*৯ মনে হয়, যে পাশ্চাত্য সংগীত বিষ দে-কে সারাজীবন: 
পরবর্তীকালে অন্থুপ্রাণিত করে রাখে, কবিতারচনাকেও প্রভাবিত করে, সেই 
সংগীতান্গরাগ প্রকৃতপক্ষে শুরু হয়েছে এখান থেকেই, . 

ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য এম. এ. পড়তে এসে তিন সাক্ষাৎ পান দুজন 
* "বিখ্যাত অধ্যাপকের-__একজন প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ,৫* আরেকজন রবীন্দ্রনারায়ণ: 
ঘোষ ।৫১ এই দুই অধ্যাপক বিষ্ণু দে-কে গভীরভাবে প্রভাবিত ও অনুপ্রাণিত 
করেন (সেই কৃতজ্ঞতাতেই তিনি তাঁর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘চোরাবালি’ উৎসর্গ 
করেন রবীনদরনারায়ণ ঘোষকে এবং বহুকাল পরে ‘হে বিদেশী ফুল’ নামক" 
“অন্ত্বাদগ্রন্থটি প্রফুললচন্দ্র ঘোষকে )1. 
:  প্রফুল্লচ্দ্র ঘোষ ছিলেন বিখ্যাত পঞ্জিত, “অসাধারণ ছিল যাঁর প্রাণময় শিক্ষণ: 
উৎসাহ আর বহুভাষার সাহিত্য বিষয়ে তন্ন তন্ন জ্ঞান 1৮২ “এম. এ. ক্লাসে ' 
তিনি মনোযোগ আকর্ষণ করেছিলেন ডঃ প্রফুল্পচন্্র ঘোষের, সেই এলিজাবেখান 
ও শেকসগীয়রীয় বিষয়ের মহাঁপত্তিত, যিনি প্রত্যেকটি ছাত্রের মধ্যে সঞ্চারিত 
করতেন এলিজাবেথান, উত্তাপ, সে-যুগের. কর্মপ্রেরণা ও প্রাণশক্তি ।”৫৩ অবশ্ঠ- 
প্রফুল্লচন্দের উৎসাহ এলিজাবেখান যুগ সম্পর্কে যতটা, পরবর্তাদের সম্পর্কে ততটা, 
নয়, বিশেষত এলিঅট-পাউণ্ড প্রমুখ আধুনিক কবি সম্পর্কে তিনি খড়গহস্ত “যিনি 
আঠারো শতাব্দীর পরে প্রায় .সর কাব্যসাহিত্যই বিপ্থগামী অথবা, বাজেই 
মনে করতেন 1৫৪ ৰি দে, কৌতুকের সঙ্গে স্মরণ করেছেন ডাকে 
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এলিঅটের কৰিতার পাঠাহত’ কপিটি দেখে চমৎকৃত" হন ফু ছাত্রের 
অধ্যবসায়ী কাব্যপাঠের সিরিয়সনেসে । ফলে যদিও -এলিঅট-সম্পূর্কে তখনও" 
তিনি ছিলেন বিমুখ, কিন্তু ও কাব্যে ছাত্রের তৃপ্তি বিষয়ে তিনি আর সন্দেহ পোষণ; .' 
করেন নি-_“সে উদারতা তাঁর পাণ্ডিত্য ও শিক্ষক-যশের মধ্যেও ছিল 1৮৫ 
'রবীন্র্রনারায়ণ ঘোষের প্ররুতি ছিল অন্যরকমের | তিনিও নিঃসন্দেহে 
উচুদরের পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু তার রুচির ব্যাপ্তি ছিল আরো! বেশি এবং 
শুধু শিল্পসাহিত্য বিষয়েই নয়, জীবনযাপনের সমগ্রতার দিকে ছিল তার ঝৌক ৷ 
বিষ্ণু দে-র উপর তাঁর গৃভীর একট! প্রভাব ছিল বলে মনে 'হয়। “বিষ্ণু দের ' 
শিক্ষকদের মধ্যে 'নিঃসংশয়ে অধ্যাপক রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষই সবচেয়ে সঠিক , 
'উপলব্ধিতে ও সমাদরে তাঁকে সাহায্য করেছিলেন । রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের 
ব্যক্তিত্বের আত্মসংবৃত প্রশান্তি, তাঁর ব্যাপক পাণ্ডিত্য ও জীবন সম্পর্কে জ্ঞান 
ও-সংগীতপ্রীতি_-এ সব কিছুই গভীরভাবে স্থরে সুরে মিলেছিল বিষ্ণু দে-র 
ব্যক্তিত্বের মধ্যে। .বিষ্ণু দে এই সদা সেহশীল শিক্ষক ও: ‘বন্ধুর কাছেই মন 
খুলে দিতে পারতেন নানা স্বাধীন বিষয়ে, শেষপর্যন্ত তার নিজের সাহিত্য- 
বিষয়ক পড়াশোনা ও পরীক্ষানিরীক্ষা! সম্পর্কেও ৮৫৬ 
"বিষ্ণু দে-র নিজের কৃতজ্ঞ উক্তি এ-বিষয়ে £ ‘ “অন্যদিকে প্রাজ্ঞ অধ্যাপক, 

রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, ধার সাহিত্যে শিল্পে সংগীতে ইতিহাসে ভূগোলে জ্ঞান ও. 
প্রাণময় আগ্রহ ছিল'আশ্চর্য। যার বিষয়ে প্রফুল্বাবুর মতো “কড়া বিচারক, 
বলতেন £ আমাদের আাকাডেষিক জগতে একমাত্র রবির স্থান আছে নিজেরই 
কচিবোধে-** ৷ রবিবাবুর আত্মসংকুচিত বিনীত সজ্জন স্বভাব, কিন্তু প্রতিষ্ঠাখ্যাত 
্ বহুবিধ পাণ্ডিত্যের' মধ্যে আর অধ্যক্ষজীবনের ব্যস্ততার মধ্যেও এলিঅট- 
পাউণ্ডদের রচনার বিস্মিত ও নন্দিত পাঠই তার প্রমাণ) রবিবাবুয় তখন 
থেকেই স্থির লেখকের প্রতি আশ্চর্য ন্গেহগ্রীতি ও সাহিত্যিক পরিগ্রহণ ও. 
অনুমোদন. । এবং এতিহজিজ্ঞাপায় তার জ্ঞান ছিল সহায় ৮৫৭, স্পষ্টতই; 
' ববীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের সমগ্রতা-_বিশেষত তীর বিশ্বজনীন আগ্রহ, রুচিবোধ ও 
ও এ্রতিহ'জজ্ঞাসা এবং সঙ্গে সঙ্গে কবির প্রতি সহমমিতা--এ সমস্তই বিষ্ণু দের 
কাছে ছিল সবচেয়ে প্রাসঙ্গিক, ফলত তীর. প্রভাবই ছিল অনেক বেশি সৃষ্টিশীল 
_যদিও তিনি উভয়.প্রান্ত থেকেই: পরিগ্রহণে সক্ষম. £ এক প্রান্তে 'প্রফুললচন্দ 
ঘোষের আ্যাকাডেমিক কিন্তু নিখাদ: শুদ্ধ পাঙিত্য, অন্য প্রান্তে রবীন্্রনারায়ণ 
ঘোষের শিক্ষিত সজনধর্মী সমগ্রতার অনুসন্ধানী কুচি ও ব্যক্তিত্ব । j 


চিট 
রে / ০ 


a ‘. পরিচয় - . খাছ ১৩৮১ 
: সাহিত্যিক ব্যক্িতের্রপাতেই সম্পূর্ণ ছুই ধরনের, কিন্তু বোধহয় কোনো 


“এক দিক থেকে তুলনীয় দ্বান্দিক পরিগ্রহণের দৃষ্টান্ত পেলাম বিষ্ণু দে-র জীবনে 


-য়িনি একই সঙ্গে ‘কল্লোল’ ও “পরিচয়'-এর আড্ডার রস পান ' এবং "দুই: 


ভিন্নধর্মী অধ্যাপকের কাছে হতে পারেন ঝণী। 





ধীরে ধীরে এইভাবে জ্ঞান ও কচির পরিধি বেড়ে - “চলেছে জু সাহিত্য 


নয়, জ্ঞানবিজ্ঞানের, নানা শাখা গ্রশাখার সংলগ্নতা ; শুধু শবজ্ঞান নয়, চিত্রকলা 
ভার বিশেষত সংগীতের রসপিপাসা | সেপ্ট পলস .কলেজের. দিনগুলিতে 
যে গান শোনা শুরু হয়েছিল,.. তা পরবর্তী বছরগুলিতে- তাঁকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল । বন্ধুদের সঙ্গে দল বেঁধে অর্কেন্্রী শুনতে যাওয়া, বাড়িতে গ্রামোফোন 


"রেকর্ড বাজানো- দীর্ঘদিনের এই সংগীতচর্চায় তীর সঙ্গী ছিলেন. কখনো 
-জোষ্ট নীরদ পি চৌধুরী বা অপূর্বকুমার চন্দ, বন্ধু জ্র্যোতিরিন্্র মৈত্র বা 


চঞ্চলকুমার . চট্টোপাধ্যায়, অনুজ সমর সেন, ইত্যাদি ।৫* সমর সেন-এই 
'আবহকেই ফুটিয়ে তুলেছেন তার ছোট্ট রচনায় ঃ “বস্তুত সেই সব. দিনগুলিতে 


“তিনি এবং তার কোনো কোনো বন্ধুরা কবির কাজের সম্পূর্ণ ভিন্ন চিত্র তুলে 


খরেছিলেন।...কনিতার জন্য প্রয়োজন-ছিল যেমন প্রেরণা, তেমনি শৃঙ্খলাবোধ | 
নানান্তরবিশিষ্ট এতিহেরই অংশ এটা এবং .তা দাবি করত দর্শন, সংগীত ও 


, “চিত্রকলার জ্ঞান, ভারতীয় এবং পশ্চিমী উভয়ত-_আবছুল করিম খা, যামিনী রায়, 


বাখ “বা বীটোফেনের সঙ্গে পরিচয়-এবং পরবর্তীকালে মার্ক ও লেনিন ও 


অঙ্গে সঙ্গে ফ্রয়েড। রবীন্দ্রনাথ ও' শেলী যথেষ্ট নয়। ,ইংরেজি লেখকরাও ' 


যথেষ্ট * নয়।, জানতে হবে কিছু কিছু ফরাসী প্রতীকবাদী বা- .রিলকে 
বা এমনকি রুশ কবিদের । সংস্কৃত সাহিত্যের গভীরে ঢুকতে হবে। বস্তুত . 
হাতে-তৈরি সেই স্থন্ম গ্রামোফোনটি ( ই-এম-জি ), তার অদ্ভুতদর্শন চোঙাটিও 
"কবিদের প্রেরণা ও শৃঙ্খলার অঙ্গ ছিল ।?৫৯ 

' ছাত্রবয়সের এই উত্তাল দিনগুলতেই (১৯৩২-৩৪ ) বেরোয় তাঁর প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ ‘উর্বশী ও আর্টেমিস,’ লেখা. চলতে থাকে ‘চোরাবালি'র বহু কবিতা, 
“পরিচয়'-এর আড্ডার স্থত্রে লেখা হতে থাকে প্রস্ত-লরেন্স-হাকসলি-এলিঅট 
প্রসঙ্গে প্রবন্ধ -চলতে থাকে ছবি দেখা, গান শোন1-_বন্ধুবাঙ্ধবদের সঙ্গে প্রবল 


' 'আড্ডা--পরিচয়-এ স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত, সহপ্রাঠী বন্ধু জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র বা ক্ষিতীশ 


৯ 
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রায়) এ সময়েই এম. এ. ক্লাসের সহপাঠিনী ছিলেন প্রণতি রায়চৌধুরী 
১৯৩৪ সালে এম. এ, + পাশের অল্প পরেই তাঁকে বিবাহ করেন বিষ্ণু দে। 





এর পরই একটা বাঁক এসে যায় বিদ্ধ দে-র জীবনে ও সাহিত্যে। এরি 
এই জ্ঞান-বিজ্ঞান-শিল্প-াহিত্য তাকে নিয়ে যায় গভীরতর উৎসে। এলিঅট 
থেকে পাওয়। তার আত্মসচেতনতা ও এঁতিহাবোধই তাঁকে প্ররোচিত করে 
এলিঅট-বর্জনে । এই উত্তরণের বিষয়ে , পরোক্ষ উক্তিতে নিজের সম্পর্কেই 
বললেন £ “একজন তাই থেকে উত্তরোত্তর বুঝতে লাগল যে পথ চওড়া হচ্ছে__ 
সংকীর্ণ অর্থে, প্রাদেশিক অর্থে সাহিত্যস্থ্টি ও চর্চা থেকে সাহিত্যের উৎসে ও 
বক্তৃতায়, ইতিহাসে, জীবনের দর্শনে, জ্ঞানের করিষ্ঠতায়। কাল্পনিক ধর্ষীয়তায় 
নয়.মৃত বা ভুঁইফোড় বর্বর রক্ষণশীলতায়' নয় দেখলেন যে আাংলো-- 
ক্যাথলিক রাজন্তবাদী এলিঅটের ওঁ এতিহ্‌ ও ব্যক্তির . সম্বন্ধের অসম্পূর্ণ নির্ণয়ই 
নিয়ে যায় সাহিত্যের পাদপীঠে, সমাজজীবনে, রাজনীতির ইতিহাসে, অতীতে 
ও ভবিষ্যতের চিন্তায় অর্থাৎ বর্তমানেই। সাহিত্যিক রূপান্তর হয়ে ওঠে. 


'সাবিক রূপান্তরের চৈতন্য !”৬* 


১৯৩৪ সালে তিনি এম. এ. পাশ করেন--১৯৩৫ সাল থেকে তিনি শুরু. 


করেন রিপন কলেজের শিক্ষকতা ৷. রিপন কলেজে অধ্যক্ষ তখন তাঁরই প্রিয় 


শিক্ষক রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ । সহকর্মী বুদ্ধদেব বন্ধ, ধার সঙ্গে প্রগতি, ও 
কবিতা” পত্রিকার সুত্রে বন্ধুত্ব ছিল নিবিড় এবং হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, যার” 
সঙ্গে আজীবন, ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের হুত্রপাত তখনই ।৬১ ১৯৩৫ থেকে ১৯৪০ 
সালের, মধ্যে পূর্বলেখ’ কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলি লেখা হচ্ছে একে একে ।' 
“চোরাবালি'র নেতিবাচক ব্য্গবিদ্রপের জগৎ ছেড়ে এসে তিনি প্রবেশ 'করছেন- 
সমাজসচেতনতার নতুন জগতে । মার্কসবাদে তার প্রত্যয় কবিতার বিষয়ে ও: 
শরীরে এনে দিয়েছে নতুনত্ব ।৬২ 





১১ ুতনি্দেশ ও টাকা | 
2 শ্যামাচরণ দে ছিলেন বিদ্যাসাগরের সহযোগী । তীর সম্পর্কে 
“বিদ্যাসাগর ও বাঙালি সমাজ’-এ আছে নিম়লিখিত উল্লেখ £ ক. বিদ্যাসাগরের" 


- কাছে শ্যামাচ্রণ সংস্কৃত পড়তে যেতেন ( পৃঃ ১১৪ )} খ. ১৮৪৭-এর এপ্রিল 


মাসে সংস্কৃত কলেজের পণ্ডিত ও শিক্ষকরা যে আব্দেনপত্র পেশ করেন" 


৮০ & 
Cr 


পদত্যাগ নামঞ্জুর করার জন্য ),. তার মধ্যে শ্যামাচরণ দে সরকার 
(পৃ ১৫৫)। গ. ১৮৬৬-এর ফেব্রুয়ারি মাসে ছোট লাটের কাঁছে 


পরিচয় 1 মাঘ ১৩৮১ 


টিভি আবেদনপত্রে (বহুবিরাহরোধের জন্য ) স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে শ্টামাচরণ 
একজন (পু ২৮৩)। - ঘ: বিছ্যাসাগর-প্রতিষ্ঠিত “হিন্দু ফ্যামিলি আ্ানুইটি | 


কাণ্ড” এর প্রতিষ্ঠাকালে চেয়ারম্যান ছিলেন শ্যামাচরণ (পূ ৩৪৮)। 

. " €বিনয় ঘোষ, ‘বিদ্ধামাগর ও বাঙালী.সমাজ’। ওরিয়ে্ট লংম্যান, ১১৭৩ ১ 

২ এই ঘটনার বিবরণ নাকি কালীর ভট্টাচার্য-লিখিত “বঙ্গের রত্বমালা? 
€ ২য় খও).-তে আছে । ১ম খণ্ডটি অনেক গ্রন্থাগারে থাকলেও ২য় খণ্ডটি 
কোথায়ও খুঁজে পাই নিং। শ্যামাচরণের জীবনের ঘটনাটি ছি এ গ্রন্থের 
“স্েহের দান’ শিরোনামায় বণিত হয়েছে। | 

'অবশ্ঠ-সংক্ষেপে ঘটনাটি শিবনাথ শান্্রীও বর্ণনা করেছেন ।" পরাসক্ষিকতাবোধে 
“পুরো অুংশটাই উদ্ধত করলাম £ “আর এক সাধু পুরুষের নাম এইখানেই 
"উল্লেখ করা উচিত. ইনি পে:সময়কার কলিকাতাবাসী শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগের 
"ও সর্বদাধারণের প্রীতির ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন । : ইহার নাম শ্তামাচরণ (দে) 
বিশ্বাস | কলিকাতা সংস্কৃত কালেজের সম্মুখেই ইহার ভবন; স্থতরাং 
্রীতিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া, ঈখ্রচন্দ্র বিগ্াাসাগর, দ্বারকানাথ. বিদ্যাভূষণ, প্যারীচরণ 
‘সরকার, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ইহার : ভবনে সর্বদা 
‘গমন করিতেন.। সেখানে প্রায় গ্রতিদ্রিন এই সকল মহাজনের একটি 
স্থহৃদগোষ্ঠীর অধিষ্ঠান হইত! শ্তামাচরণবাবু নিজে সাধু, সদাশয়, সত্যবাদী, 
'স্পুইভাষী ও অক্রত্রিম মানুষ ছিলেন। এভন্ত তাঁহাকে সকলেই ভালবাসিত । 
' এমনকি আমরা যখন কালেজের ছেলে, আমরাও -তীহাকে 'অতিশয় ভক্তিশ্রদ্ধা 
করিতাম। .তিনি কিরপে স্বীয় ভ্রাতা বিমলাচরণ বিশ্বাসের গুরুতর খণভীর 
তীয় সন্ধে লইয়া, নিজের উচ্চ বেতন ও পদ সব্বেও, চিরদিন টানাটানির মধ্যে 


বাস করিয়া ছিলেন, - তাহা_ আমাদের ' ন্যায় 'যুবকগণের আদরশস্থল ছিল । . 


লাহিড়ী মহাশয় শ্তামাচরণবাবুর সহিত গভীর '্রীতিস্থত্রে বন্ধ-ছিলেন।” 


(শিবনার শান্তী, “রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ-। নিউ এজ. পাবলিশার্স, 


১৩৬২, পৃ ৩৩০) 

“৩ বংশপরিচয়ের ব্যাপারে চী টা অবগতির জন্য" জানানো 
যেতে.পারে £ অবিনাশচন্্র দে-র ভগিনীপতি ছিলেন রাজশেখর বন্ধু এবং বিষ্ণু 
' দের eas হীন শরৎচন্দ্র রস | কিংবা.‘'On his mother’ 5'side ? He 


Dd 


uw 


4 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ ] * বিষ্ণুদে £ পটভূমি . | ‘৭৮১ 


( বিষ্ণু দে ) is related to. the Bhoses of Pataldanga”. (Kshitis Roy, 
A Note on Bishnu Dey..Poetry Bengal, ১৯৭০ 1) | 

৪ পোষাক-আষাক বা চালচলন দেখে প্রথম' আলাপেই বন্ধু হীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের মনে হয়েছে £ “উনিশ শতকে বাংলার নবজাগৃতি ব্যাপারে 
সংশিষ্ট এবং কলেজ স্কোয়ারের উত্তরে বইয়ের-দোকানে-ভরা গলিতে নামাঙ্কিত 
স্ঠামাচরণ' দে-র বংশধর বিষ্ণুবাবুকে দেখে-মনে হৃত যে বনেদী কলকাতার ধারা 
বজায় রেখে চলেছেন 1৮ 

(হীরেন্্নাধ মুখোপাধ্যায়, ‘তরী হতে তীর’। মনীষা, ১৯৭৪, পূ ৩২৩)” 
বিষ্ণু দে, ‘এই আমাদের কলকাতা’ “সপ্তাহ” ৮ জানুয়ারি, ১৯৭১। 
৬ এঁ। | 

৭ বিষ্ণু দে, ‘আমাদের মেয়েরা, (‘তুমি শুধু-পচিশে বৈশাখ’ )। ৃ 

৮ এই, অংশের সমস্ত উদ্ধৃতি .ও বক্তব্যের উৎস এই, আমাদের 
কলকাতা’ । i - 

০৯458109010 990১ The Poet Bishnu Dey and His Poetry. - 
Bharatiya Gnanpith (১৯৭৩ সালে পুরঙ্কারপ্রাপ্তি উপলক্ষে প্রকাশিত 
ইংরেজিভাষায়. স্মার কগ্রন্থ ), পৃ ২। 'অন্ুবাদ: বর্তমান লেখকের | 

. ১০. ডঃ বেঞ্জামিন স্পক (১৯২৫- )এ Baby-and Child. Care-এর 
বিখ্যাত মাঁকিন লেখক, যে গ্রন্থটির প্রচারসংখ্যা বাইবেল বা কমিউনিস্ট 
ম্যানিফেন্টো-র সঙ্গেই মাত্র তুলনীয় | . পরবর্তীকালে ভিয়েতনামের 'যুদ্ধে 
মাকিন যুবকদের বাধ্যতামূলক অংশগ্রহণের বিরুদ্ধে আন্দোলন করার জন্ত 
বিচারাধীন হন.( দ্রঃ Jessica Mitford, .The Trial. of Dr. LoS 
Vintage, 1970 )। 22 ১ 

১১ Benjamin Spock, Decent .2772 972 Fawcett 
০০. ১৯৭৯, পৃ ৩৬ অন্থুবাদ বর্তমান লেখকের । '. 

১২ বিষ্ণু মিরা নিত? সময়ই করেছেন" অন্তরের 
অঙ্গে । ৃ . Der os 

১৩ ‘Speech of Shri Bishnu Dey.’ Bharatiya Gnanpith 
(১৯৭৩ সালে প্রদত্ত ব্কৃতা ),,পূ ৩। অনুবাদ বর্তমান লেখকের ।' 

১৪ কবিতা সিংহ, “ঘরোয়া কথা’ ৷ “দৈনিক. কবিতা”. শরৎ ১৯৬৯ । - 
স্বীধারণভাবে অত্যন্ত অনির্ভরযোগ্য ও দিগন্রান্ত এই . সাক্ষাৎকার-বিবরণী, কিন্ত 


> 
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৭৮২ ks প্ররিচয় 7 [মাঘ ১৩৮৯ 
আলোচ্য প্রসঙ্গটি বিষ্ণু দে অন্য অনেককেই গল্প করে বলেছেন । 
১৫ 8887 Sen, ‘The Poet Bishnu. Dey and His Poetry’ 1 
পৃ২। 
১৬ কবিতা সিংহ: '্বরোয়া কথা? । 
.. ১৭ বিষ্ণু দে, পকি-করে লেখক হলুম”। “অমৃত, নম বর্ষ ১ম সংখ্যা ৷ 
১৮. Ashok Sen, ‘The Poet Bishnu Dey and His Poety’ h 


১. ১৯ বিষ্ণু দে, ‘কি করে..লেখক হলুম’। “ছেলেবেলাতে ‘সন্দেশ’-এ 
ধনের জন্য একটা কিভা পাঠিয়েছিলাম--বলাই বাহুল্য পুরস্কার পাই নি ৮ * 
"(বিষ্ণু দে, প্রশ্নোত্তর | ‘অন্তমনে,’ শরৎ ১৩৭৬ }% 
2° ‘Speech of Shri Bishnu Dey’ | পৃ৪। 

২১ রি দে, “কি করে লেখক হলুম’ । 

২২ টি of Shri Bishnu Dey? | পৃ৪। ; 

২৩ Erik H.: Erikson, Identity: Youth and Crisis. Faber- 
& Faber, ১৯৬৮, পৃ ১৩৪ | অনুবাদ বর্তমান লেখকের.৷ এরিকসন জর্মীনিতে 
জাত ড্যানিশ মনন্তত্ববিদ। মনঃসমীক্ষণ এবং মানসবিকাশের আলোচনার" 
ক্ষেত্রে তিনি একজন বিশেষজ্ঞ। তাঁর Childhood and Society ব| Young 
Mn Luther ইত্যাদি গ্রন্থে তিনি যে মানসবিকাঁশের, বিশেষত প্রতিভাধরদের- 
মানসবিকাশের তত্ব হাজির করেছেন, তা আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করেছে। 

২৪. বিষ্ণু দে, “কি করে লেখক হলুম” ৷ se 

২৫ ‘Speech of Shri Bishnu Dey’ 1/প৪ | . Ue ৮০ এ 

২৬ বিষ্ণু দে, “কি করে লেখরু হলুম’.। | 

“২৭ ‘Speech of Shri Bishnu Dey’ | je. : 

২৮ “প্রশ্নঃ কবে থেকে. কবিতা লিখতে শুরু টি দের 
উত্তর ? সম্ভবত ১৯২৩-এ ছাপতে থাকি । প্রথম প্রকাশিত কবিতা মনে নেই। | 
' তবে যতদুর মনে হচ্ছে ‘ফ্রেঞ্চ ভার্স ফর্ম নিয়ে দি জাতি সা ‘বিচিত্রা’তে. 
কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল 1” 

, € ‘অন্যমনে,* শরৎ ১৩৭৬ )৮ 
. ২৯ বিষ্ণু দে, কি করে লেখক হলুম' ৷ | 
৩০ বিষ্ণু দে; ‘জন্মাষ্টমী’ (পূৰ্বলেখ’.) ৷ 


ll a - :-. -বিষুদে £ পটভূমি . - ৭৮৩ - 
১ বিষ্ণু 'দে, ‘রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহিত্যে নি সমস্তা’। লেখক 


সমবায় সমিতি, ১৯৬৬, পৃ ৩৬ । 


৩১ক বিষ্ণু দে,*যান্তরা” (উৰল ও দিন’ ১ম সং) ৷ 
০৩২ ক. Et 
৩৩ বিষ্ণু'দে, ‘কি করে লেখক হলুম | 
"৩৪: ‘Speech of Shri Bishnu Hh [পৃ ৪ 
৩৫ এ৷ পু ৫. ৰ & | 
1৩৬ বিষ্ণু দে, টমাস স্ট্যগগ এলিঅট” ie জীরন ও 
শিল্পসাহিত্য’। ইস্ট এণ্ড কোম্পানি, পৃ৮১। | 0 
০ ৩৭" Amalenduy- ‘Bose, “‘Bishnu Dey’, * Poetry ‘Bengal, 
Bishnu Dey Special’ Number, ১৯৭০ | ৮০ 
৩৮ “Mr Eliot's influence as a poet and critic has. thus 
been......a releasing force.” ( Bishnu Dey, ‘Homage toT. 5. 
টা in Inthe Sun and the Rain. P P. ও ১৯৭২ রি রি ji 
“৩৯: বিষ্ণু দে, ‘কি'করে লেখক হলুম' Ln | 
রঃ এৰ 8 
৪২ লুধীন্রনাথ দত" ‘কাব্যের মুক্তি পরে, ছাপা হয়েছে তার তি 
গ্রন্থে ( ১ম সং, ভারতীভবন, ১৩৪৫ | গৃ১৯০৯)। | টা Reo 
৪৩ বিষ্ণু দে, টমাস স্ট্যর্প এলিঅট” |: , ডি 
৪৪ বিষুঃ দে, “কি করে, লেখক. হ্লুম Ls | 
৪৫ এ। | | - 
৪৬ স্তর বই. আর দেখার দিগ অজ. পড়তে এবং 
পোড়াতে দেয় বন্ধুদের... Er তি. ] 
. BEE সেনগুপ্ত, “কোল যুগ । এস নি, সরকার, ১৩৭২, পৃ ২৫০)! 
“বিষ্ণু ছিল মনোযোগী ছাত্র, বিদেশী সাহিত্যের পোকা ৮ 
(প্রবোধকুমার সান্যাল, 'বস্পতির বৈঠকে'। "দেশ ১৬ আযাঢ় ১৩৮০) । 
8৭ " Amalendu Bose, ‘Bishnu Dey.’ Poetry Bengal | 
© gv - Ashok Sen, “The Poet বিহিত Dey and His Hs J 


পৃ২। নর. 8 4 


{ 


৪ 


li পরিচয় | [যায় ১৩৮১ 


৪৯ কবিতা সিংহের .খরোয়া কথা”-র প্রতিবাদে বিষ্ণু দে-র চিঠি। 
“দৈনিক কবিতা সংকলন,’ ২৫শে বৈশাখ ১৩৭৭1 
৫০ Presidency College Centenary Volume (1955 )-এ 
প্রফুল্লচন্্র ঘোষ সম্পর্কে বলা হয়েছে 2 “Professor of English, 1904, 1906- 
7, 1908-39, Emeritus Professor, 1939-48 ; the greatest teacher 
of English in the annals of Presidency College. While his far- 
reaching scholarship, amazing mastery of English, and in- 
“comparable teaching abilities ( which included a rare gift 
for reading ) breathed life into any topic or author he was 
asked to teach, ......it was on Shakespeare that he reached the 
peak of his form’ and gave to generations of students an 
experience that can only be described as wonderful.” এ সম্পর্কে 
তীর আরেকজন ছাত্রের উক্তিও উদ্ধৃত করার লোভ সংবরণ কর! যাচ্ছে নাঃ 
“He was an institution in himself.-....As a Shakspeare 
teacher Prof P. C. Ghosh combined the best of H. M. Percival 
with the ‘ best of D. L. Richardson, and added something 
distinctly his own. He imbibed the latter’s art of marvellous 
Shakspeare reading and the former’s power of masterly textual 
interpretation, and both these traits were sustained and 
enriched by a perfect projection of a lively personality and 
wit into his teaching ” 
(Krishna Ch. Lahiri, “Shakespeare in the Catfcutta 
University’ in Calcutta Essays on Shakespeare. পৃ ১৮৮-৪০ ) | 


ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তও প্রফুলচন্্র ঘোষের “magica! personality” 


কথা উল্লেখ করে বলেছেন, “He Was voluble, volatile, often volcanic, 


and changing the metaphor, he would shower Upon his pupils ° 


2a cascade of anecdote, allusion, ebullient Sentiment and also 
trenchant satire of folly and pomposity.” ( ‘A Memoir,? 4 
Literary Miscellany : Taraknath Sen. Rupa & Co., 1972, 
পু যয) 


৫১ রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ সম্পর্কে পূর্বোক্ত Centenary Volume-এ এই 


~ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ ] বিষ্ণু দে ঃ পটভূমি ৭৮৫ 


॥ বলা হয়েছে £ 0996 of the finest teacher of English Bengal has 

| Produced in the present century, one'gifted with a rare literary 
sense, Rabindranarayan Ghosh was Professor of English at 
‘this college 1915-16. Later he joined the Ripon College and 
‘became ‘its princiapal.” 

কৃষ্ণচন্দ্র লাহিড়ীও পূর্বোক্ত গ্রন্থে রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষকে “Stalwart 
among Shakespeare teachers” বলে উল্লেখ করেছেন ( পূ ১৮১)। 

প্রফুল্লচন্র ঘোষ ও রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের মধ্যে তুলনা করে স্থবোধচন্দ 
সেনগুপ্ত বলেছেন £ 8 

“P. C. Ghose was far too absorbed in the concrete to 

bother about abstract generalisations. Alone of the old 

guard, Rabindranarayan Ghose'had the requisite temperament 
-and also adequate equipment, but he never trod this ground.” 
(| পৃxV)। 

“লোকমুখে শুনি রবীন্দ্রনারায়ণ পণ্ডিত এবং পণ্ডিত হয়েও আধুনিক 
সাহিত্যকে অস্পৃষ্য ভাবেন না, বছনিন্দিত আয়াদের .লেখারও পাতা উল্টে . 
"থাকেন !? 

(বুদ্ধদেব বস্তু, ‘আমার যৌবন’ শারদীয় ‘দেশ’, ১৩৮. )। 

| “বা তখন ছিলেন রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, সাহিত্যের পঠন-পাঠনে গভীর 
ব্যুৎপত্তি এবং চরিত্রের সদাশয় সারল্য বাংলার মহান্গভব মগ্লীতে ধার মর্যাদা 
নির্দিষ্ট করেছিল, সাধারণ বাঙালি কুসংস্কার থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত না হলেও ধার 
চিন্তপ্রসার ও মানসিক উদার প্রকৃতই ম্মরণীয়। স্বদেশী’ প্রভাবে, এবং পুণ্যক্সোক 
সতীশচন্দ্ মুখোপাধ্যায় স্থাপিত ‘Dawn. 9০০৪"র সংস্পর্শে প্রেসিডেন্সি 

কলেজের সরকারী চাকরি ছেড়ে রিপনে যোগ দিয়েছিলেন-_ ব্যক্তিত্বে অহ্মিকা 
ছিল না, উন্মা ছিল না» - 
j - ( হীরেনাথ ুখোপাধা, ‘তরী হতে তীর।” পৃ ৩২০ )। 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অল্নাধারণ দুই শিশ্ত__রবীন্দনারার়ণ ঘোষ ও বিনয় 

সরকার ৷ 'এ-সম্পর্কে বলা হয়েছেঃ ” 

“The former wrote some important original papers on 
India’s literary wealth, Indian nationalists and Indian art, the 
‘Civilization of Northern India, and interpretation of Indian 


৭৮৬ . পরিচয় [ মাঘ ১৩৮৯ 


art in the light of Indian records, the last name paper being: 
singled out by Havell for particular praise.” 

( Bimala Prosad Mukherji, ‘History’ in Studies in 012. 
Bengal Renaissance, পূ ৩৮০) 

“The pioneering rolé of Rabindranarayan Ghose, Nripen- 
dra Chandra Banerji and Radhakumud Mukberji in the ‘matter 
of educational boycott, under the leadership of Satischandra 
Mukherji and Hirendranath Datta, is now a forgotten reality. 
(Uma and Haridas Mukherji, ‘Attempts at nationab 
education, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পু ৪১৩)। 

৫২ বিষ্ণু দে, “কি করে লেখক হলুম” । 

৫৩800010990, ‘The Poet Bishnu Dey and His Poetry’. 
পৃ২।৷ 4 
৫৪ বিষ্ণু দে, “কি করে লেখক হলুম’। 

৫৫ ও। | 
. ৫৬ Ashok Sen; The Poet Bishnu Dey and His Poetry. পৃ ২1 
৭ বিষ্ণু দে, ‘কি করে লেখক হলুম’ । 
- ৫৮" অবশ্য এই সাহচর্য ঠিক বর্তমান কালসীমার ডি 


নি-_কিন্ত সব মিলিয়ে যে- একটা সাংগীতিক পরিমগুল গড়ে উঠেছিল, তার, 


খানিকটা আভাস দেওয়া গেল। 

“বিষ্ণুর কাছে আমার আরও একটা খণ আছে। পাশ্চাত্য সংগীতের রামধ্ছ- 
'আকাঁশের প্রতি সে-আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। | ত্রিশের দশকের গোড়ার 
দিকে একদিন বিষ্ণুর বাড়িতে একটি রেকর্ড শুনলাম £ Thousands Years 
.0£ ৩০... | বিষ্ণুর বাড়িতেই শুনলাম বেঠোফেনের ফিফথ ও সিকসথ 
সিম্ষন | |... বিষ্ণু একদিন বলল-_চলো নীরদদার বাড়িতে যাই। গুর 
কাছে রি বেঠোফেন-বাখ-এর প্রচুর কালেকশন আছে। | নীরদচন্দ্র 
চৌধুরী মশাই তখন চক্রবেড়েতে থাকতেন । তিনি শুধু রেকর্ডই শোনালেন: 
না, সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু ব্যাখ্যাও করে দিলেন । 1... সহোদরপ্রতিম চঞ্চলকুমার 


চট্টোপাধ্যায় বিষ্ণুর বাড়ি আসত-_আমাদের ঘনিষ্ট সহচর, মার্বসপস্থায় 


বিশ্বাসী উজ্জল তরুণ । ই ছি বলা তর প্রকাণ্ড সংগ্রহ এবং. 


> 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫] বিশু দে: পটভূমি ৭৮৭ 


'এতৎ বিষয়ে অগাধ জ্ঞান । / রেকর্ড শুনতে চঞ্চলের বাড়ি যেতাম । প্রতোক 
কমপোজারের বৈশিষ্ট্য ও মাধুর্য বিষয়ে আলোচনা হত (৮ . 
( জ্যোতিরিন্্ মৈত্র, ‘আমাদের নবজীবনের গান । 
| ‘কালান্তর', শারদীয় ১৩৪১) 
€৯ Samar Sen, ‘The Still Centre’, Poetry Bengal. পৃ৬। 
= বিষ দে, ‘কি করে লেখক হলুম” | 
৬১ “আরো একটি সুখের সময় মনে পড়ে £ হঠাৎ কোনো-কোনো! দিন, 
‘কোনো বিশেষ কারণে মধ্যদিনের ছুটি হয়ে গেলে, একসঙ্গে বাড়ি ফিরি আমি 
আর বিষ্ণু দে ; ইচ্ছে ক'রে আলিপুর-ঘুরতি ট্রাম ধরি এসপ্লানেড থেকে--ট্রাম 
ফাকা, ময়দানের মধ্য দিয়ে পথ নির্জন, আমাদের গায়ে মুখে ঝাপটা দেয় বাতাস, 
আকাশে কাপে রোদ্দুর ; আমরা বিনিময় করি গোল্ড ফ্রেক বা প্রেয়ার্স; বিষ্ণু 
দে তীর পকেট থেকে বের করেন তার গৃহ্রচিত মিঠে পানের ছোট্ট বিলি 
পৃশ্চিমবঙ্গীয় সংস্কৃতির সেই অনবদ্য অবদান, যাতে ঠোঁট লাল অথবা রসনা 
লালায়িত হয় না, শুধু একটা ঈষৎমিষ্ট সুগন্ধী স্বাদ ছড়িয়ে পড়ে সারা মুখে। 
মণ কাটে ভ্রমণের সেই একঘণ্ট! £ বিষ্ণু যখন লেক মার্কেটে নেমে যান তখনও 
আমাদের কথা ফুরোয় নি কিন্ত মলে জানি আজই হাতে! সন্ধোবেলা আবার 
দেখা হবে ৮ | 
(বুদ্ধদেব বহু, ‘আমাদের কবিতাভবন। 
শারদীয় দেশ, ১৩৮১ ) 
“রিপন কলেজে ।তীকে (বিষ্ণু দে-কে ) প্রথম দেখলাম) অনতিবিলম্বে 
চিন্তার খানিকটা সাধুজ্য আবিষ্কৃত হল; সভাসযিতির ব্যাপারে অনীহাগ্রস্ত 
হলেও, প্রগতি” আন্দোলনকে মাঝে মাঝে বিদ্রপ করলেও বিরূপতা! 
দেখালেন না, বরঞ্চ নিজের ঈষৎ তির্ধক ভঙ্গিতে সহায়তাই করলেন, 
“পরিচয় গোষ্ঠিতে আমার প্রতিষ্ঠাকে স্বগম করে দিলেন-_আরম্ত হল অন্তরঙ্গ 
সহযোগিতা যা আজও অটুট ৷” 
(হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, “তরী হতে তীর" ৷ পৃ ৩২৩)। 
৬২ মার্কসবাদকে ঠিক কখন থেকে বিষ্ণু, দে গ্রহণ করলেন, ত 
সঠিকভাবে আমার জানা নেই। তবে হঠাৎ করে নিশ্চয় হয় নি, ধীরে ধীরে 
এই প্রত্যয় গড়ে উঠেছে--এবং তার ত্রপাত বহু আগে থেকেই । চঞ্চলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে শুনেছি, বহু রাজনৈতিক কর্মীর সঙ্গে আলাপ তীকে 


it পরিচয় [মাঘ ১৩৮১ 
রীভাবে শদ্ধাশল করেছিল, কিংবা, পরবর্তীকালে পনেক কমিউনিস্ট নেতাদের 
সঙ্গে তীর কিভাবে যোগাযোগ বা আলাপ ঘটেছিল হীরেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়ের: ' 
সঙ্গে বন্ধুতও এ ব্যাপারে যথেষ্ট, কাজ বছিল-_শুধু মার্কসবাদের পড়াশোনা 
নয়, তার কর্মকাণ্ডের প্রতিও তাকে আগ্রহী করে তুলেছিল । | 
“কলেজে নিয়মিতভাবে কবি বিষ্ণু দে-র সারিধ্য ও সৌহার্দ্যের গুণে-.. 
যে মার্কসীয় নীতির মর্মবস্ত জীবনধর্মী . প্রতিভা ও মনীষার প্রকৃত: 


| | (হীরেন্দ্রনাথি. মুখোপাধ্যায়, ‘তরী হতে তীর ৷ পৃ ৩৯৬) ৪ 
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উপন্যাস পাঠের প্রস্তুতি 


গোপাল হালদার 


রাজশাহী : বিশ্ববিদ্যালয়ে 
"(২১-২৭ জানুয়ারি ১৯৭৪ ) 
:_ প্রদত্ত বক্তৃতা অবলম্বনে | 
‘বিদ্যালয় থেকে বাউলা, 
': উপন্যাস পাঠের ভূমিকা’ নামে ‘0 
চি প্রকাশিত হবে। লেখক টি 


. .. নভেলের বিকাশ ; পাশ্চাত্য সাহিত্য . 


উপ্স্তাস এ..যুগের, সাহিত্যের প্রধান শাখা। আসলে গত দুশত বৎসরে 


. উপন্তাসই হয়েছে যুগ-সাহিত্যের, প্রধান মুখপাত্র । সে-দিক থেকে: দেখলে 


সাহিত্যের ইতিহাসে. উপন্টাস নবজাতক-_বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে তো 
নিশ্চয়ই । কারণ, ইংরাজি নভেলের আস্বাদনেই এ জাতীয় সাহিত্যের সঙ্গে 
আমাদের প্রথম পরিচয় | সে দেড় শত বৎসর পূর্বেকার কথা-_হিন্দু কলেজের 
ইয়ং বেঙ্গলের পর্বে (আহ্মানিক ১৮২৯--১৮৩৯ ) হতে পারে, তার আগে নয় 


নিঃসন্দেহে । 


নভেল, উপন্যাস ২ শব্দগত অর্থ : : ' - 


নভেল’ নামটার আমরা বাঙলা তর্জমা করি উপন্যাস’ শব্দ দিয়ে। - কিন্তু 
কবে এই - উপন্যাস” শব্দটার প্রথম ব্যবহার, তাও সঠিক জানা নেই। 
১৮৫৭/১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে 'আলালের ঘরের দুলাল’-কে কেউ উপন্যাস. বলেছিল কি? 


কিন্বী বলেছিল কি এনভেল”?" সমাচার: দর্পন*-এর ১৮২১ খীষ্টাব্দের .২৪শে 
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ফেব্রুয়ারির “বাবুর উপাখ্যান” উপাখ্যান নামেই চলেছে-_তা' বিদ্রপাত্মক লেখা ৷ 
নববাবু বিলাস’ (১৮২৩) “কলিকাতা কমলালয়-এর মতোই নকৃশা ছাড়া 
কিছু নয়। “ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” (১৮২৬) নীতিকথা-তার মিশনারী 
লেখিকাও তাকে ‘নভেল’ বলেন নি, 'উপন্যাস”ও বলেন নি। তা “কথা”, 
চিরদিনের “কথাসাহিত্য'র নীতিযূলক কাহিনী । 'আলালের ঘরের ছুলাল”-এর 
সময়কার ( ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ) ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ‘এতিহাসিক 
উপন্যাস’ গ্রন্থের নামটি তাই উল্লেখযোগ্যতা ‘উপন্যাস’ । সে গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 
অঙ্গুরীয় বিনিময়'-ই এদিক থেকে আসল উল্লেখযোগ্য বস্তু; তাতে উপন্যাসের 
গুণ স্বীকৃত । বিশ বৎসর পরে কিন্তু ভূদেববাবু ( পপুস্পাঞ্জলি'র মুখবন্ধে ) লেখাটিকে 
“ইংরাজী রীতির অনুকরণে একটি আখ্যায়িকা” বলে উল্লেখ করেছেন, এবার 
‘উপন্যাস’ বললেন না । উপন্যাস শব্দটা হয়তো ১৮৫৭-এর দিকেই প্রবর্তিত 
হয়েছিল, কিন্ত তখনে! পাকা হয় নি। তাই সে বছরের “আলালের ঘরের 
দুলাল, ‘উপন্যাস’ নামটি ব্যবহার করে নি। বধ্ধিমবাবু ‘রাজমোহন’স ওয়াইফ’ 
( Rajmohan’s Wife )-এ ইংরাজীতে ‘নভেল’ লেখায় নেমেছিলেন ৷ বাউলায় 
দুর্গেশনন্দিনীকে ১৮৬৫-এর প্রথম সংস্করণেই বলেছিলেন, “বইখানি, 
ইতিবৃত্যূলক উপন্যাস” । বোঝা! যায় 'নভেল'-এর প্রতিশব্বরূপে ‘উপন্যাস’ 
শব্দটা তখন বাঙলায় স্থির হয়ে বসেছে। ' বোধহয় “রোমান্স'-এর প্রতিশব্বরূপে 
' উপন্যাস, আরও পরে কল্পিত । অবশ্য বাংলায় যথার্থ নভেলের প্রতিষ্ঠা 
“বিষবৃদ্ষা-য় (১৮৭২), তা এঁতিহাসিক রোমান্স নয়, পারিবারিক-সামাঁজিক 
| জীবনচিত্র ‘বা কথাঁকাব্য। মোটামুটি তাই বলতে পারি-_বাউলা উপন্যাস মাত্র 

শতখানেক বৎসর আগে জন্মেছে ‘দু্গেশনন্দিনী'তে (১৮৬৫) বা বিষবক্ষ- - 
(১৮৭২ )। জিনিসটি না জন্মাতে তার নামকরণ হয়নি । 

এ প্রসঙ্গে একটা কথা জেনে রাখতে পারি : ব্যুৎপত্তির দিক থেকে 
‘উপন্যাস’ শব্দটার অর্থ কিন্তু উপন্যাস নয়। সে অর্থ এইঃ উপ-_অগ্রে বা' 
পশ্চাতে, ন্যাস” ( অর্থাৎ স্থাপিত প্রসঙ্গ )) প্রস্তাবনা, উপক্রমণিকা বা মুখবন্ধ 
জাতীয় লেখা_যূল কথা নয়। উপন্যাস শব্দটা এখন বাংলায় চলে গিয়েছে, 
না-হলে ইংরাজী ‘নভেল’ শব্দটা চললেও ক্ষতি হত নাঁ। ভারতবর্ষের অন্ত 
অনেক সাহিত্যেই ‘নভেল’ অর্থে ‘উপন্যাস’ অচল। হিন্দীতে ‘নভেল’কে বূলে 
'কাহিনী”। তা সম্ভবত ‘ফিকশন’ (০0i০৷ ) অর্থে ই স্ুপ্রযোজ্য ৷ মারাঠীতে 
বলে £কাদঘবরী”, তা মোটেই সুপ্রয়োগ- নয়। - গুজরাতীতে বলে “ওল কথা? 
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বরং এটি ভালো ইংরাজী “নভেল'এর সঙ্গে ধ্বনিগত আত্মীয়তাও রক্ষিত 
হুচ্ছে, আর সাহিত্যের এ শাখার জন্মগত নবীনত্বও বিজ্ঞাপিত হচ্ছে !* 


ভারতবষে কেন, সকল সাহিত্যেই নভেল নবজাতক 
বংশধার! 2 কথা সাহিত্যের কথা 


এ কথার অর্থ অবশ্য এ নয় যে, নভেল বা উপন্যাস হঠাৎ আকাশ থেকে 
স্পড়েছে। নভেল এ যুগের সন্তান বটে, কিন্তু তারও গোঠী-গোত্র আছে। বহু 
পুরানো সেই বংশধারা। উপন্তাস বা নভেল শত হলেও গল্প। এ বংশ 
সান্পের বংশ । "শত 2০5] tells a 5:01০-ই. এম. ফল্টণরের এ কথাটা 
কথার কথা নয়। নভেল সত্যই 'কথা-কাব্য বা কথা-সাহিত্য ; তবে গল্প 
সাহিত্যের আধুনিক রূপ । কিন্তু গল্পের নেশা মানুষের চিরদিনের । মানু 
‘যেদিন থেকে মানুষ হয়েছে সম্ভবত সেদিন থেকেই তার গল্প শোনার আগ্রহ 
‘সেদিন থেকে সেই শিশু-মানবের দাবি--যেমন “আজকের মানবশিশুর দাবি 
“গল্প বলো”! সেদিন থেকেই সে গল্প শুনতে শুনতে করেছিল প্রশ্ন-_করেছে-__ 
“তারপর? তারপর? তারপর ?” গল্প এমন জিনিস যাতে কৌতূহল জাগবে । 
গল্পের জন্মভূমি মানুষের মন? কালের পর কাল জগৎ ও জীবনের নব নব 





* আসলে ‘নভেল’ শব্দটির ইংরাজীতে এখনে! এক অর্থ__নৃতন' ; আর 
'সেই অর্থের সঙ্গেই যুক্ত দ্বিতীয় অর্থ নূতন 'কথা”- সাহিত্যে! ‘নভেল’ বোধহয় 
ইতালীয় “নোভেলা”-র থেকে ইংরাজী প্রভৃতি ভাষায় গৃহীত । বোকাচ্চিও-র 
“দশরাত্রিতে ( Decameron). যেরূপ গল্প সংকলন পাওয়া যায়, সেরূপ গন্পকে 
ইতালীয়তে বলত “নোভেলা” বা নয়া কথা। এ সব গল্পের খুব প্রচলন 
, হুয়েছিল। ইয়োরোপের অনেক ভাষাতেই “নভেল”এর নাম কিন্তু ‘নভেল’ 
নয়-ফরাপীতে নাম 'রর্মা, (২০1৪0 )। আসলে এ শব্দটাও রোমান্সের 
সঙ্গেই সম্পফ্িত। আর রোমান্স শব্দটাও যূলত Romance নামীয় ভাষাগুচ্ছের 
সঙ্গে সম্পঞ্চিত। ফরাসী, ইতালীয়, স্পেনীয়, পর্তুগীজ প্রভৃতি .রোমক বংশের 
ভাষা-সন্ততিদের নাম ‘রোমান্স ভাষা, । এ সব ভাষায় ইয়োরোপীয় ‘নাইট 
-খ্যারান্ট”দের অদ্ভুত রসের দুঃসাহসিক কর্ম ও গ্রণয়কাহিনী খুব সচল হয়েছিল। 
. তাই ওরূপ ভাবের কাহিনী মাত্রেরই নাম হয় “রোমান্স'। সেই. রোমান্স 
থেকেই নভেল অর্থে ফরাসীতে “রমণী” গৃহীত হয়েছে; আবার রুশ প্রভৃতি 
“ভাষায় ফরাঁসীর অনুসরণে “মান? ( ৪.০৫০ ) সেই অর্থে প্রচলিত হয়। 
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ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে সেই মনের এই আগ্রহ স্কুরিত হয়েছে; গল্প-বলার 
ও গল্প শোনার ধারাও সেই ঘাতপ্রতিঘাতে বিকশিত হয়েছে৷ এসেছে নৃতন 
দৃষ্টিভঙ্গি, এসেছে বোধের ব্যাপ্তি ও প্রথরতা, বিষয়ের নৃতনত্ব আর সেই সঙ্গে 
প্রকাশের রীতি, নূতন ভঙ্গি“ তাই এপিক, ব্যালাড, রোমান্স প্রভৃতি বহু 
প্রজন্ম ছাড়িয়ে সেই আদিকালের গল্প আধুনিক কালে হয়ে উঠেছে ‘নভেল’ এবং 
তারও পরে আবার দেখা দিয়েছে ‘ছোটগল্প' ৷ 

আরও একটা কথা সত্যা__গল্প এক ভাবে না এক ভাবে সব ভাষাতেই ছিল 
_সে ‘ইলিয়ড’ বলি, ‘ওডেসী’ বলি, আইসল্যাণ্ডের সাগা বলি, আরব্য উপন্যাস 
বলি, চীনের ‘বালিশের বই’ ( বুক অব পিলোজ' ) বলি, জাপানের গেজির 
মহাখ্যান' বলি আর যাই বলি। কিন্তু ভারতবর্ষের মানুষের মতো গল্পের নেশা 
বোধহয় অন্ত কোনো দেশের মানুষের নেই। আর ভারতবধের মধ্যেও বাঙালীই' 
বোধ হয় সব থেকে বড় ‘গেঁজেল’। “মহাভারত, ‘রামায়ণ’, বৌদ্ধ ‘জাতক’, 
পিঞ্চতন্ত্র--তারপর বৃহৎ কথা? না-পেলেও “কথাসরিৎসাগর”, ‘দশকুমার 
চরিত’ “কাদশ্বরী”.ইত্যাদি ইত্যাদি সর্বভারতীয় প্রাচীন উত্তরাধিকার । এ সব 
থাক, শুধু বাঙালী লোকজীবনের কথাই ধরি £ রূপকথা, উপকথা, ব্রত-পার্বণের 
কথা, সওদাগর বণিকদের কথা, কিম্বা ভূতের গল্প, প্রেতের গল্প, জিন পরীর গল্প 
আবার ময়মনসিংহ, গীতিকাণ্র মতো! গীতিকাব্য,._কেউ বাঙলার এই পুরনো 
গল্পের তালিকা শেষ করতে পারবে না । বাঙালী হচ্ছে পল্লী” জাতি। যাক 
সেকথা! মোটকথা আমরা দেখছি--কথাসাহিত্যের এক গোষ্ঠীরই প্রধান 
বংশধর এখন ‘নভেল’ বা উপন্যাস এবং তার অঙ্গজ “শর্টস্টোরি’ বা ‘ছোটগল্প. 
নভেল এপিক নয়, রোমান্স নয়__বলেন পাশ্চাত্য সমালোচকরা । আমরাও 
তেমনি জানি, উপন্যাস 'রামায়ণ-“মহাভারত”এর মতো পৌরাণিক মহাকাব্য, 
'অলঙ্কারশাস্ত্রোক্ত মহাকাব্য নয়--'রঘুবংশ' বা “কিরাতাুনীয়ম-এর মতো 
খণ্ডকাব্য নয়_-মেঘদূত” প্রভৃতির মতো, এমনকি “শকুমার চরিত’ কেন 
“কাদস্বরীর মতো! গদ্য আখ্যায়িকা বা কথা-কাব্যও নয়। নাটক গ্রভৃতিরও মূল 
বস্তু কথা বা গল্প। কিন্তু উপন্যাস দৃণ্তকাব্য নয়। ছোটগল্পও নয়। ছোটগল্প 
আকৃতিতে প্রকৃতিতে উপন্যাসের থেকে স্বতন্ত্র । সত্য বটে, সকল ধরনের 
আখ্যায়িকা কাহিনীতেই মানুষের কথা আছে, জীবনের কথা আছে। কিন্তু 
সে হল, সেদিনের দৃষ্টি দিয়ে দেখ! মানুষ, সেদিনের মতো করে বোঝা জীবন ॥ 
আচারে নীতিতে ধর্মবৌধে মহাকাব্যের যুগে জীবন ছিল সারল্যে শৌর্ধে বীর্কে 
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কিন্বা দুক্কৃতিতে ছুঃপাহসে সহজবোধ্য । মহাকাব্যের মনুয্যচরিত্রেও আমরা তার' 
প্রতিফলন দের্গি। সামন্ত যুগেও তার জের টানা চলত ৷ প্রধানত সামস্তশ্রেণীর 
ক্ষাত্ররীতির € বীর্ষশুন্কে রমণীরত্র লাভের স্বপ্ন ছিল সেই সাহিত্যের বিষয়। কিন্ত: 
সে যুগ অতাঁত। রেনেসীসের (8২6815587০6) পরে ইয়োরোপে ক্রমে ক্রমে 
আধুনিক যুগ উদিত হল, অর্থাৎ ক্রমে বণিক ব্যবসারীদের হাতে সামাজিক-. 
রাজনৈতিক ক্ষমতা আসে, আভিজাত্যের মহিমা নিঃশেষ করে সাধারণ মানুষের 
আত্মসচেতনতা ' ও আত্মাধিকারের যুগ দেখা দেয়। ব্যক্তিত্বাতন্ত্োর ফলে 
জীবনের পটভূমি 'বদলে গেলে পূর্ব যুগের সমস্ত শিক্ষারূপেরও তাতে পরিপ্রেক্ষিত 
পরিবত্তিত হল-_বিশেষ করে কথাসাহিত্যের হল রপাস্তর-+নবকলেবর ॥ 
কথাসাহিত্যের সেই আধুনিকতার রূপ দেখি নিভেল-এ। সাহিত্যের অন্য সকল: 
শাখার তুলনায় নভেল হল তখন যুগের প্রধান প্রতিভূ । নভেল আধুনিক যুগের- 
শিল্পরপ-_এ কথাট৷ তাই স্থির রূপে উপলব্ধি করার জন্য সামান্য করে হলেও এই 
আধুনিক যুগের রূপ একটু বোঝা দরকার । যে বিশেষ ক্ষেত্রে ভেলের উদ্ভব 
সেই বিশেষ এঁতিহাসিক যুগকে হনে নভেলের ' ইতিহাষিক উৎপত্তি ও চরিত্র; 
পরিষ্কার হয়ে ওঠে। 


নভেলের যুগ ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের যুগ 


আধুনিক যুগ প্রথম প্রতিষ্ঠালাভ করেছিল ব্রিটেনে। তাই ইংরাজী সাহিত্যেই- 
ন্ভেলের প্রথম আবির্ভাব ঘটে। কিন্তু যুগটার আভাস দেখা দিয়েছিল প্রথম 
ইতালিতে চতু্শ-পঞ্চদশ শতাব্দীতে ৷ . ইয়োরোপীয় রেনেসীস তখন সেখানেই 
প্রথম মধ্যযুগীয় ইয়োরোপের মনে উষার আভাস আনে। তাঁর ফলে মানুষের" 
জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে জাগল নৃতন কৌতূহল, নূতন জিজ্ঞাসা ; মৰ্ত্য পৃথিবীর প্রতি 
যমতায় মর্ত্য জীবনের সম্বন্ধে অভাবনীয় বিশ্ময়, গরিমাবোধ, আনন্দবোধ, শিল্পে- 
সাহিত্যে আত্মপ্রকাশের আকাঙ্ফা--রাষ্ট্রে তন পরীক্ষার ঝৌক) জ্ঞানে বিজ্ঞানে 
নৃতন অনুদদ্ধান প্রবৃত্তি ইত্যাদি। বিশেষ করে মুদ্রাযন্ত্রের আবি্কারে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের দুয়ার গেল খুলে ; মঠ-মন্দির থেকে সাধারণ মানুষের লোকালয়ের দিকে. 
সরস্বতী এগিয়ে গেলেন ইতালি কিন্তু রেনে্সাসের সঙ্গত বিকাশ সম্পূর্ণ করতে 
পারল না। চার্চের বন্ধনে জড়িয়ে পশ্চিম ইয়োরোপও পেল ন! ধর্মে, সমাজ-রাষ্ট্রে 
সংস্কার-মুক্তির স্থির সাফল্য। নানা স্তরে তা আয়ত্ত করল দ্বীপবাসী ব্রিটেনের 
মানুষেরা--যারা মহাসমুদ্রে অভিযানে বের হল। নিজেদের বন্দর থেকে: 
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বাণিজ্যের পশরা নিয়ে দিগদিগন্তরে যাতায়াত আরম্ভ করল, আর বাণিজ্যের 
সম্পর্ক পাতিয়ে বদল এশিয়া-আমেরিকার সঙ্গে । ব্রিটেনের বণিক ব্যবসায়ী 
-“মধ্যবিভ্তশ্রেণী’ তাই উদ্যোগে আয়োজনে অগ্রগামী হয়ে উঠল-_অর্থে উদ্যোগে 
ইংরাজ বণিক ব্যবসায়ীর! তাদের অচল সামন্ত অভিজাতদের ছাড়িয়ে গেল। 
ব্যক্তিগত উদ্যোগ আয়োজনে এই কর্িষ্ঠ বণিকশ্রেণী ভাগ্য নির্মাণ করছে, 
বযক্তিমানুষের অধিকার আয়ত্ত করছে। সেই প্রয়োজনেই ক্ষমতাও তাদের চাই। 
রাজতন্ত্র ও অভিজাঁততন্ত্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে তাই তারা৷ ১৬৪৪-১৬৮৮ 
খ্ৰীষ্টাব্দের মধ্যে নিজেদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করল। স্থনিশ্চিত করল সাধারণ 
মানুষের গণতান্ত্রিক অধিকার (Civil Rights, Rule of Law), ব্যক্তিমান্ুষের 
মর্যাদ।। তারা বণিক ব্যবসায়ী, বৈষয়িক প্রয়োজনেই বাস্তববাদী ; আর 
বাস্তববাদী বলেই ব্যবসায়িক জীবনে চতুর কৌশলী, উদ্যোগী, ব্যক্তিগত 
যোগ্যতায় বিশ্বাসী, প্রতিযোগিতায় সর্বদা প্রস্তুত ; যোগ্যের জয়ে আস্থাবান = 
সে জয়তো যোগ্যদের ভগবানেরই দেওয়া পুরক্কার-_এ বিধান বিধাতার 
উদ্বোগী হও; যোগ্য হও, স্বাবলন্বী হও -পুরুষার্থেই ধর্ম-অর্থক্ম ত্রিবরগলাভ 
ন্যায়সঙ্গত । bl 

বণিকদের বিস্তারে ব্রিটেনের গঞ্জ-বন্দর ফেঁপে উঠল। ভারতবর্ষে, দূরপ্রাচ্য, 
আফ্রকায়, আমেরিকায় তাদের জাহাজ যাচ্ছিল! শহরে ব্যবসা-স্থত্রে নানী 
মানুষের ভিড় বাড়ল । বিশেষ করে লণ্ডন হল পৃথিবীর কেন্দ্র । বৃত্তি ও জীবিকার 
নানা সুযোগ পেয়ে এক শহুরে সমাজ’ গড়ে উঠল । তারা যেমন উদ্যোগী 
- তেমন চতুর, তেমনই বেপরোয়৷ | আমোদ-প্রমোদে উৎসাহী-_সর্ববিষয়ে মুখর । 
তারা জানতে উৎসাহী, বুঝতে উৎসাহী । তাই মুদ্রাযন্ত্র বাড়ল, ছাপা পুস্তক- 
‘পুস্তিকা বাড়ল। পুস্তক প্রকাশ একটা লাভের ব্যবসা হল। লেখাপড়ারও 
বিস্তার হল। ছোট ছোট সাময়িক পত্র ও পুস্তিকার দিন এল ! সে সবের সঙ্গে 
সঙ্গে লোকের নেশা! জাগল নান! রকমের কাহিনী-উপাধ্যান পড়ার ৷ রোমান্স_ 
অদ্ভুত দেশের অদ্ভুত কাহিনী-_নিজের দেশ, বাস্তব পৃথিবীর বাস্তব মানুষের 
কথা__মাধারণ মানুষের প্রেম-প্রণয়, দেশ-বিদেশে ভ্রমণ, আডভেঞার*"এ সবেও 
তাঁদের নেশা । এই বাস্তব বিষয়ের ও কাহিনীর পাঠকগোষ্ঠী গড়ে উঠতেই 
.নভেলের পাঠকও তৈরি হল। কাহিনীকারদেরও সুযোগ বাড়ল এরূপ বাস্তব 
কাহিনী লেখার ৷ 

বণিক ব্যবসায়ীরা শুধু ব্যবসায় নয়, বই লেখা ও বই পড়ার যুগকেও এগিয়ে 
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আনল। তা ছাড়া চার্চের পান্দী মোহন্ত ও সামন্ত অভিজাত গোষ্ঠীর ক্ষমতা 
খর্ব করে তার! নিজেদের আদর্শ অনুসারে বাস্তব দৃষ্টিতে আইন সংস্কার করেছে-_ 
নৃতন নীতিরীতি তৈরি করেছে। ধর্মও সংস্কার করেছে । এ সরের প্রভাব 
পত্র-পত্রিকা-পুস্তিকায় পড়ে । রেনেঞ্সীসের পর থেকেই জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে" 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির উদয় হয়েছিল। জ্ঞানী পুরুষ ফ্রান্সিস বেকন বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিধারার গোড়াপত্তন করেন। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষায় আবিষ্কারে 
যুক্তিতে দীক্ষায় ব্যবসারী বণিকদেরও ছিল স্বার্থ . সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডে 
প্রথম রয়াল সোসাইটি বা প্রথম বৈজ্ঞানিক সমিতি গড়ে উঠতে লাগল । অন্যদিকে 
বাস্তববাদী চিন্তার ধারায় লক (1,০০0) প্রভৃতি দার্শনিকরা আবির্ভত হলেন । 
ইংরাজী সমাজের জীবনদৃষ্টিই এভাবে বাস্তবমুখী হল। সমাজের পরিবর্তন হল 
সর্বব্যাপী । এরই নাম বুর্জোয়া বিপ্লব ( Bourgeois revolution )1% 


নভেলের উন্মেষ ঃ ব্যক্তিচরিত্রের আবির্ভাব 


রেনেসীসের মানুষের মনে যে দীপ্তি প্রথম জাগে তা কল্পনার এঁর্ধ । গীতি- 
কবিতায় ও নাটকীয় কর্যোল্লাসে ইংরাজী সাহিত্য তাতে মত্ত হয়। তাই তার 
ফলে এলিজাবেথীয় রাজত্বে ইংরাজী সাহিত্যে এল নাটকের গৌরবোজ্জল যুগ__ 
কবিতারও কাল। সে গৌরবের তুলনা নেই। কল্পনায়, উল্লাসে, কর্ণপ্রেরণায় 
সাহিত্য বিভোর । বাস্তব জীবনের পরিচিত চিত্র আকবার জন্য মোটেই তাই 
এলিজাবেখীয় সাহিত্যিক ব্যস্ত হয় নি। সেই যুগের প্রধান সাহিত্য-সন্তান তাই 
নাটক। রোমান্টিক নাটক, বাস্তবমুখী উপন্যাস নয় । তবে বোধ হয় শেক্সগীয়ার 





* বুর্জোয়া বিপ্লব প্রথম হল ইংলণ্ডে, ১৬৮৮ খ্রষ্টাব্দে। তার পরে তার 
বিস্তার ১৬৮১-এর ফরাসী বিপ্রবে ইয়োরেপময়। তারপর সমস্ত পাশ্চাত্য 
জগতে, এমন কি উনিশ শতকে জাপানে ( দেইজি বিপ্লবে ), তার পরে চীনে 
(১৯১১-১৯৪৮ ), এখন ভারতে, সমস্ত পৃথিবীতেও বলা যায়। রাজ্াবিস্তারের 
মতোই ঘটেছে বুর্জোয়া যুগের বিকাশ | তার অর্থনৈতিক-সামাজিক চিন্তা 
ও উদ্যোগ আয়োজনে প্রায় সর্বক্ষেত্রে ইংরাজ খ্রীঃ 5৭০০_গ্রীঃ ১৮০০ পর্যন্ত 
প্রধান । বিশেষ করে ,খীঃ ১*৩২-১৮১৩২-এই সময়ের মধ্যে ইংলণ্ডে “শিল্প বিপ্লব’ 
সম্ভব, হল, যন্ত্রশিল্পের কল-কারখানার মালিকদের তাতে জয়যাত্রা অগ্রসর হয়ে 
যায়__অর্থশক্তি ও রাজশক্তি আয়ত্ত করে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পৃথিবীর প্রধান কর্তা, ' 
হয়। তার পরে আসে সাত্রাজ্যবাদীদের সংকট খ্রীঃ ১৮৯০এর সময় থেকে ॥ 
১৯১৭-এর সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবে বুর্জোয়া যুগ শেষ হতে থাকে । 


/ 
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:ভালোমন্দে গড়া মান্ছবের যে অতুলনীয় চিত্রমমূহ একে গেলেন তাতে চরিত্র 


সষ্টির একটা প্রতিহ. ইংরাজী সাহিত্যে পরোক্ষে পুষ্ট হয়ে থাকবে। এ জন্যই: 


বলা হয়, “The English novelists are Shakespearean even without 


‘knowing it? (Walter Allen ) 1. সেই এলিজাবেথের কালেই পুরোনো . 


ধারার বেশ কিছু “টেলস” বা কাহিনী লেখা হচ্ছিল। সাধারণ ধূর্ত, লম্পট 
মানুষের নানা দুর্ঠৃতির কাহিনীও রচিত হয় (coney-catiching 08101171৩15) | 
‘এ সব কাহিনী খুব মুখরোচক কথাসাহিত্য ।. এরূপ দুর্বৃত্তের (01০7০) দুষ্কৃতি- 
"কথ! বা 01০8755০ ধার] কা হিনীর তখন ইয়োরোপের অনেক ভাষাতেই খুব 
প্রদার । সে সব ঠগ-লম্পটের কাহিনীতেও মানুষের ব্যক্তিচরিত্র দেখি. না। 
বিচিত্র দু্ধতিপূর্ণ ঘটনাবলী তার প্রাণ, আসল কথাটা যাত! এই__সাহিত্যেও 
'ছাচে ঢালা মানুষের ছাচে ঢাল] জীবন ছেড়ে ব্যক্তিমাজুষের আভাস এখানে 
ওখানে ঝলক দিয়ে যাচ্ছিল। তা কি 'মহাভারত/-এই অনুপস্থিত? কিনব 
গ্রীক'নাট্যকারদের নাটকেই কি.তা ছিল না?. কিন্বা “কথাসরিতপাগর এর 
: কথায়ও মাঝে মাঝে তেমন আভাস একেবারে পাওয়া যায় না? কিন্তু সে 
ব্যতিক্রম । বাঙলা কাব্যে কবিকম্কনের ‘চণ্ডীমঙ্গল’ কিন! “শী কীর্তন-এও তেমন 
“ছায়া আবিষ্কার করা খেতে পারে । অব্য তার চেয়ে অনেক বেশি ব্যক্তিচরিত্রের 


"আভাস দেখি: ইংরাজ কবি জিওফ্রে চসারের ( Chaucer, মৃত্যু ১৪৩৪ ). 


কোনো কোনো -কাহিন্লীতে। এ যেন যুগের পূর্বেই যুগের আভাস। রেনেসীস 


ইয়োরোপের কথাসাহিত্যে সে প্রবণতাকে আরও বেশি প্রবল করে।' সেদিক ' 


খেকে ফ্রান্সের র্যাবলে ( Garguntuan:এর লেখক ‘Rabelais, মৃত্যু ১৫৩৩) 
অগ্রগণ্য !' মনে “হয় অতি আজগুবি কাহিনীর আড়ালে রঙ্গব্যক্ষে তিনি 
মানবতাঁবোধ জীইয়ে তোলেন, জর, স্পেনের সারভেটিন (Don Quixote-এর 
লেখক 0০:৮৪৪; মৃত্যু ১৬১৬) বিদ্পেব্যঙ্গে মধ্যযুগের নাইটদের রোমান্টিক 
কাহিনীকে উড়িয়ে দিয়ে পরোক্ষে কথাসাহিত্যে বাস্তববাদী কাহিনীর পথ প্রশস্ত 
করেন। তবে, এভাবে দেখলে, সারভেটিসের সমকালীন ইংরাজ নাট্যকার 
শেক্সপীয়ারই .কি ব্যক্তিচরিত্রের প্রধান এরং অতুলনীয় অষ্টা নন? অথচ বাস্তব- 
জীবনমুখী আখ্যানকাব্য শেক্সসীযার লেখেন নি। : তিনি ,রোমাঠিক নাট্যকার । 
কিন্তু'জীবনসত্যের এমন সত্যদর্শী কবি আর কৈ?, কথা.এই--সাহিত্যেও 
বিচি ও ব্যক্তিস্বাতন্থোর পথ তৈরি হচ্ছিল। তবে দেই পুরোনো সামন্ত 
€ ফিউডাল) সমাজ ভেঙে আধুনিক যুগের বণিকধনিক সমাজের বাস্তবে পত্তন 
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না হলে নভেলের পেই:ক্ষেতর. সত্যই. তৈরি হতে পারত .না। বণিকরাজের 
পত্তন. করতে প্রথম পেরেছিল ইংরাজ জাতি ( ১৬৪৮-১৬৮৮ )।.. তাতেই . 
ইংরাঁজের-সাহিত্যে জীবনাগ্রহ ও মানবতাবোধ প্রথম স্ফুরিত হয়ে উঠল, যথার্থ 
নভেলেরও উদ্ভব. ইংরাজী সাহিত্যে প্রথম । ফরাসী সাহিত্যে নভেলের প্রকাশ : 
তার প্রায় একশ বৎসর পরে। রুশ সাহিত্যে আরও একটু পরে। পৃথিবীর 
শ্রেষ্ট উপন্যাস প্রধানত এই তিন সাহিত্যেরই দান। আমাদের একদিকে 
. সৌভাগ্য প্রথমেই ইংরাজের সান্নিধ্যে আসতে হল। তাতেই আধুনিক যুগের 
. সংবাদ--কতকটা বাধ্য হয়েই_-পাই। এবং সেই যুগের সাহিত্য-সন্তান ইংরাজী 
নভেলের আস্বাদন লাভ -করি। তখন পর্যন্ত আমাদের ঘমাজে/আধুনিক যুগও 
আসে নি, আধুনিক সাহিত্যও জন্মায় নি। ইংরাজী নভেলই প্রকৃতপক্ষে বাঙলা! 
উপন্যাসের জন্মপ্রেরণা জোগায়। 
কথা, এই-ইংরাজীতে কবে কে নভেল প্রথম লিখেছিলেন? ডা হঠাৎ" 
একজন! তৈরি করে নি- ব্যুনিয়ন (Bunyan, The Pilgrims Progress, 
১৬৭৮) সুইফট (Swift, Gulliver's Travels, ১৭২৬ ), ডিফ্রো ( Defoe, 
‘Robinson ‘Crusoe,..১৭১৯ এবং Moll Flanders, ১৭২২ ).**এসব আমাদের 
- স্থপরিচিত নীম |. নানা ভাবে তারাই ইংরাজী উপন্যাসের উন্মেষ স্থস্থির করেন । 
ই, এম. ফণ্ট্ণরের অনুসরণে - ডিফোর “মাল ফ্লাণ্ডার্স'কে আমরা চরিত্রপ্রধান 
নভেল বলতে পারি. নভেলের প্রধান বস্তু চরিত্র ব্যক্িমানুষের রূপ__ডিফোর 
বা ভার? = | ইডি - ~ - 


i ৪ প্রাক প্র প্রকাশ $ ইংরাজি সাহিত্য 


. মোল ফ্লাণ্ডাৰ্প ব্যক্তির CE না, রি মোল এমন “চরিত্র 
চরিত্রের বালাই যার নেই: প্রথম ব্যক্তিপুরুষের চিত্র রবিনসর্ন ভ্রুসো 
(খ্ৰীঃ ১৭১৯) । . কোলরিজ  ক্রুশোকে বুলেছেন: সর্বমানবের ' প্রতিনিধি 
- ( Universal. representative )— মানুষ এমনি স্বাবলম্বী স্বয়ংসম্পূৰ্ণ হতে 

জন্মেছে । এমনি -রুরেই- আত্মশক্তির বিকাশে সে সমর্থ। কিন্তু তখন পর্যন্ত , 
' ক্রশো,সে-যুগের ইংরেজের মুখপাত্র । ক্রুশো স্বাবলম্বী, বাস্তববুদ্ধি ব্যবদাবুদ্ধি ধর্ম- 
2 বুদ্ধি--দর্বদিকে সচেতন-_“£5. much as Milton, Crusoe is, Englishman 
and ‘God helps those who help themselves 1৮ . কর্মকুশল ইংরেজ 
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মধ্যবিত্তের এই জীবনযাত্রা ও জীবনদৃষ্টির জন্য রবিনসন ক্রুশো ইংরাজী নভেলের ১ 


স্থচনাকালীন: নিদর্শন ; সুইফটের “গ্যালিভার্স ট্রাভলস’, বানিয়নের পিলগ্রিমস 
প্রোগ্রেদ’ তার পূর্বাভাস । কিন্তু ‘রবিনসন ভ্রুশো” একদিকে খণ্ডিত চিত্র, 
নরনারী-সন্বন্ব-গঠিত জটিল জীবন-টৈতন্য ‘রবিনসন ক্রুশো’তে নেই। তাই 
জীবন এ গ্রন্থে সীমিত, মানুষের পুরো চিত্র তা নয়; যথার্থ চরিত্রচিত্রণের 
অবকাশ তাতে নেই ৷ ডিফো সে অবকাশ পেলেন ‘মোল ফ্রাগার+-এ। তাতেই 
বুর্জোয়া যুগ নাগাল পেল তার প্রথম শিল্পন্পপের ( Art 107৮-এর )। ‘মোল 
ফ্লাণডা্সএ ডিফো চিত্রিত করলেন চরিত্র । মোল চরিত্র ডিফো একেবারে 
অচেতনভাবেই রচনা করেছিলেন, মনে হয় না । হয়তো বেশি সচেতন ছিল 
তার এই উদ্দেশ্-_-শহরে বন্দরে অবজ্ঞাত স্তরে যে সব মান্য জন্মায়, বুর্জোয়া. 
যুগের আবর্জনা রাশির মধ্যে তারা জীবনে কর্মে কেমন গড়ে ওঠে _সেটি- 
দেখানো । মোলি-এর জন্ম তেমনি স্তরে ৷ সে-চোর মেয়ে, ধরা পড়লে যাঁদের” 
সে-দিনে হত প্রাণদণ্ড বা আজন্ম কারাবাস । বহু পুরুষের কাছে দেহদানে ও. 
দেহবিক্রয়ে সে অকুষ্ঠিত। সোনারূপার 'লোভে সে খুনও করতে পারত ;. 


কিন্তু সাহসে কুলোয় না বলেই করে নি। তার চেয়ে চুরি; ঠগবাজি, দেহবিক্রয় ' 


সহজ ও নিরাপদ পথ । মোল-এর কথাবার্তাও আখ্যানে কল্লাপ্রস্থত নয়--বান্তব 
কথা । বুর্জোয়ারা শহরে 'বন্দরে যে নর্দমা খুলে“ দিয়েছে তাদের ব্যবসা ও. 
মুনাফাতন্ত্রের পাশে-পাশে, মোল সে নর্দমারই 'একটি ক্ষুদে জীব। মোলের 
আত্মস্বীকৃতির মধ্যে দিয়ে বুর্জোয়া যুগের তলাকার মানুষ প্রথম মূর্ত, বুর্জোয়া- 
তন্ত্রের তলাকার বেদ ম্পষ্ট। 

মনে হবে এ তো সেই পুরোনো চোর-বাটপাড়-লম্পটের কৃথ|—Picaresque - 
বা দুৰ ত্তের দুডৃতি কথা! সেই সম্বন্ধটা নিঃসন্দেহ আছে-__দুক্কতিকাহিনীই। 
ডিফো দুর্বৃত্তের আ্যাডভেঞ্চার কাহিনী লিখেছেন, কিন্তু এক নূতন স্তরে তাকে. 
. তুলে দিয়েছেন ।-- কারণ এ হচ্ছে ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের সমাজের ব্যক্তিচরিত্রের কথ! । 
পুরোনো “টলস' দুর্মের পর দুষবর্মের গল্প জোগাত ; তাতে থাকত ঘটনার পর 
ঘটনার ঘটা। মানুষ নিয়ে মাথা ঘামাত না। বুর্জোয়া যুগে মানুষটা দরিক্র- 
হলে তখনো সমাজে নগণ্য, কিন্তু শিল্পকলায় সে-ই প্রধান। ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের 
আবিষ্কার আসলে মানবিকতারও আবিষ্কার £ “For the rank is but the 
guinea’s stamp. Man’s man for a that....” অব এই বোধও বুজোয়ার" 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই হল, আর ক্রমেই হয় স্পষ্টতর। সাহিত্যে ব্যক্তিচরিত্রের: 


৮ 


পা 
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চিত্রাঙ্ধনে ক্রযেই মানবতার ওপর বেশি করে জোর পড়ল। তাতেই অষ্টাদশ 
শৃতকেই নভেলের আকুতি ও প্রকৃতি ক্রমশ সুস্থির হয়ে উঠল । 
প্রধানত ইংরাজী সাহিত্যেই ত এল, কারণ ইংরাজীতেই প্রথম এসেছে 
ব্ক্তিম্বাধীনতার যুগ-_বুর্জোরা বিপ্লব, বুর্জোয়া বিকাশ। আর সেই বুর্জোয়া 
বিপ্লবের অভাবে ফরাসী সাহিত্যে ক্যারলের দেশ ফ্রান্সে এবং স্পেনীয় সাহিত্যে 
সার্জেণ্টসের দেশ স্পেনে নভেল জন্ম নিতে পারে নি। পেখানে নভেলের জন্ম 
বিলম্বিত হুল! ইংরাজের প্রাধান্ত অষ্টাদশ শতকে দেশে দেশে যখন ছড়িয়ে 
পড়ছে--সর্বত্র অগ্রবর্তী, তখন ইংরাজী সাহিত্যে গন্তের যুগ নভেলের 
যুগ সুপ্রতিষ্ঠিত। ইত্রাজের অগ্রগামিতা দেখে ফ্রান্সের ভলতেয়রের 
( Voltaire ) মতো! মহাজ্ঞানী পুরুষদের ও দিদেরোর (19116: ) মতো 
ফরাসী এনসাইক্লোপিভিষ্টদের প্রাণপণ ছিল সেই নৃতন জীবনপথ ফ্রান্সেও উম্মুক্ত 
হোক। তাঁদের চেষ্টার ফল ফলল ১৭৮৯-এর ফরাসী বিপ্লবে । সমস্ত ইয়োরোপে 
তার পর থেকে বুর্জোয়৷ সভ্যতার পথ খুলে যেতে থাকে । কিন্তু তার আগে 
সত্যকারের উপন্তাপ তাদের কারো সাহিত্যে রচিত হয় নি। এমন জ্ঞানী 
ভলতেয়র, তারও কাদিদ €027246--১৭৫৯ খরীষ্টাৰ ) সার্জেটসের ‘ডন 
কুইকলোট’-এর ছাদে গাঁথ! ঠিক উপন্যাস নয়। কিন্তু ইংরাজীতে রিচার্ডদন, 
ফিল্ডিং, স্মোলেট, স্টার্ন ( Richardson, Fielding, Smollet, Sterne ) 
প্রভৃতির দানে'তার পূর্বেই ইংরাজী নভেলের প্রতিষ্ঠা প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে! 
যা আমাদের লক্ষ্যণীয় তা এই যে, অন্য দেশে আধুনিক যুগ বিলম্বিত, তাদের 
ভাষায় উপন্তাসের আবিভাবও বিলস্বিত। ইংরাজের সামাজিক ভাবনা-চিন্তায় 
মশগুল হয়েও ১৭৫৯-এ ভল্তেয়র উপন্যাসের দিকে বেশি এগুতে পারেন নি। 
দিদেরো (£8. Religeus ) শুধু ব্যক্তিম্বাধীন্তার বিপ্লবী নন, রিচার্ডপনের 
দানের মূল্য ধরতে পেরেছেন, বুঝেছেন ব্যক্তিচরিত্রের গুণেই কাহিনী উপন্যাস 
হয়! কৃতী লেখকের অভাব ফ্রান্সে কখনো ছিল না,_তখনো! না৷ ভলতেয়র 
(মৃত্যু ১৭৭৮ গ্রী্টাৰ ), দিদেরো গেল । রুশো, ‘এমিল'-এর (5০ ) অষ্টা 
আর সুবিখ্যাত আত্মস্বীকৃতির লেখক, রোমান্টিক প্রকুতি-পৃঁজারী হয়ে রইলেন । 
ল্য সাজ ( 1.০ 5286, মৃত্যু ১৭৪৭ খীষ্টাৰ্দ ) ‘জিল বলার স্থপরিচিত লেখক, সেই 
_ ‘ডন কুইকসোট”-এর ধারায় লিখলেন ভ্রাম্যমাণের পঞ্জিকা । তবে ‘জিল ব্রাতে 
ফ্রান্সের বাস্তব জীবনের কথা প্রচুর । অবশ্য ফ্রান্সের সাহিত্যে ভেলের উপযোগী 
ক্ষেত্র তৈরি ছিল, ফরাসী বিপ্লবের সঙ্গেই ফ্রান্সে নভেলের পর্ব এল নেপোলিয়নের 


৫ 


৮৪০ পরিচয়, [ মাঘ ১৩৮১, 


যুগের পরে। ফ্রান্সের জীবনে তখন রিক্ত গরিমার মরু উষরতা। তাই 
বীর্যহীন অন্তরের পীড়া স্তশাদাল ( 9570119] ), বালজাক ( Balzac ), ফ্লোবের 
( Flaubert ) সকলের নভেলকে পীড়িত করেছে, কিন্তু এই সত্রেই নভেল 
প্রতিষ্ঠিত হল। শুদালের ‘রাঙা ও কালো? ( La Rouge et le Noire ) 
রচিত হয় ১৮৩০-এ, অর্থাৎ ডিফোর প্রায় একশত বৎসর পরে -আমাদের দেশে 
এহিন্দু কলেজের ইংরাজী পাগল ‘ইয়ং বেঙ্গল’ যখন ডিরোজিয়োর ক্লাসে বিদ্রোহের 
দীক্ষা লাভ করছে, টম পেন-এর ( ০m Pain ) “মানুষের অধিকার’ ( Rights 
of Man) ও “যুক্তির যুগ’ (4ge of Rea50n) কিনতে পাগল, ফরাসী 
বিপ্লবের ‘তেরঙ্গী’ পতাকা তুলে দেয় ময়দানের মনুমেণ্টের মাথায় । তবে 
উপন্যাস পড়ার উৎসাহ এই বাঙালী ডিরোজিয়ানদের ছিল কিনা কে জানে? 
না, লক ( Lock ), বেকন (73০০০), হিউম ( Hume ), ভলতেয়র, দিদেরো, 
ম'তেস্থ ( Montesque ) নিয়েই তাদের মাতামাতি চলেছিল.? কথাটা হল-__ 
ফরাসী সাহিত্যে নভেলের প্রতিষ্ঠা ফ্রান্সে বুর্জোয়া বিপ্লবের পরে। ইংরাজী 
উপন্যাসের প্রেরণায় ফরাসী উপন্যাসের জন্ম নয়। ফরাসী বুর্জোয়। বিপ্লবের 
টালমাটালেই তার উৎ্দ_ফরাসী জাতীয় চেতনাই তার জীবন ৷ তাই-ফরাসী 
উপন্যাসের রূপে প্রথম থেকেই দেখা যায় বিপ্লবী প্রথরতা, শাণিত আত্মঘচেতনতা ! 
এই কথাটা বিশেষ স্মরণীয় । কারণ তাতেই দেখা যায়-__দেরিতে আরম্ত করেও 
ফরাসী নভেল স্বতন্ত্র ও স্বয়ংভর। আমাদের উপন্যাস সাহিতোর সঙ্গে তাই 
ফরাসী উপন্যাস সাহিত্যের তুলনা একেবারেই চলে না। 

এ প্রসঙ্গে বলতে পারি-_রুশ সাহিত্যে উপন্যাসের আবির্ভাব কিন্ত সেভাবেও 
ঘটে নি__যেমন ফ্রান্সে ঘটেছে। বুর্জোয়া বিপ্লবের সঙ্গে রাশিয়ার যথার্থ পরিচয় 
হয় ১৮১৪ গ্রীষ্টাব্ধে নেপোলিয়ানের পতনের পরে। রুশ অভিজাত গোষ্ঠীর 
“দেকাব্রিস্ত' (79৩০11$%) বিপ্রবীরা চেয়েছিল সংস্কারের দ্বারা অজড় জারতন্ত্রের 
রূপান্তর (১৮২৫ )। কুশিয়ায় আগে থাকতেই ফরাসী সাহিত্যের প্রভাব ছিল। 
ভলতেয়র ছিলেন মহারাণী দ্বিতীয় ক্যাথারিনের সমাদৃত স্থহৃদ | বিপ্লবী চিন্তা 
রুশ বিত্তবানদের কাছে তখন সখের ব্যাপার ছিল। কিন্তু এই বিপ্লববিলাস 
ফরাসী বিপ্লবের পরে চলতে পারে নাঁ। “দেকাব্রিস্ত' বিদ্রোহের ব্যর্থতায় বরং 
উদ্দদ্ধ হল একদিকে স্ুপ্রসন্ন রুশ সাহিত্যিক চিন্তানায়করা, অন্যদিকে নিক 
মধ্যবিত্ত নব্য শিক্ষিতরা। তবে প্রারস্ত থেকেই রুশ সাহিত্য যতটা কল্পনাবাদী, 
তার অপেক্ষা বেশি বান্তববাদী। রুশিয়ার শ্রেষ্ট অষ্টা কবি আলেকসন্দর পুশকিন 
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১ {১৭৯৪-১৮৩৭ ) ‘ক্যাপটেনের কন্যা’ নভেলে ( Captain's Daughter ) যতটা 
‘রোমান্টিক কাহিনীকার, কাব্য-কথা ‘য়েভ্‌গেনিয় অনিগিন” ( Evgen-Onigin— 
‘১৮৩০ স্রষ্টা) তার চেয়েও সত্যকার বাস্তববাদী । এ বই কবিতায় লেখা 
“অভিজাত শ্রেণীর প্রণয়-ব্র্থতার কাহিনী, গন্ধে লেখা নয়। কিন্ত পুশকিন তাতে 
“চরিত্রের যে অপূর্ব ও জীবননিষ্ট চিত্র অঙ্কন করেছেন তা শ্রেষ্ঠ উপন্যাসেও দুর্লভ । 
-অবশ্ত রশ উপন্যাসের প্রারস্ত গোগল ( ম. V. 0০8০1, ১৮০৯-১৮৫২ ) থেকে। 
-গোগল এযে অনন্য প্রতিভা তা “ওভারকোট”এর মতো একটি ছোট গল্পেও 
"পরিষ্কার । তবে তিনি রসোজ্জল চরিত্রাস্কনে সপটু, বাস্তবনিষ্ঠ ‘তারাস বুলবা'র . 
:মতে৷ দু্ষ কশাক গোষ্ঠীর চিত্রে তেমনি রোমান্টিক ৷ আর “মৃত আত্মা” ( Dead 
“5০/5 ) চিত্রে তিনি অতুলনীয় বাস্তববাদী--সমন্ত রুশ জীবনটাই যেন হান্তে রঙ্গে 
ভুলে ধরেছেন। তার পরে রুশ জীবনে উত্থিত হলেন তিনজন-_তুর্গেনেয়েভ, 
(( Turgenev, ১৮১৮-১৮৮৫ ), দস্তয়েভস্কি ( Dostoevsky, ১৮২১-১৮৮১ ) 
এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক তলস্তয় ( Leo Tolstoi, ১৮২৪-১৯১০)। রুশ 
‘জীবনে বুর্জোয়া বিপ্লব তখনে! সম্পূর্ণ নয়, আবার ফিউডাল ধারাও তখন 
'(১৮৬১-এর পরে ) অক্ষুণ্ণ নেই। অথচ এগিয়ে আসছে ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের ধারণা 
ও উদ্দাম উৎসাহ । তা ছাড়িয়ে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ভূমিদাস মুক্তির পরে 
দেখা দিল চিন্তায় কর্মে আরও বিপুল সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের ক্ষুব্ধ সুচনা । 
“উনবিংশ শতাব্দী. জুড়ে : একটা প্রতিক্রিয়ার পরিবেশে বিদ্রোহ ও প্রতিক্রিয়ার 
‘যে ছন্ম রুশ সাহিত্যে দেখা দেয়, তার স্বরূপ না বুঝলে এই তুর্গেনেয়েভ, 
দস্তয়েভস্কি এবং তলন্তয়দের সাহিত্যকীর্তিকে ঠিক প্রেক্ষাপটে দেখা সম্ভব 
হয়না। এ সময়ে রচিত রুশ নভেল পড়ে ইংলগডর শিল্পী মনস্বীরা চমৎকৃত হয়ে 
"মনে করেছিলেন বোধ হয় নভেলে রুশদের পরে আর কারও কিছু লিখবার রইল 
-না। সে কথা নিশ্চয়ই ঠিক নয়। কিন্তু উপন্যাসপাঠকের পক্ষে কুশ উপন্যাস 
না-পড়লে, না-জানলে উপন্যাসের এক বিশেষ মহিমাই অজ্ঞাত থাকে৷ আমাদের : 
উপন্যাসের জন্মকালে ও বাল্যে-কৈশোরে এদেশে রুশ উপন্যাসের ঘাত-প্রতিঘাত 
“অবশ্য পৌছায়নি। এখানে, আমাদের উপন্তাস-আলোচনার উপক্রমণিকায়, রুশ 
“উপন্যাস আলোচ্য না! হলেও পারত ৷ উনবিংশ শতাব্দীর রুশ সাহিত্যের অন্ততম | 
"যূল প্রেরণা ফরাসী . উপন্যাস। এ বিশেষ শিল্পরীতি বা আর্ট ফর্ম রাশিয়ায় 
জন্মাতে দেরি হত, কিন্তু জন্মাল ফরাষী প্রেরণায়-_পরোক্ষে, হয়তো ফরাসী 
“ভাষার মারফতে ইংরাজী উপন্যাসের প্রেরণায়-_আমাদের ক্ষেত্রে যা হয়েছে 
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তার বিপরীত পথে। কারণ আমরা এ দেশে উপন্তাসের আস্বাদ পেলাম ইংরাজী” 
উপন্যাস পড়ে, আর ইংরাজী মারফতে পরোক্ষে পেয়েছি যৎকিঞ্চিৎ ফরাসী বা 
অন্য ভাষার সংবাদ । কিন্তু এ সব তথ্যে পৌঁছাবার আগে আমাদের তাই বরং 
ইতরাঁজীতে উপন্যাসের প্রতিষ্ঠার ধারাই লক্ষণীয় । কারণ কুশ উপন্যাসের আরম্ভ: 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে, প্রায় ফরাসী উপন্যাসের সমকালে কতকটা.. 
ফরাসী সাহিত্যের প্রেরণায়। নভেলের প্রতিষ্ঠা তার অনেক পূর্বেই সুসম্পন্ন, 
হয়েছিল ইংরাজীতে SA 


নভেলের প্রতিষ্ঠা ঃ হা শতাব্দীর ইংরাজী নভেল 

রিচার্ডনন (11010214900- মৃত্যু ১৭৬১), ফিল্ডিং ( Fielding—ত্l: 
১৭৫৪ ),'স্মলেট ( 907০16৮ ৃত্যু ১৭৬১ ) ও স্টার্ন ( 5erne_মৃত্যু ১৭৬৮ )' 
সাই চারজন দিকপালের স্থা্টিতে নভেলের বিশিষ্ট ধারা স্থির হয়ে ওঠে 
সর্বাগ্রে প্রকাশিত হয়েছিল রিচার্ডসনের পত্রাকারে লেখা “পামেলা; (27614, 
১৭৪০ ) যুবকযুবতীদের 'স্থনীতি শিক্ষার উদ্দেশ্যে বইখানা পরিকল্পিত ৷. 
গৃহপরিচারিকা 'মেয়ে পামেলা পত্রে নিজের হৃদয় উদঘাটন ও বিশ্লেষণ করে-__ 
কেমন করে সে প্রবিত্রতা- রক্ষা করেছে ' তার মুনবের কবল থেকে । আর 
মুনিবই শেষে প্রায় বাধ্য হয়ে পাষেলাকে বিবাহ করেছে। দ্বিতীয় উপন্যাস 
রিপা” (10127594, ১৭৪৮) বিরাট বই, কিন্তু আরও বাস্তববাদী ও. 
জীবননিষ্ঠ। গ্রামের গরীব ঘরের মেয়ে ক্লারিসা। শহরের জালে পড়ে 
নিজের অপাবধানতায় লম্পট লাভলেস-এর নিকট কুমারীত্ব হারিয়েছে ৷ 
কিন্তু তার পরে লাভলেসের বিবাহ প্রস্তাব সতেজ ঘৃণায় প্রত্যাখ্যান করেছে । 
গ্রামে ফিরে গিয়ে ভগ্নহৃদয় ক্লারিসা মৃত্যুকে বরণ করে। ব্যক্তিত্বাতন্ত্য 
ও বাস্তববাদের সঙ্গে ক্লারিসাণয় যোগ হয়েছে লেখকের মানবিক সহানুভূতি ৷ 
রিচার্ডদনের অনেকটা বিপরীত দৃষ্টির লেখক ফিল্ডিং। আবেগবাহুল্য নেই,. 
রক্ষণশীলতা নেই। ব্যঙ্গে-বিদ্রপে হাত পাকিয়ে স্বচ্ছন্দ আনন্দে লিখলেন: 
পম জোনস’ ( Tom Jones, ১৭৪৯) । এক বিরাট জীবন্ত কাহিনী । 
এপিকের মতো সকল স্তরের নরনারীর চিত্রমালা। তাই বলা হয়, “টম জোনস 
তখনকার ইংল৩”। আশ্চর্য প্লটের বুনোনি, তীক্ষ বাস্তববোধ, পরিকল্পিত 
চরিত্র--তারা আদর্শ চরিত্রের মানুষ নয়, সমাজের বিধিনিষেধের বিরুদ্ধে 
কুঠাহীন বিদ্রোহী, রঙ্গে-কৌতুকে হবান্তোজ্জল । এ.নভেল একই কালে রিদ্রপ- 
কাব্য গ-মহাকীব্য,'আর নাটকের মতো স্থসংগঠিত . কাহিনী । ফিল্ডিং-এরু 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫] | উপন্যাস পাঠের প্রস্ততি ৮০৩ 


নভেল সম্বন্ধে দৃষ্টিও হুম্পষট, স্বচ্ছ ও ধশ্ব্ষময়। -ভিকেনস, থ্যাকারের তিনি 
অগ্রদূত | ম্মলেট “রোডরিক রেওস ( Rodrick Random), হামফ্ৰে 
ক্লিংকার ( Humphrey Clinker, ১৭৭১ শ্রীষ্টাব্দে পত্রাকারে রচিত) প্রভৃতি 
'শভেলে কৌতুকমিশ্রিত দু্দা্ত চরিত্রের চিত্র একে চললেন, কিন্ত প্লটের বুনোট 
সম্বন্ধে যেন উদাসীন । চরিত্রগুলিও মোটেই ভালোমাহগধ নয়, বরং উগ্র রূঢ় 
কতকট স্কুল দুর্বার মানুষ । স্টার্নের প্রন্টান হ্যারি ( Tristan Sandy— 
১৭৬৩ ॥ একেবারে স্বতন্ত্র । নিজের মনেই কথা বলেছে তার মধ্যে চরিত্রগুলি 
আছে 'টবিখুড়োর মতো বহু বিচিত্র চরিত্র, নানা ভাবনা-কৌতুকের সমাবেশ; 
এবং লেখকের মানবচরিত্রের অদ্ভুত জ্ঞান, সহবেদনা-শক্তি। "“চেতনা-প্রবাহ” 
এখন বিংশ শতকের নভেলের নিপুণ কলাকৌশল । অষ্টাদশ শতকের 'ট্িন্টান 
স্তাণ্ডিতে তার পূর্বগামী ছায়া আবিষ্কার করা: যায়, একথা মিথ্যা নয়। এই 
চার লেখকের হাতে মাত্র ত্রিশ বৎসরের মধ্যেই নভেলের প্রতিষ্ঠা স্স্থির হুল: 
ভেলের আকুতি ও প্রকৃতি গড়ে উঠল ।' নভেলের ব্হুবিচিত্র সম্ভাবনার 
আভাদও পাওয়া গেল। যখা--(১): নভেল.-বড় বই, বিস্তৃত আখ্যান ; 
(২) মূখ্যত সাধারণ মানুষের - বাস্তব জীবনের কথা) (৩) - প্লট হুগঠিত 
হতে পারে ( “টম জোনস’-এর মতো), টিলেঢালাও হতে পারে (যেমন 


" স্মলেটের লেখায় ); (৪) চরিত্র সাধারণ মানুষও হতে পারে, অসাধারণ 


মানুষও হতে পারে, কিন্তু হওয়া চাই ভালো-মন্দ, স্-কুতে মিশ্রিত বাক্তি- 
চরিত্রের জীবন্ত মানুষ; (৫) দৃষ্টিতে “সিরিয়াস, হতে পারে, প্রায়ই কিন্ত 
সকৌতুক ও স্বচ্ছন্দ ; (৬) প্রকাশনা-পদ্ধতি পত্রাকারেও হতে পারে, বর্ণনায় 
সংলাপে অবাধ হতে পারে, একেবারে যা মনে আসছে যুক্রিশৃঙ্খলহীন সেই 
সব এক আত্মকথনের ঝুড়িও হতে পারে। কিন্তু যা স্পষ্ট_নভেল হুল 
বান্তবদৃষ্টির বাস্তবমুখী সাধারণ মানুষের কথাকাব্য। অবশ্য এই কালেও 
ইতরাজীতে হরেস ওয়ালপোল-এর ‘ওট্রেণ্টোর দুর্গ-এর ( Horace Walpole ২ 
Castle 0f 0£72:69 ) ব| মিসেস র্যাডক্লিফ-এর ‘উডোলফো রহ্স্ত” (1475. 
Radcliff + Mysteries ef Udalpho, ১৭৯০ )-র মতো গথিক বা রহন্তপন্ধী 
ধারার রোমান্টিক কাহিনী রচিত না হচ্ছিল তা নয়। কাজেই রোমান্সের 
থারণা সাহিত্যে একেবারে অনুপস্থিত ছিল না। একটু পরেই শতাব্দীর 
শেষ দিকে এল ইংরাজী সাহিত্যে ‘রোষাটিক রিভাইবেল'-এর যুগ, বিশেষ 
করে তা কাব্যের যুগ! { ব্ৰমশ ] 


প্রজাতন্ত্রের একজন রাজার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎকার 


ম্যাকসিম গোঁকি 


-'ইম্পাত আর তেলের রাজার! এবং মা্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্য সব রাজাই 
আমার কল্পনাশক্তিকে বরাবর বিপর্যস্ত করেছে। আমি ভাবতেই পারতাম ‘ন! 
এত অডেল-টাকা-পয়সার মালিকরা কিভাবে সাধারণ মান্ষের মতো হতে 
পারে। Co . CL 

' আমার :মনে হত যে তাদের প্রত্যেকের কম্‌সে-কম তিনটে করে পাকস্থলি- 

আর দ্বেড়শোর মতন দত অবশ্যই আছে। আমি নিশ্চিত ছিলাম যে একজন” 
কোটিপতি সকাল ছটা. থেকে মাবরাত্তির পর্যন্ত একনাগাড়ে খেয়ে চলে; সো 
সবচেয়ে দামি দামি খাবার খায়, যেমন £ . হাস, টার্কি, শুয়োরছানা, মাখন দিয়ে” 
মূলো, পুডিং, কেক ইত্যাদি সেরা সেরা খাবার । সন্ধ্যে নাগাদ তার চোয়াল 
এত শক্ত হয়ে যায় যে সে তার নিগ্রোদের হুকুম করে তার হয়ে খাবার চিবিয়ে 
দিতে এবং সেগুলো! সে শ্রেফ গিলে ফেলে। শেষে, যখন তার অবস্থাটা একদম; 
জেরবার হয়ে যায়, টেনে টেনে দম নিতে থাকে আর ঘামে ভিজে যায়, তারা’ 
তাকে বিছানায় বয়ে নিয়ে আসে । পরের দিন সকাল ছ-টায় উঠেই সে এ 
কষ্টকর রুটিন আবার চালু করে। 

কিন্ত এত মেহনত করেও সে তার পুঁজির স্থদের এমন কি পঞ্চাশ শতাংশ 
গিলতে পারে না। | 

নিঃসন্দেহে এটা খুবই কষ্টকর জীবনযাপন ৷ কিন্তু কি আর করা যাবে? 
কোটিপতি হয়ে লাভ কি যদি ন! আপনি সাধারণ মান্তুষের চেয়ে বেশি খেতে, 
পরেন? 

আমার ধারণা ছিল তার অন্তর্বাস নিশ্চয় ব্রোকেডের কাপড়ে তৈরি, তার 
জুতোর গোড়ালিতে সোনার নাল লাগানো আর টুপির বদলে তার মাথায় 
থাকে হীরের তৈরি শিরস্ত্রাণ। তার জ্যাকেট নিশ্চয় বানানে! হয় সবচেয়ে 
দামি ভেলভেট দিয়ে, যার দৈর্ঘ কমপক্ষে পঞ্চাশ. ফিট এবং যাতে অন্যন 
৩০০টি সোনার বোতাম লাগানো আছে। ছুটির দিনগুলিতে সে তার পরনে 
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একটির ওপর একটি করে আটটি জ্যাকেট আর ছ-জোড়া প্যান্ট চাপায় । 
নিঃসন্দেহে এ ব্যাপারটা খুবই বিড়ম্বনাময় আর অস্বস্তিকর...কিন্তু এ রকম একজন 
বড়লোক তো আর অন্যদের মতো পোশাক-আসাক পরতে পারে না**" 

আমি ভাবতাম যে একজন কোটিপতির পকেটটা এমন এক গর্ত, যার 
ভেতরে সে অনায়াসেই একটা গির্জা, সেনেট প্রাসাদ এবং অন্যান্য দরকারী 
জিনিসপত্র পুরে রাখতে পারে.*'কিন্ত যখন ভাবতাম যে এই ভদ্রলোকের 
পাকস্থলি অবশ্যই একটি ভালো জাতের সমুদ্রগামী জাহাজের খোলের মতো! 
মাল মজুত করার উপযোগী হবে, তখনও আমি এই বস্তটির পা জোড়া এবং 
ট্রাউজার্সের দৈর্ঘ হিসেব করে কুলিয়ে উঠতে পারতাম না । অবশ্য এ আমার 
বিশ্বাস ছিল, ষে-লেপের ভেতরে সে শোয় তা কম করে মাইলটাক চওড়া হবে। 
আর সে যদি তামাক চিবোয়, তাহলে তা হবে সেরা জাতের এবং একবারে 
সে এক বা ছু পাউণ্ড চিবিয়ে ফেলবে। যদি. সে নস্তি নেয়, তাহলে এক টিপে 
অস্তত এক পাউও নেবেই। খরচ করার জন্যই তো টাকা... 

তার আউুলগুলি হবে অসম্ভব স্পর্শকাতর এবং ইচ্ছামাফিক লম্বা হওয়ার 
দৈব ক্ষমতা থাকবে সেগুলির । ধরা যাক সে যদি নিউইয়র্ক থেকে সাইবেরিয়ার 
কোনো জায়গায় গজিয়ে ওঠা একটা ডলার পেতে চায়, বেরিং প্রণালীর ওপর 
দিয়ে সে হাত'বাঁড়িয়ে দেবে এবং তার আসন থেকে না নড়েই তার প্রিয় ফুলটি 
তুলে আনবে। ই 
. সবচেয়ে বিদঘুটে ব্যাপার হল, এই দানবের মাথাটা কেমন হবে তা আমি 
কল্পনা করতে পারি না। বরং আমার মনে হয় এই বিশাল পেশি আর হাড়ের 
স্তুপ, যার একমাত্র ইচ্ছে সব কিছু নিংড়ে সোনা আদায় করা__তার মাথ! থাকার 
ব্যাপারটা সম্পূর্ন বাহুল্য । সব মিলিয়ে বল! যায়, কোটিপতি সম্পর্কে আমার 
ধারণাটা ছিল খানিকটা! ধেশয়াটে। এক কথায়, প্রথমেই আমি যা দেখতাম 
তা হল দীর্ঘ, নমনীয় একজোড়া হাত । সেছুটি পৃথিবীটাকে আলিঙ্গনে বেঁধে 
ফেলে সেটিকে কালো কুচ্ছিত মুখের সামনে এনে চুষছে, চিবুচ্ছে আর গরম 
আলুসেদ্দর ওপর লোভী লালা ঝরানোর মতো আমাদের গ্রহটির ওপর লালা * 

আপনি অনায়াসেই বুঝতে পারবেন, একজন কোটিপতির সঙ্গে মোলাকাত 
হওয়ার পর তাকে একজন সাধারণ মানুষ হিসেবে দেখে কি তাজ্জব হয়ে 
গিয়েছিলাম আমি | " 


৮০৬ ১. . পরিচয় -" [মাঘ ১৩৮১ 
একটা ভারী আরাম কেদারায় আমার সামনে বসে ছিলেন এক দীর্ঘকায় 


- বিজ্ঞ প্রবীণ ব্যক্তি, ধার সাধারণ মাপের বাদামি ভীজপড়া হাত দুটি শান্তভাবে 


পেটের ওপর ন্যস্ত ছিল। তাঁর মাংসল গাল-দুটি সযত্বে কামানো, ঝুলে 
পড়া নিচের ঠোঁটের ফাঁক থেকে উকি' মারছিল কয়েকটি সোনার টুপিসমেত 
চমৎকার বাধানো দরাতগুলি। তার ওপরের ঠোঁট কামানো, বিবর্ণ আর পাতলা 


সেটি লাগানো ছিল তীর চর্বণযন্ত্রের সঙ্গে এবং বুদ্ধটির কথা -বলার সময় তা 
-একরকঘ নড়াচড়া করতই না বলা-যায়। তার ফ্যাকাশে চোখের ওপর ভুরু 
-বলতে কিছু ছিল না, আর তীর রোদে-পোড়া খুলি জুড়ে ছিল পুরোপুরি এক 
'টাক। মনে হচ্ছিল তাঁর মুখে আর একটু বেশি চামড়া থাকলে ভালো হত। 
‘লালচে, অনড়, মনহ্থণণ--মনে হয় সবে পয়দা হওয়া কোনো বাচ্চার মুখ দেখছি। 
“বোঝ! কষ্টকর ছিল যে এই ধক যাং না কি এ জায়গা ছেড়ে 


চলে যাওয়ার মুখে... 

তাঁর পোশাকও. ভিন সাধারণ' লোকজনের রা | সোন বলতে রি 
ত] ছিল তার আংটি, ঘড়ি আর. দাতে ৷ . সব মিলিয়ে বড়জোর আধ পাউণ্ডের 
বেশি তার ওজন. নয়। মোটামুটি বলা 'যায় যে ইয়োরোপের অভিজাত 


,পরিবারগুলির রঃ ভৃত্যদের যেমনটি চেহারা হয়, টা লোকটিকে ছি: তেমনি 
১ ধারা দেখতে ৷.- 


যে ঘরটিতে তিনি আমাকে বসালেন, সেটি বিলাসবাহুল্য বা সৌন্দর্যের দিক 


থেকে মর্নে রাখার মতো.কিছুই নয়। আসবাবপত্রগুলি পেলায় মাপের__ব্যাস, 
চা নয়। . " 


' আসবাবগুলো দেখে এমন ধারণা হতে পারেষে এখানে সম্ভবত 5 মাঝে মধ্যে 


হাতিরা ঢুকে পড়ে। 


_ নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে না পেরে আমি বলে ফেললাম, “আপনি, 
'কি-- ‘কোটিপতি ?” 


মাথা নেড়ে সায় দিলেন তিনি, “হ্যা, নিশ্চয় !* | ও 

জিজ্ঞাসা করলাম, “সকালের জলখাবারের সময় আপনি কতখানি গোমাংস 
খেতে পারেন?” তিনি ঘোষণ] করলেন “গরু খাই-ই না আমি! এক টুকরো 
কমলালেবু, একটা ডিম, ছোট্ট কাপের এক কাপ চা-_কুল্যে এই হুল সব... 

তার শিশুস্ুলভ সরল চোখ দুটি ছু ফোটা ঘোলাটে জলের মতো শান আভা 
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ছড়াতে লাগল । সে ছুটির মধ্যে আমি এক কণা মিখ্যেচারণের হদিশ মা 
গেলাম না। 
“চমৎকার” ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বলে উঠলাম আমি, “কিন্ত, দয়া করে 
«খোলাখুলি বলুন তো! দ্বিনে কবার আপনি খান ?” 
শান্তভাবে তিনি বললেন, “দিনে দুবার। ব্রেকফাস্ট আর ডিনার--এই : 
"আমার পক্ষে যথেষ্ট। ডিনারে আমি খানিকটা ঝোল, মুরগি আর একাটা মিষ্টি 
খাই। ফল, এককাপ কফি, তারপর একটা সিগার...” 
আমার বিস্ময় কুমড়োর মতো দ্রুত ফুলে উঠছিল । সন্তের মতো! তিনি 
তাকিয়েছিলেন জ্গামার দিকে । একটু থেমে দম নিয়ে আবার বললাম: কিন্ত 
“এ কথা যদি সত্যি হয়, তবে আপনার এত টাকাপয়সা! নিয়ে করেনটা কি?” . 
তিনি তার কাধ দুটি সামান্য বাঁকালেন। কোটরের ভেতরে চোখছুটি 
ঘুরিয়ে উত্তর দিলেন, “আরও বেশি টাকা es al St 
“দরকার কি?” 
“আরে, আরও বেশি টাকা তৈরি-করার অন্য-. 
আমার জেদ চেপে যায়, “তার কি দরকার ?” 
তিনি সামনের দিকে ঝুকে চেয়ারের হাতলে কমই চেপে সামান্য বিস্ময় নিয়ে 
প্রশ্ন করলেন, “তুম পাগল নাকি হে?” 
“না কি আপনি?” পালটা জবাব দিলাম । বুদ্ধ মাথা নিচু করলেন এবং 
তীর দীতের সোনার ফাক দিয়ে বেরিয়ে এল, “মজার লোক বটে...মনে হয় না 
"এর আগে এ ধরনের কারো সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে.” 
তারপর তিনি মাথা উচু করলেন, মুখ দুটিকে আকর্ণবিস্তৃত করে নীরবে 
“আমাকে জরিপ করতে লাগলেন ৷ তার শান্ত ভাব্ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছিল ধে 
নিজেকে তিনি খুবই স্বাভাবিক লোক বলে মনে করেন। আমি তার টাই-পিনে 
একটা ছোট্ট হীরে দেখতে পেলাম । এই হীরেটা যদি অন্তত একটা জুতোর 
“গোড়ালির মাপেরও হত, বুঝতে পারতাম কোথায় বসে আছি আমি। 
“আপনি আপনাকে নিয়ে কি করেন ?” জিজ্ঞাসা করলাম। 
কাধ নেড়ে তিনি স্রেফ বললেন, “টাকা বানাই ৷” 
“মানে, একজন জালিয়াত?” উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠলাম । মনে হল রহস্য 
উন্মোচনের সীমানায় এসে গেছি আমি। কিন্তু এ কথা শুনে তীর হিক্কা শুরু 
হল। তাঁর সারা শরীরে ঝাকুনি জাগল। মনে হচ্ছিল কে যেন তীকে অদৃষ্ঠ 


৮০৮ . ০. পরিচয় 1 "মাঘ ১৩৮৯ 


হাতে নাড়াচ্ছে। তীর চোখ ছুটি অনবরত পিটপিট করতে লাগল । “মজার- 
ব্যাপার ।” শান্ত হতে হতে আমার "দিকে আর্দ্র, তৃপ্ত দৃষ্টপাত' করে তিনি 
. বললেন, “দয়া' করে আমাকে অন্য কিছু প্রশ্ন করো ।” এই প্রার্থনা করে কি: 
জানি কেন তিনি নিজের গাল দুটো চাপড়ে দিলেন । | 

এক মুহূর্তের জন্য ভেবে নিয়ে দৃঢ় গলায় প্রশ্ন করলাম, রি 
আপনি ?” 

মাথা নেড়ে তিনি বললেন, “আহ! অনেকটা এ ভাবে। খুবই সহজ 
ব্যাপারটা ৷ ' রেলওয়ের: মালিকানা আছে আমার । কৃষক খাগ্ঘশস্ত ফলায়। 
তাদের উৎপন্ন জিনিসপত্র আমি বাজারে চালান দিই । তোমাকে স্রেফ কষে 
বের করতে হবে কৃষককে কত কম টাকা দিলে সে না খেয়ে মরবে না আর 
কাজ চালিয়ে যেতে পারবে । ' বাকি সব টাকাটাই তুমি 'মাল বয়ে নেওয়ার 
খর্গ হিসেবে পকেটে পুরে ফেলবে । খুব সরল ব্যাপার 1” 

“কুষকরা কি খুশী থাকে এতে ?” | 

“আমার ধারণা, তাদের ষবাই নয়!” শিশুর সারল্যে বললেন তিনি, “কিন্তু 
কথায় বলে, “মানুষ কিছুতেই সন্তুষ্ট হয় না৷” ০০0 এমন লোকজন 
পাবে যারা অসন্তুষ্ট হয়ে থাকে:-.» 

উদ্ধতভাবে এগিয়ে গেলাম আমি, “সরকার কি তোমার কাজে বাধা দেয় 
না ?” | 
তিনি আমার কথার প্রতিধ্বনি করলেন, “সরকার ?” এর 
কপালে আঙ্,ল ঘষতে থাকলেন । হঠাৎ কি যেন মনে পড়ে গেছে, এমনিভাবে 
মাথা নেড়ে শুরু করলেন তিনি, “আহ :--মানে এ লোকগুলোর কথা জিজ্ঞেস 
করছ তুমি...যার! ওয়া শংটনে আছে? না, তারা আমাকে বিরক্ত করে না? 
চমৎকার লোক ওরা..*ওদের কেউ কেউ আমার ক্লাবের লোক। তবে বেশি 
পাত্তা পাবে না ওদের, তাই কখনো কখনো! ওদের কথা বেমালুম ভুলে যেতে 
তুমি বাধ্য । না, তারা কোনো বাধা দেয় না।” তিনি একথা আবার বললেন ।, 
তারপর আমার দিকে বিচিত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করে শুধোলেন, “তুমি কি বলতে চাও 
যে এমনও সরকার আছে যারা লোকের টাকাপয়সা করার ব্যাপারে হাত 
‘দেয় ?+ 

“না” ঠাণ্ড! গলায় বললাম, “আমি ঠিক তা a "আমার মনে-হয়্‌ 
'সুরকারের উচিত কখনে! কখনে। কখনো সরাস্বরি' ডাকাতি বন্ধ করা...” 
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“রাখো, রাখো”, প্রতিবাদ করে উঠলেন তিনি, “এ সব হল গিয়ে আদর্শের 
কথা। এমনটি এখানে চলে না। কারো! বাক্তিগত ব্যাপারে নাক গুলার 
কোনে! অধিকার সরকারের নেই... 

এই শিশুহুলভ প্রাজ্ঞতার কাছে আমি ক্রমাগতই দীন হয়ে যেতে লাগলাম । 

“কিন্ত একজন যখন অনেকজনের বারোটা বাজায়, তখনও কি তা ব্যক্তিগত 
ব্যাপার?” নম্রভাবে জিজ্ঞাস] করলাম । 

“বারোটা বাজানো ?” " দু-চোখ বিস্তারিত করে প্রতিধ্বনি তুললেন তিনি, 
"এটা হয় তখনই যখন মজুরির খরচা চড়া, হয়ে যায়. .অথবা যখন ধর্মঘট বেঁধে 
যায়। কিন্ত আমাদের আছে বিদেশ থেকে এখানে এসে ঘশটি .গেড়ে বসা 
লোকজন | তারা সব সময়ই মজুরি কমিয়ে আনে: আর .ধর্মঘটাদের জায়গায় 
খুশী মনে ঢুকে পড়ে । যতক্ষণ পর্যন্ত দেশের ভেতরে তাদের যথেষ্ট ,যোগান 
আছে এবং কম মজুরিতে তারা কাজ করতে -রাঁজি থাকে, প্রচুর জিনিসপত্র 
কেনে__ততক্ষণ সবই চমত্কার 1” . " 

তাকে সামান্য একটু উত্তেজিত বোধ হচ্ছিল। রে দেখাচ্ছিল একজন ' 
বুদ্ধ আর একজন শিশুর মিশেলের সামান্য খামতি কিছুর মতো] তাঁর পলক! 
"বাদামি আঙ্লগুলো: কাপছিল এবং 'ধখন তিনি বলে যেতে লাগলৈন. তাঁর 
খস্খসে গলার স্বর আমার কানে ফেটে পড়ছিল, “সরকার ? এটা অবশ্ই খুব 
আকর্ষণীয় প্রশ্ন । একটা ভালো সরকার দরকারী জিনিস । তাকে দেখতে হবে 
যাতে আমার প্রয়োজন অনুযায়ী দেশের ভেতর যথেষ্ট লোক মজুত থাকে এবং 
যা কিছু আমি বিক্রি করতে চাই কেনার লোক থাকে । আমার অভিপ্রায় 
মেটানোর জন্য ঠিক সে পরিমাণ বিদেশীদের যোগান থাকলেই চলবে, যতটুকু 
আমার দরকার । কিন্তু তার বেশি নয়! তাছাড়া কোনো সোশিয়ালিস্ট যেন 
না থাকে। কোনো ধর্মঘটও চলবে না | সরকার কিছুতেই চড়া ট্যাক্স বসাতে 
পারবে না। লোকজনকে যা দিতে হবে তার সবটুকুই আমি নিজে নেব। 
‘এ সব যে দেখবে, তাকেই আমি ভালো সরকার বলতে চাই ৷” 

“লোকটা আকাট মুখু-নিজেকে মহৎ ভ্ববার ভেতর দিয়েই ব্যাপারটা 
মালুম হচ্ছে’ ভাবলাম আমি, “লোকটা নির্ধাৎ কোনো রাজা গজা :--* 

তিনি দৃঢ় নিশ্চিত গলায় বলে যেতে লাগলেন, “আমি চাই দেশে শৃঙ্খলা 
বজায় থাকুক। সরকারের উচিত সব ধরনের দার্শনিকদের.ভাড়া করে তাদের 
দিয়ে. প্রতি রবিবার অন্তত আট ঘন্টা লোকজনকে আইন মান্য করতে 
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‘শেখানে! ৷ যদি দার্শনিকরা সামলাতে ন! পারে, তা হলে সেনাবাহিনীকে 
তলব করতে হবে। পদ্ধতি নয়, লক্ষ্য রাখতে হবে ফলাফলের দিকে। ক্রেতা 
“ও শ্রমিকদের আইন'মেনে চলতেই হবে। এই হুল মোদ্দা কথা ।” আউলগুলো 
"গুটিয়ে ফেলে তিনি তার বক্তব্য শেষ করলেন । - 

আমি ভাবলাম, “না, এ তো.বোকী নয়, একজন রাজা এ কি ভাবে হতে 
"পারে !” তারপর প্রশ্ন করলাম, | 

“বর্তমান সরকারকে নিয়ে আপনি খুশি তো?” - ৮ 

তিনি তক্ষুণি কোনো উত্তর দিলেন না। 

“যা করার ছিল, সরকার তার চেয়ে কম করেছে। আমি বলিঃ বিদেশ 
‘থেকে এখানে যারা আঁসছে, তাদের এ দেশে থাকার সময় বেঁধে দিতে হবে। 
"আমাদের যে,সব রাজনৈতিক অধিকার তারা ভোগ করে, তার জন্য 'তাদের 
দাম দিতেই হবে। তাদের প্রত্যেককে অন্তত €০* ডলার করে নিয়ে আসতে 
হবে। যার ৫০০ ডলার আছে সে যার ৫০ ডলার আছে তার চেয়ে অন্তত 
দশগুণ ভালো লোক-..ভবঘুরে, ভিথিরি, অসুস্থ আর আর অন্ত সব নিম 
লোকজনকে দিয়ে কোথাও কিছু কাজ হয় না” 

“কিন্তু”, আমি সাহস করে বললাম, “এর ফলে বাইরে থেকে লোক আসার 
"জোয়ারে ঘাটতি পড়বে ৷” 

সম্মতিস্থচক.ভাবে মাথ! নাড়লেন বৃদ্ধ। 

“সিময় মতো প্রস্তাব রাখব যাতে আমাদের দেশের দরজা তাদের মুখের 
ওপর একদম বন্ধ করে দেওয়া হয়-..কিন্ত এর মধ্যে তারা প্রত্যেকেই এখানে 
“খানিকটা করে সোনা নিয়ে আস্থক.-'এতে দেশের পক্ষে ভালোই হবে। 
নাগরিকত্ব গ্রহণের প্রবেশনের সময়' আরও বাড়িয়ে দেয়া দরকার । এক সময়ে 
আমরা এ ব্যাপারটাকে একদম তুলে দেব।: যারা মাকিনীদের জন্য কাজ 
-করতে চায় করুক, কিন্তু মাঞ্চিন নাগরিকদের অধিকারগুলো তাদেরও দেয়ার 
কোনো প্রয়োজন নেই । আমরা কি এর মধ্যেই যথেষ্ট পরিমাণে আমেরিকান 
পয়দা করি নি? এরা প্রত্যেকেই দেশের জনসংখ্যা বাড়ানোর কাজে 
রীতিমতো যোগ্য । এ সব কিছু সরকারের ভাবার ব্যাপার । কিন্ত সরকারকে, 
অন্ত ভাবে ঢেলে সাজতে হবে। যার! সরকারের সদস্ত হবে তাদের প্রত্যেককে 
বিভিন্ন শিল্পবংস্থার শ্লেয়ার হোল্ডার হতেই হবে। তাহলে তারা আরো সহজে 
-এবং তাড়াতাড়ি দেশের স্বার্থ বুঝতে পারবে । এখন আমাকে সেনেট- 


Ed 


পে 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ ] প্রজাতন্ত্রের একজন রাজায় সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার ৮১১ 


সদস্তদের কিনে তাদের বোঝাতে হয় আমার এটা ওটা কি কি একান্ত দরকার |" 
এর আর কোনো প্রয়োজন হবে না তয়ন--.” 
তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন, প! নাড়লেন এবং "আরও বললেন, “কেবল: 
সোনার চুড়োর ওপর থেকেই একজন লোক জীবনকে সঠিক ভাবে দেখতে 
পায় 1৮ 
তিনি তার নি চিন্তাধারাকে আমার সামনে টির পরিষ্কার ভাবে, 
তুলে ধরার পর আমি তাঁকে জিজ্ঞাস! করলাম, “ধর্ম সম্পর্কে আপনার মতামত- 
কি? . . 
. “আহ্‌!” তিনি তার উরুতে চড় মেরে, দুচোখ উৎদাহের সঙ্গে পাকিয়ে 
বললেন, “এ সম্পর্কে আমার খুবই ভালো ধারণা ! ধর্ম ছাড়া লোকজনের চলে, 
না। এ আমি আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করি । এটা! একটা ঘটন! যে আমি নিজে: 
, প্রত্যেক রবিবার গির্জায় ধর্মপ্রচার করতে যাই.--সৃত্যি, এ আমি করে থাকি !” 
আম জানতে চাইলাম, “কি বলেন আপনি ?” ; 
“একজন নিষ্ঠাবান খঁষ্টান গির্জায় যা বলতে পারে! দৃঢ়তার সঙ্গে উত্তর 
দিলেন তিনি, “অবশ্যই নম্র ভাবে প্রচার করি আমি। গরীবদের সবসময় 
দয়ালু কথাবাৰ্তা শোনানো আর বাপের মতো নির্দেশ দেয়া দরকার'-:আমি. 
তাদের বলি--. 
এক মুহূর্তের জন্য তার মুখে জেগে উঠল শিশুন্থলভ ভি! ৷ .তারপর তিনি 
তার ঠোঁট দুটিকে জোর সম্বদ্ধ করলেন । তাঁর দৃষ্টি ঘুরে বেড়াতে লাগল, ঘরের 
সিলিঙে, যেখানে কন্দর্পরা সলাজ “মুখে: ইয়র্বশায়ারের মাদি শুয়োরের মতো 
বাদামি চামড়াঅলা মাংসল একটি রমণীর ন্যাংটো শরীর. ঢাকার .চেষ্টা, করছে। 
বুন্ধটির জ্যোতিহীন চোখের ওপর সিলিঙের আলো প্রতিফলিত হয়ে ঝলসে 
উঠছে.। . তিনি শান্ত ভাবে শুরু করলেন, খ্রীষ্টান ভ্রাতা ও ভগ্নিবৃন্দ ! ঈর্ধার 
চতুর শয়তানের ছারা প্রলুব্ধ হোয়ে না, যা কিছু পািব তা পরিহার করো ৷ 
জাগতিক জীবন ক্ষণস্থায়ী ৷ . একজন ব্যক্তি চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত ভালো ভাবে, 
কাজ করতে পারে, চল্লিশের পর তাকে আর কারখানায় রাখা যায় না। জীবন 
নিরাপদ নয়! কাজের সময় তোমার হাত যদি একবার ভুল করে তাহলে. 
যন্ত্র তোমার হাড়গোড় চূর্ণ করে নেবে; গমি হলে তোমার দফারফা! . হয়ে 
যাবে। - তোমার প্রতি পদক্ষেপে তাড়া করে ফিরছে রোগ. আর দুর্ভাগ্য !' 
গরীর মানুষ: হল উঁচু বাড়ির ন্যাড়া ছাদের ওপরে বসে থাকা দৃষ্টিহীনের মতো”. 
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' যেদিকেই সে ঘুরক না কেন, তাকে পড়ে মরতে হবে। জুডের ভ্রাতা 
সন্ত জেমস এ কথাই আমাদের বলেছেন | ভাই সব, পার্থিব জীবনের জন্য 
লালায়িত হোয়ো না, মানুষের হৃদয়ের বিকৃতি-স্টিকারী শয়তানের কাজ এই 
পৃথিবী | খ্রীষ্টের প্রিয় সন্তানগণ, তোমাদের পিতৃপুরুষের মতো তোমাদের 
রাজত্বও এই জগতে নয়, তা রয়েছে স্বর্গে । যদি তুমি ধৈর্যশীল হও, যদি তুমি 
এই পাৰ্থিব জীবন নিরীহ হয়ে সহ করে যাও, কোনো গুঞ্জন বা অভিযোগ 
না তোলো, ঈশ্বর তোমাকে স্বর্গে বরণ করে নেবেন এবং এই পৃথিবীতে তোমার 
শ্রমের দরুণ তোমাকে চির আশীর্বাদে অভিষিক্ত করবেন । এই জীবন হচ্ছে 
তোমাদের আত্মার শোধনালয়।. এখানে যত বেশি কষ্ট ভোগ করবে, 
‘সেখানে তত বেশি আশীর্বাদ তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছে স্বয়ং জুড 
একথা আমাদের জানিয়েছেন 1” 

সিলিঙের দিকে আঙুল তুলে, এক মুহূর্তের জন্য চিন্তার পর তিনি শীতল 
কঠিন গলায় বলে যেতে লাগলেন, “হ্যা, প্রিয় ভাতা ও ভগ্নিগণ ! আমাদের 
প্রতিবেশী, তার! যাই হোক না কেন, তাদের জন্য এই জীবনকে যদি বিসর্জন 
‘না দিতে পারি, তবে এ তুচ্ছ আর অর্থহীন হয়ে পড়ে। 'উর্ধার দানবদের 
কাছে তোমাদের হৃদয় বাধা দিও না। ঈধীর কি. আছে? পাধিব আশীর্বাদ 
মায়া বৈ কিছু নয়, সেগুলো হল শয়তানের খেলনা । ধনী-গরীব, রাজা- 
কয়লাখানির মালিক, ব্যাংক মালিক, রাস্তার ঝাডুদার__-আমাদের সবাইকেই 
মরতে হবে। এমনটি হতে পারে যে স্বর্গের শীতল উদ্ঠানে খনির মালিকরা 
রাজা হয়ে যাবে আর একজন রাজাকে বাগানের পথ থেকে ঝাঁট 
দিয়ে ফেলতে হবে ঝরা পাতা আর নিত্যিদিন যে-চকোলেট তোমরা খাবে : 
তার ফেলে দেওয়া মোড়কগুলো। ভাইসব! এই দুনিয়ায় চাওয়ার মতো কি 
আছে, এই পাপের অন্ধকার অরণ্যে যেখানে হৃদয় একটা শিশুর মতো ভুল 
করতে থাকে? ভালোবাসা ও বিনয়ের পথ ধরে স্বর্গে চলো, তোমার 
অদৃষ্টে যা আছে তাকে নীরব ধৈর্ষে সহ করে যাও। তোমার সঙ্গী-সাথীদের 
ভালোবাসা, এমনকি তাদেরও যারা তোমাকে অপমান করে... 


দুচোখ বুজে, চেয়ারে দোল খেতে খেতে তিনি ফের শুরু করেন, “কিছু 
“লোকের দারিদ্রের সঙ্গে অন্য কিছু মান্ষের সম্পত্তির. প্রতিতুলনা করে যারা 
“তোমাদের অন্তরকে ঈর্ধার অপরাধময় অনুভূতি দিয়ে উত্তেজিত করে তোলে, 


রং 
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তাদের কথার কান দিয়ো, না। এই লোকগুলি শয়তানের চর। ঈশ্বর 
“তোমাদের প্রতিবেশীদের প্রতি হিংসা করতে নিষেধ করেছেন । ধনীরাও 
গরীব, তার! ভালোবাসায় গরীব । যিশুর ভাই, গির্জার পণ্টিফ জুড বলেছেন, 
ধনীদের ভালোবাসো, কারণ তারা ঈশ্বরের দ্বারা নির্বাচিত। সাম্যের মন্ত্র 
এবং শয়তানের অন্ত সব উদ্ভাবিত কথাবার্ত! আউড়ে যেয়ো না। এখানে, এই 
দুনিয়ায় সাম্যের আবার কি আছে? ভগবানের সামনে হৃদয়ের পবিভ্রতা 
তুলে ধরার ব/পারে তোমাদের সমানভাবে অবশ্যই চেষ্টা, করতে হবে। ধৈর্যের 
শঙ্গে তোমার দণ্ড বহন করে-যাও এবং বশ্যতা তোমাদের ভার হালকা করবে। 
ভগবান তোমাদের সঙ্গে আছেন, আমার সন্তানেরা, তোমাদের আর কিছুরই 
প্রয়োজন নেই৷” 
₹ বৃদ্ধচুপ করলেন। তার মুখ প্রসারিত হয়ে "সোনালি রাতগুলো ঝলসে 
উঠল। বিজয়ীর মতো আমার দিকে তাকালেন তিনি । 

আমি বললাম, “ধর্মকে আপনি বেশ ভালোভাবেই কাজে লাগান দেখছি» 

“নিশ্চয়ই! . আমি এর কদর বুঝি”, তিনি বললেন, “আমি আবার বলছি, 
গরীবের পক্ষে ধর্ম দরকারী জিনিস। আমি এটা পছন্দ করি। ধর্ম বলে 
"দুনিয়ার যা কিছ আছে, সবই শয়তানের । মনুস্তগণ, তোমরা যদি তোমাদের 
আত্মাকে রক্ষা করতে চাও, তাহলে এই পৃথিবীর কোনো জিনিসের প্রতি 
লোভ কোরো না, সেসব স্পর্শ কোরো না। মৃত্যুত্তীর্ণ জীবনের সব আনন্দ 
তোমরা পাবে, স্বর্গে যা কিছু আছে সবই তোমাদের । লোকজন যখন একথা 
বিশ্বাস করে, তখন তাদের নিয়ে নাড়াচাড়া করা বেশি সহজ। হ্যা, ধর্ম হচ্ছে 
এক ধরনের পিচ্ছিল জিনিস। জীবনের যন্তরপাতিকে তৈলাক্ত করার কাজে 
যতই একে লাগানো যাবে ততই যন্ত্রের বিভিন্ন অংশের মধ্যে কম সংঘর্ষ হবে ও 
যস্ত্রটালকের কাজ সহজতর হয়ে আসবে .. | 

“ইনি নিশ্চয়ই রাজা”, সিদ্ধান্ত নিলাম আমি । 

“আপনি কি নিজেকে খ্ৰীষ্টান বলে মনে করেন?” এক শুকররক্ষকের এই 


. সাম্প্রতিক বংশধরকে শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাবে প্রশ্ন করলাম আমি । 


“আমি অবশ্তই মনে করি।” পুরো আস্থা নিয়ে উত্তর দিলেন তিনি। 
“কিন্তু, ওপরের দিকে আঙুল তুলে মনে দাগ কেলার মতো ভঙ্গিতে বলতে 
লাগলেন, “একই মঙ্গে আমি একজন আমেরিকান, আর তাই একজন কড়া 
ীত্বাগীশ:.... রি 
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তার মুখে এক ধরনের নাটুকে ভঙ্গি দেখা গেল। তিনি তাঁর ঢোটদুটো “৯ 
চেপে ধরলেন আর তাঁর কানজোড়| নাকের কাছাকাছি সরে এল । টি 
গল! নামিয়ে বুঝতে চাইলাম আমি, “আপনি ঠিক কি বোঝাতে 
চাইছেন ?” 

ফিসফিপিয়ে তিনি বলেন, “এ তোমার আর আমার ভেতরের ব্যাপার... 
একজন আমেরিকানের পক্ষে খ্রীষ্টকে বুঝতে পারা অসম্ভব” 

সামান্য থেমে আমি ফিসফিসিয়ে বললাম, “অসম্ভব ?” 

তিনি ফিসফিসিয়ে অঙন্গমোদন করলেন, “অবশ্যই” 

“কিন্তু কেন ?” এক মুহূর্ত চুপ করে থেকে জানতে চাইলাম আমি। 

“কোনে! বিবাহিত দম্পতি তাকে জন্ম দেয় নি।” বুদ্ধ আমার দিকে চোখ" 
টিপলেন | তীর দৃষ্টি ঘরের চারপাশে ঘুরে বেড়াতে, লাগল। বুঝতে 
পারছো? ভগবানের কথ! তো বাদই দিলাম, অবিবাহিত নরনারীর সন্তান 
আমেরিকায় একজন সরকারী ব্যক্তিই হতে পারে না। ভদ্র সমাজের কোথাও 
তার কোনো জায়গা নেই। কোনো মেয়ে তাকে বিয়ে করতে রাজি হবে 
না। হ্যা, ভারী কড়া লোক আমরা ! খ্রীষ্টকে যদি মানতে হয় তাহলে 
সব জারজ সন্তানদেরই আমাদের স্বীকার করে নিতে হয় ভদ্রলোক বলে... 
এমনকি যদি তাদের জন্ম দেয় একজন নিগ্রো আর একটি শ্বেতাঙ্গিনী। ভাবো 
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! কি?” j | 

* একটা প্যাচার গোল চোখের মতো চি চোখ যেরকম সবুজ হয়ে পাক 
খাচ্ছিল, তাতে বোঝা যাচ্ছিল,' ব্যাপারটা! নিশ্চয় খুব 'ভয়ঙ্কর। চেষ্টা করে 
নিচের ঠৌঁটটি তুলে সেটিকে তীর দাতের সঙ্গে চেপে ধরলেন তিনি। তিনি 
অবশ্য বিশ্বাস করতেন'যে এই ভঙ্গিটি তীর সুধমণ্ডলের' চেহারা আরও টা ও 
কঠোর করে তোলে। 

একটি গণতান্ত্রিক দেশের নৈতিকতার চেতনায় পীড়িত বোধ করে আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি একজন নিগ্রোকে সরাসরি অস্বীকার করতে 
চাইছেন ?? Eb | 

“কি গেঁইয়া তুমি!” “করুণার সঙ্গে উত্তর দিলেন তিনি, “আরে, ওরা তে. 

. কালো! ওদের সারা শরীরে দুর্গন্ধ । যখনি আমরা জানতে পারি যে একজন 
নিগ্রো একটি শ্বেতাঙ্গিনীকে স্ত্রী হিসেকে গ্রহণ করেছে, তক্ষুণি আমরা তাকে 
চাবকে মেরে ফেলি। বেশি ঢাকঢোঁল না পিটিয়ে আমরা তার গলায় দড়ি 
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5 গাছে" তাকে বিটি নিযে হা নীতি 
: -একটা' পচনসীল বর মাহ মনে টম না জেগে পারে না, 
তিনি আমার মধ্যে সেই অনুভব জাগিয়ে তুলছিলেন। কিন্তু একটা কাজের 
ভার নিয়েছি এবং সেটি শেষ' পর্যন্ত চালিয়ে যেতে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 'প্রশ্নের 

পর 'পরশ্ন করে যেতে লাগলাম । .সত্য স্বাধীনতা, যুক্তি এবং যা কিছু অনবন্ধ 
বলে আমি বিশ্বাস করি_সে :সব কিছুকে নির্যাতন করার এই পদ্ধতিটি দ্রুততর 
055৮ | 

-““সোশিয়ালিন্টদের-সম্পর্কে আপনার টি | সস 

“ওর! হচ্ছে শয়তানের খোদ চাকর- -বাকর”' হাটু চাপড়ে দ্রুত পালটা জবাব 
দিলেন তিনি “সোশিয়ালিস্টরা হচ্ছে জীবনের যন্ত্রের ভেতরে বালির “মতো, 
যে..বালি সব কিছুর মধ্যে ঢুকে পড়ে; যন্ত্রকে মস্থণ ভাবে'কা'জ করতে বাধা দেয় । 
একটা ভালো সরকারের রাজত্বে কোনে! সোশিয়ালিস্ট ' "থাকতে 'পারে না? 
তবু আমেরিরাতেই পয়দা হচ্ছে তারা ॥ এর' মানে, ওয়াশিংটনের 'লোঁকজন 
“তাদের, কাজ :কি. তা জানেনা. তাদের অবশ্তই উচিত কাজ হল 
ধসাশিয়ালিস্টদ্নের কাছ থেকে.নাগরিকত্ব কেড়ে,নৈয়া ।. অন্তত এতেও, খানিকটা 
তো হয়। আমি বলতে চাই যে একটি সরকারকে বাস্তবের সঙ্গে ঘনিষ্তর 
যোগাযোগ রাখতে হবে। আর এটা 'হতে.- পারে, রি ‘তার সব টিং 
কোটিপতি হয়। এই হল গিয়ে মোদ্দা’ কথা” : - 

: * 4“আপনি-ভারী -এককথার লোক,” আমি বললাম ৷ ' 

“হ্যা, নিশ্চয়ই” তিনি মাথা বেঁকে সম্মতি’ জানালেন ৷ তার মুখ থেকে 
তখন : শিশুস্থলভ্‌ ভঙ্গি - রে পিছে ওর দো মা বর হলো 
ভি টা টি 

আমি তাকে শিল্প বিষয়ে কিছু প্রশ্ন করতে EE “আপনার কি 
ধারণ!--.” আমি শুরু'করতেই তিনি তার. আঙুল তুলে বলতে শুরু করলেন, 
'্মগজে নিরীশ্বরবীদ আর পেটে পেটে নৈরাজ্যবাদ-_এই. হল গিয়ে 
একজন 'সোশিয়ালিস্টের পরিচয়। ‘শয়তান তার. পাগলামো আর রাগের 
ভাননাজোড়া দিয়ে তার আত্মাকে. ঢেকে ফেলেছে । . সোশিয়ালিন্টদের সঙ্গে 
লড়াই করার জন্য আমাদের আরো ধর্ম, আরো সৈন্য দরকার । নিরীশ্বরবাদের 
বিরুদ্ধে ধর্ম, 'ইনরাজ্যবাদের, বিরুদ্ধে দি প্রথমেই সোশিয়ালিষ্টের মগজ 
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কম.।' তারা এত স্থন্দর' চেহারা করে থাকে। আমি জানি--এটা তাদের 


জীবিকা ৷ কখনো হয়তো! তুমি ভেবে ফেললে অমুক মেয়েটা খাশা ! তারপর 
জানতে পারলে তার ব্য়স পঞ্চাশ এবং তার কমপক্ষে শছুয়েক প্রেমিক আছে। 
এটা অবস্ই ভারী আফশোঁদের ব্যাপার । অভিনেত্রীর চেয়ে সার্কাসের মেয়েরা. 
ভালো। তারা প্রি সব সময়ই আরো অনুবয়নী আরো ছিপছিপে হয়ে থাকে 2% 
₹_ মনে হচ্ছিল তিনি এই বিষয়ে একজন বিশেষজ্ঞ। এমন কি আমার মতো 
| একজন পুরোনো পাপী, সারা জীবন যে পাপের ভেতরে গড়িয়েছে, তারও, 
& ভন্রলোকের কাছ থেকে শেখার আছে। | 

. “কবিতা ব্যাপারটা আপনার কেমন লাগে ?” আমি প্রশ্ন করলাম । _ 


“কবিতা 1” জুতোর দিকে জুটি নিক্ষেপ করে আমার কথার প্রতিধ্বনি 


তুললেন তিনি । . একটু ভেবে মাথা! তুলে এবং দীতি দেখিয়ে তিনি বলে চললেন, 
“কবিতা? ওহ; আচ্ছা ! কবিতা পছন্দ করি আমি? সবাই যদি কবিতায় 
বিজ্ঞাপন লিখতে শুরু করে, বাচাটা ভারী মজাদার ব্যাপার হয়ে ওঠে টি 


টি “আপনার প্রিয় কৰি কে ?”' 'তাড়াতা Kk তাড়াতাড়ি আমি পরের প্রশ্নটিতে চলে যাই। 
"বিভ্রান্ত ‘চোখে বৃদ্ধ আমার দিকে তাকান এক বীর ধীরে পথ করেন, কি 

বললে তুমি?” . হি ক ূ ্‌ 

রি আমি দ্িতীয়বার“বলি |: AE Ai 


'** “হ্ম্‌-ভারী মজার লেকি তো তুমি !?' সন্দেহের ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে 

তিমি বললেন, “একজন নির্দিষ্ট কবিকে পছন্দ করতেই বা হবে কেন?” 

ফি করবেন!” কপাঁলের ঘাম মুছে বললাম, * “আমি বলতে চাইছিলাম 
আপনার চেকবই ছাড়া আর কোন বই আপনি ভালোবাসেন...” : ' 

“আহ্‌ ! এটা সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার !” একমত হলেন তিনি । “আমার 
সবচেয়ে প্রিয় ছুটি বই-_বাইবেলী আর হিসেবপত্রের খাতা। ' এ ছুটো জিনিসই 
মনকে সমানভাবে চাঙ্গা করে তোলে ।' যে মুহূর্তে তুমি ওগুলোকে হাতে নেবে, 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার মনে হবে ওতে এমন জোরালো ব্যাপার আছে ঘা তোমার 
সবকিছু প্রয়োজন: মেটাতে পারে?” 

“উনি আমাকে নিয়ে মস্করা করছেন !” এই ভেবে সোজাস্থজি তীর দিকে, 
তাকালাম । ' এই 'শিশুটির-আস্তরিকতা সম্পর্কে সন্দেহ করার কোনো ব্যাপার 
সেখানে ছিল না। তিনি চেয়ারে বসে আছেন, খোসার ভেতরে কৌচকানো 
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বাদায়ের মতো লাগছে ভীকে। এতে কোনো সৃন্দেহই নেই যে তিন, তীর 
কথার সততায় পুরোপুরি বিশ্বাস করেন). 

নখ খু'টতে খুটতে তিনি বলে চললেন, “হ্যা । & বইছটো চকার] 
একটা বই লিখেছেন সন্তরা, আর খোদ আমি লিখেছি, অন্তাটি। , আমার বইয়ে 
"তুমি খুব বেশি কথারার্তা পাবে নাঁ। পাবে কয়েকটা অস্ক। সেগুলো, দেখিয়ে 
দেবে যে. একজন লোক যদি সততা ও. পরিশ্রমের সঙ্গে কাজ করতে চাহ 
তাহলে সে কি না করতে পারে। . সরকারের পক্ষে ভালো কাজ হবে আমার 
মৃত্যুর পর আমার. বইটি ছাপা । লোকজন. জানুক আমার জায়গায় ওঠার জন্য 
কি তাদের করতে হবে” . ই, ১ 

বিজয়ীর জযোদ্ধত মেজাজে তিনি রাজকীয় ভঙ্গি করলেন PL 0 

-আমার মনে হল, এবার সাক্ষাৎকার শেষ.কর! উচিত। -পদদল্ন সমস্ত 
মাখা সহ করতে পারে না। 

শাস্তভাবে বললাম, “আপনি হয়তো বিজ্ঞান নিয়ে কিছু বলতে গছ করতে 
পারেন ?” 

“বিজ্ঞান ?” তিনি একটি আঙুল তুলে ন ছাদের সিনিডের দিকে. আঁকালেন। 
তারপর ঘড়ি বের করে সময় দেখলেন, 17 
“দোলাতে লাগলেন। এ সবের পর একটি দীঘ্ল ফেলে তিনি বলতে শুক 
করলেন, 'বিজ্ঞান---হ্যা, জানি" বৈকি! বই? সে সব বই ই কাজে লাগে 
যেগুলিতে আমেরিকা সম্পর্কে ভালো ভালো. কথা লেখা আছে। কিন্তু খুব কম 
সময়েই তুমি এ সবের ভেতর সত্যি কথা খুজে পাবে। এই সব.--কবিরা, যারা 
বই. লেখে, আমার বিশ্বাস তাদের রোজগারপাতি খুব কম। যে দেশে সবাই 
যে-যার কাজকর্মে ব্যস্ত, সেখানে কারো বই পড়ার সময় নেই'- হ্যা, কবিদের 
বইপত্তর বিক্রি হয় ন! বলে তারা চটে থাকে সরকারের উচিত লেখকদের 
ভালোমতন.টাকাপয়স! দেয়৷ ৷ ভালোভাবে খেতে-পরতে যে পায়, সে সব 
সময়ই দয়ালু আর হাসিখুশি থাকে। আমেরিকা সম্পর্কে বই লেখ! যদি আদৌ 
দরকারী হয়, তাহনে ভালে! ভালো কবিদের ভাড়া! করতে হবে। তাহলেই ' 
"আমেরিকার কাজে লাগে এমন সব বই লেখা হয়ে যাবে-. এই হল গিয়ে 
বমোদ্দা কথা ।” 

“বিজ্ঞান সম্পর্কে আপনার ধারণা বন সংকীর্ণ", আমি বললাম। পা 

"ভিনি তীর ছু চোখ বন্ধ করে ভাবনায় ডুবে গেলেন। তার পর চোখ-খুলে 


চর 
{a 
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(০০ আঁরার প্রত্যয়ের সঙ্গে বলতে শুক করলেন, “বেশতো, ঠিৰ, মা্টারমশায়, 


. ইর্শিনিক এক বিজ্ঞান 1? অধ্যাপক, দাই; দাতের” চিকিৎসক,” “জার্নি আমি) 
: উকিল, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার |. ঠিক আছে? এদের সবাইকে দরকার | ভালো? 


১. বিষ্ঠনি-' খা খারাপ কিছু, শেখাবে নী “কিন্ত আমার মেয়ের মাস্টার একবার 


আমাকে বলেছিল যে সমাজবিজ্ঞান “বলে কি কটা” আছে” “এই ধ্াপারটা' 


স্বন্ধে তাদের কোন সম্পর্ক থাকা আদৌ ঠিক নয়। এডিসন যে সব বৈজ্ঞানিক. 
“ আবিষ্কার করছে” সেগুলো রেজো অথবা মজাদার ৷ গ্রামোফোন, সিনেমী 
_ “এগুলো! দরকারী । কিন্ত বিজ্ঞানের ওপর গাদা গাদা বই লেখা বড্ড বাড়াবাড়ি ॥ 
এমন সব বইপত্বর লোকজনের পড়া উচিত নয় যা তাদের মগজে সন্দেহ 
ঢোকাবে। ' দুনিয়া বেটি; যৈমন' আছে তেমনি থাকা উচিত, বইটইয়ের সঙ্গে 
জড়িয়ে কোন লাভ নেই ৷" 

' আমি উঠে পড়ি। : 

“আরে, চলে যাচ্ছ নাকি?” . প্রশ্ন করেন তিনি । . 

KE হাঁস উত্তর দিই, “তবে এখন, আমার চলে যাওয়ার আগে আপনি হয়তো! 
আমাকে রুবুল করবেন, কোটিপতি হওয়ার সত্যি কি অর্থ? 
তিনি হিক্কা তুলতে শুরু করলেন এবং উত্তর দেওয়ার বদলে ভার পা দুটো: 
. ঝবীকাতে লাগলেন ৷. বোধহয় ওটাই ছিল তার হাসার পদ্ধতি। ৫ 
“এ একটা ওব্যেশ ৮ দ টেনে চেচিয়ে উঠবেন তিনি । ্ 
“অভ্যাস মানে ? জিজ্ঞাসা করলাম। টন, 


"he I 3 


4 


“কোটিপতি হওয়া -. “এ একটা ওবোশ !” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আমীর; : 


. শৈষ প্রশ্নটি করলাম, “তাহলে আপনার” কথামত" ভবঘুরে, নেশাখোর আব 
'কোটিপতিদের একই শৌত্রের লোক বলৈ ধরতে ইবে ? 
১. এই মন্তব্য নিশ্চয় তীকে আহত করেছিল: তীর চোখছুটো- ছানাবড়া হরে 
.. পরী এবং সেখানে উর সার সই রটে উঠ: এ 
বি। রি 


এজ, 


Bl 


-* আঁমি বুঝতে পারি না। আমার ধারণা, জিনিসটা ক্ষতিকর । একজন - * 
- ৌঁশিয়ালিন্ট কখনো ভালোজাতের বিজ্ঞান তৈরি করতে পারৈ না, বিজ্ঞানের: ' 


এপ্মনে , . হচ্ছে তোমার জয়ের গওগৌল আছে ফির উল. 


| পৌনে শাখীকে ক জে দিল নিল | 


২৮ বহার | ক! শিখি, 405, 4} 


,.£: ফেব্রুয়ারি। ১৯৭৫ ] প্রজাতন্বের একজন'রাজার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার ৮২১ 
জুতোজোঁড়রি:দিকে চোখ ঠেরে -সিংড়ির ওপর দাড়িয়ে রইলেন তীর বাড়ির 


- সামনের লনটি পুরু, সমান করে ছাট! ঘাসে ঢাকা ছিল। আমি তার'ওপর 


= দিয়ে-ইেটে "আসতে আসতে ভারছিলাম"এই লোকটির'সর্গে আমার আর জীবনে 
দেখা হবে না। তক্ষুণি আমি পেছন থেকে কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম । 

“আমি বলছি ।” 

*- পেছন ফিরে তাকালাম” তিনি তখনও বারান্দায় দাড়িয়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছেন। | 

“ইয়োরোপে যত রাজা দরকার তার চেয়ে বেশি রাজা মজুত আছে?” ' 
তিনি আন্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করলেন । ll 

আমায় যদি বলতে বলেন, বলি, তাদের দিয়ে আমাদের কোনো দরকার 
নেই।” উত্তর দিলাম । | | 

তিনি ঘুরে দাড়িয়ে থু থু ফেললেন । 

“আমার নিজের জন্য একজোড়া রাজা ভাড়া করার কথা ভাবছিলাম” 
রিনি | 

«কিন্ত কেন?” ' 

“্যাখো, ব্যাপারটা মজার হবে। আমি তাদের সরাসরি এখানেই বকসিং 
লড়তে হুকুম করব...” তিনি তাঁর বাড়ির সামনে উঠোনের দিকে আঙ্ল - 
দিয়ে দেখালেন এবং প্রশ্নাকুল গলায় আবার শুধোলেন, “রোজ একটা থেকে 
দেড়টা, কি বলো? দুপুরের খাওয়া দাওয়ার পর আধঘণ্টাট[ুক শিল্পচর্চা করা 
ভারী তোফা ব্যাপার হবে.*.ভারী চমৎকার ৷” 

তিনি আস্তরিকভাবে বলছিলেন এবং আমি বুঝতে পারছিলাম যে এই 
আকাজ্ফা মেটানোর জন্য তিনি সব কিছু করতে পারেন । | 

“কিন্তু এই কাজের জন্য আপনার রাজাদেরই বা চাই কেন?” জিজ্ঞাসা 
করলাম। 

EE সি রা এই ছিল তার ব্যাখ্যা । 

“দ্যা, তবে রাজারা তো অন্যদের দিয়েই নিজেদের লড়াই লড়ে থাকেন!” 
এই বলে হাটা দিলাম আমি । 

“বলছি শোনো !” তিনি আবার ডাকলেন আমাকে। আবার থামতে 
হল। ছু পকেটে হাত রেখে তিনি তখনো একই জায়গায় দাড়িয়ে ছিলেন । 
তাঁর মুখ জুড়ে এক ধরনের স্বপ্রময়তা খেলা করছিল । 


এইসব আভিকতা. ,.. ll ৰ 
শিবশন্তু পাল TE. বি পিজি শু 


অভাবের চেহারাটা কর OE য়া 
তাদের গোড়ালিগুলো মাটির ভাড়ের মতো চরিত্র গুড়িয়ে 


টাউন 
তাই খেয়ে বটতলার দেহাতি সরদার 


ষওামার্ক দেহ নিয়ে আমাকে, প্রায়ই টানে, কে দর ওর ১ 


ওরই নাম আত্মহত্যা । “আর বটতলা? 
তোমরা সবাই জানো, সময়ের কৃপাধন্ত রাজারংদপ্তর | -. 


আমার নিজস্ব জোর ক্ষয়ে যায় ক্রমাগত ত্রাসে 

ক্রমাগত পরাজয়ে চোখ থেকে ছাতি, চলে যায় OO 
আস্তাকুড়ে পড়ে থাকে পুরোনে! অকেজো অন্ত, সম্মুখসমর 
এখন চলে না, বিনামেঘে | 
নিয়মিত বজ্রপাত নধিবদ্ধ হৃয়ে আছে দৈনিক কাগজে) 


ফিরে আসি বারবার । স্থায়ী অন্ধকার থেকে খূর্ণমান 
অন্ধকারে, পরিধির কোন প্রান্তে বিশ্রামের স্মৃতিময় হাওয়া 
. সর্বাঙ্গীন কুশল সংবাদ । 
'" এইসব আস্তিকতা এনে দেয় অকালমৃত্যুর চেয়ে টের বলীয়ান 
শিশুর পবিত্র ঠোঁট, ঈশ্বরনিন্দিত কণে ডৈকে ওঠা £ বাপি। 


পালকি জীব 

“পবিত্র মুখোপাধ্যায় 

১ 

গ’ড়ে তুলব অকম্প এক জন্তু aR পানির অর্পণ আরোগ্যের 
ক্ষুৰ মাতাল সমুদ্র ত্য চহ কত নিবেদনের ভঙ্গিতে 


শি 


২8! - ৭০ পরিচয় | a Lz zi মাঘ, ৯৩৮৯, 


| ..- জাহাজ ছুলবে লক্ষ্যহীন ই তার নাবিক অমোষ হ্রাসে 


প্রতিকার নেই নক্ষত্র ওই সপ্ত্ধির শূন্যতার :-ঞ্রতারাঁর দিতে 51453. যু 
তোমার-আকাশ রূঢ় এবং ভীষণ অন্ধ গৃভীর বন যেন ৯ জলা, ' 


-” আমি দোলাব লন সবুজ আলোর লন জলে উঠবে পথ 


“এই মতো ০7585 ই জেমে কারে ১? 


Ee Ts > He huge 


Ss ২ 


.. « 'পরাজিতের স্বরে মগ্ন জাহাজ . 

. চোখ থেকে-খ’সে' পড়ছে নক্ষত্র." শর্দ থেকে 'বিশ্বন্ 
ভাবো তোমার রুদ্র দিনের পরিণাম মিটি লাভার, 
দিনের শুরু শোকপ্রস্তাবের-ঝঁটতায় ' - 
আর সন্ধা আসে নিকষ কালো পাহাড় - 
ঃ তার চুড়ায় হিংস্র বাজের নিথর ডানা 

দিনের মনল ডুবে খাচ্ছে বসেছে তায় উপর দু পৃথিবী 
| ~ আর ডুবে যাচ্ছে ক্রমশ 
নেই তেমন অযোষ শর বিন্ধ করব তাকে আনব তুলে 
বলব মানুষ এই তোমার চলার যোগ্য মাঁটি দিলাম ফিরিয়ে 
০০৮ হানি 


a 


৩, 


:- কেমন কারে স্তম্ভ হবে শরীর আমার মু্লানিত শরীর আমার । লোকায়ত দেবতা? 


সাড়ে তিন হাত দেহ. “তবু মৃত্যুকে দেয় ফ্লিরিয়ে অবাঞ্ছিত মৃত্যুকে 

ভাজা যি লো 

দোলাবে তার লঠন সব বেলাভূমির নৈইশব্বো আনুপূর্িক শৃন্ততায় 

| বাচাল ইতিহাসের পথে অপহ্‌ দিন গড়ায় চ্যুত চাঁকার মতন লক্ষাহীন 

. বন্ধ! দেশের মাটি রক্তে, বিফল শ্রমে, পরাস্ত পৌরুষের গ্লানিতে নিশ্ষল- এ 

 হাটুভাভ মান ভাঙছে প্রতিদিনের পাথর তুলছে পাহাড় চড়া পাথর ,, টা 

TUT জেরে রা 
ই দেখি মৃত শিশু শোয়ানো রাজপথে ' 

সবজী আমার নেই সু সি 


আবে ১ তু 
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কি'য করন হারিয়ে গেলো...কোথায়...আফি নিব ফাকা মানুষ .....,০১৭ 

. কুট ষড়যন্ত্রে আমি হত্যাকারী হলাম নবজাতক জানল না . 
| _ মাহ থেকে মানুষে আলো সারিত হবে জেনে; অটুট-আশ্বাসে ... $ 
সা যার দেখেছিলেন ছেনে নিকি কৌতুকে: রর 


তা লা এসব-কল্পকথা, উড 
তি 
পরার রর 
ভাবনাকে দাও রক্তরসের আঙুর রাকাতে মেলে নিক হোক বু, 
লু পাখার নয দিনই তো মৃত্য 

১.১. তোমার.বিশবক্ষধার দহনে শুদ্ধ হোক বোধি 
প্রতিদিনের জন্ম চায়. গতির হুখ' অবাধ সম্প্রসারণ র্যক্তিসত্তার 
" ফণিমনসার-কীটায় বিদ্ধ জ্যোথ্সা ও টার মং বিদ্ধ কটায় 
শরীরময় প্রতিবাদের হাজার হাত 

দাড়াতে চাই আমি বুডুক্ধ এক মান, 
{ কাধের উপর হত্যাকারীর থর 
| আমার দুর্লতার উৎস সে কি জানে? 
৬.১, ১ | 
গড়ার ইচ্ছা পড়ছে ভেদে 
: RE EE 2 OE 

দাড়িয়ে থাকব বাদি উপর ব্যর্থতার প্রতীক “ নির্বাসিতের দিনযাঁপন”'-- 
মৃত্যুতাড়িত জাহাজ ঘুৰে ইক! ভয়ার্ত আমাতে নেই আরোগ্য 
ফাটা কাঁচের'চিমনি -. হছবৃতাস কার বিলাপ সামুর হাঁুরায় দি 
নিমজিতের কানা আর :. 
্ = “পরাজিতের স্বরে অশান্ত এক মাতাল উঠছে কেদে. 
. মহ আমার শান্তি নষ্ট হচ্ছে স্থির শিখার ্ত্ভ পড়ছে ভেঙে | 


le ১ এ ৰিথ্বি,অসুমাপ্তু কবিতা, ১০% 


যাদঘরের চাদের মৃতপবেন কাথা বুনে ‘আত্মমগ্ন’ কবি 


ভূমিকা | 8 
শনিবার জানি বপনের উরু) উদর ওক নটি । 

কিছুটা দেরিতে “প্রলে:কি:ভালো হৃত ?:: অন্তত কয়েক ঘণ্টা 1 তন 
ঘণ্টা থাকতে বাগানে উজ্জল মণির মতো; অচেল ভালোবাসীয় "ভরে হনে 


তোমার চেতনা ,উষ্ণতায়ভরে নিতে তোমার ক্ষুপফুলণ। কিন্ত ছড়িয়ে পড়লে 
“আনন্দে, পাখির'ডীনায় জোদসছডিযোাড়ে আশঙায় হবু পাপড়ির মতোন: 


' চারদিকে এখন অবিশ্বাসের আলোছায়া ; নিরাপত্তার অভাবে কুয়াশাকুহক দিন না j 


'অত্ধরাটিনের মতন স্বরক্ষেপণ, সরা ইলৌহার মতন এখন সকার. 


| হারা হর নহহা AEA El: চা 
প্রতিকূলতা, আগাছার মতো রেড়োঠা 'এই-জীবন? রুরুণামুখর ক্ষোভ; ছয়াচ্ছ্ 
ক্ষমা, মৃত পোকার'মত্তোন ধুলোপড়া ঝুল £" - ধূলিবৃসর দেহ -সবাগুছিয়োনিয়ে 
জিভ ভি তোমার আসার আগেই: চেয়েছিলাম! সুঁছিয়েনিতে৭ 


VET bd লাম নে 3 He তি ভব 
সইলে না। তুমি ন্হলে। না৷ তে? জা রর 
তা হি = it, না সত জি সি 


্‌ বিরুদ্ধতার ভিতরে মেললে ডানা, হাহাকাঁৱে চাপান দিলে মাটি, ঝংকার দিলে 
"তুমি, মরুভূমির ভিতরে একটা বাগানের মতো! যখন বৃষ্টি হল, 27 


“বিদ্রোহ করলে অবিশ্বাসের আলো ছায়ায় : টি ১ রঃ ইরা 
তোমাকে (তা-স্মামিই ডেকেছি? খত টি আমরা দেই বলেছিলাম (ভুমি ক 

আকাশ হও: রাত তুমি বৃষ্টি হও, 2 হর 22 
তোমাকে তে আমিই ডেকেছি, বন্ধাৰতী, আমরা দুজনেই বলেছিল বলেছিলাম ভুমি 


স্বর, ধারাবাহিকতার দ্বীপ, সভা আমার ঘর, . এক ফালি জ্যো 


“যেন রোজ! রোজা লু নিচ সা. রা 


রী 


আবে মাবোই তোমায় জি মীম ঘর, না অস্বীকার.করব ন! 


এ চির 
সি ত 2৯ ই IU IT) ই আজি ও 


জেরি ৭1. - কবিতাগচ্ছ ইক 
আমার ডাক বাঁক নেওয়া গলির মতো নয় যেখানে পীচিল আকানছোয়। টাডি, 
আমার অনিতা তুলে লে গা, সমিতি ধা জী 


তোমায় ভেবেছি: তোমার টিরেছিলাম রে ভাল মারি ঠিক সৈই মূখ, 
ঘোলাটে আকাশ, ৭3 বছরের 'বৃদ্ধা ₹ এই পথেই এগিয়ে গেছে ওরা তোমার 
আগে.*.তোমার চোখের যততোই,ওদের সকালে জলছিল. সুক্বো :-শ্িরীয় ফুলের 
চূড়া -- “বৃদ্ধার কে নাচল স্ান্তের মেঘ.। কঠে বাজল ঃ ওর পূরবী, এর বিভাস-.. 
এর জলতরঙ্গ আর ওর স্থরের যৃছনা-*" 


আমার শ্রোতশ্বিনী, মা ঠা বৃ ৪ তোমার কচি 
হাতের মুঠোয় এখন মশানমুষী দিন দিন 


আমি গৰিত-- আমি আনন্দিত... 


ও [কু হত 


পে চেরি 
রবীন স্থর ' '*" RL 


পা ট’লে যায় পা ট'লে যায়; পায়ের নিচু ji 

আবহমান নদীর নেশা অস্তরবির সপ্তস্বরগ্রামষে ১" 

ধনুকভাঙ! আলোয়: ডুবে গলায়.কজন সুর নি 28: ৩ 
178 ই "দাগ 

ধুলো উড়িয়ে রোদ চ'লে যায় বাঘ-আচড়া গ্রামে 


বাঘ-আছে-কি-বাঘ-ছিল না কোথায় কোন অজপাড়াগার 
নাম-না-জানা গন্ধে গন্ধে, সন্ধ্যে হল বিসর্জনের.ঢাকে-)- 

এখনো কে বাড়ি ফেরে নি? : ট্রেমিজালাতনা ঘর-যে-তাকেই ডাকে ; 
ঘর থেকে দূর্ঃদুরে এসেংনদীর.নেশায় কার -- .; 


পা ট’লে যায় পা ট'লে যায়, মাথায় নেশার ঘি? 


8 


8 জীপ, : "বয়াৰ ১৬৮১ 


y ঘর থেকে দুর দুরে এসে ইার 

বালক বয়স ধূপ জেলে দৈয়; ধৃপছায়৷ এই নদী" 
NG ROT 
বটে সত্য নয় দিন উল পিছনে ভাখো যদি, চর 


. পাট টলে খায় পালে যায়, পায়ের 'নিচে'চুর্ণি। * 
Te fet 
টি “একুশে ফেব্রুয়ারির কবিতা ' 
অচিন্ত্য বিশ্বাস 


আজ | 
" : আমার-বুকে পিঠে অশান্ত মন্দিরা বাজে-_ 
ৃঁ কোন সে ফেরারী ভোর + "OIE 
মালাবার GE aa ৫ 
. সবুজ ভরাট বালিয়াড়ি 
হিজল শিবের-থান হরিয়াল কাদে_.. , :7-:৮ ,. 
আর কোন.বিজন বিকেল £ 17). ০৯ 
"তালের ডোঙার. পরে হলুদ জলের মতো- 
' সবুজ মাছের মতো 
মাছরাঙা গভীরহদয়'” "১২ 32 টস 
ts 'অ আ.ক খ মনে পড়ে বিদ্যাসাগর = 


4 
॥ সঃ 
tl 


-_"' 'স্ন্ধক্ষরা মুখের ভাষায় (দ্বিতীয় জননী ) : 
j - হলুদ ধুলোয় আর একতারা বাউলের হাতে, 


- পুস্তক-গরিচয়, 


বধির রুদ্র । ধীরেন হোম / প্রাইমা পাবলিকেশনস, কলিকাতা । 
সাড়ে সাত টাকা 


বইখানির লেখক-পরিচিতিতে বলা হয়েছে শ্রীহেমি-দীর্ধদিন' -ধদদেশের বাহিরে 


প্রগতিশীল সাংবাদিক হিসাবে কাজ করেছেন। কয়েকটি ছোট গল্প (লিখেছেন, 


ইংরেজি ও বাউলায়। ইংরেজিতে লেখা তার চারটি উপন্যাস প্রগতিশীল পাঠক 


সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে”। তাছাড়া তিনি এন. এম. যোশীর একটি জীবনীও, 


রচনা করেছেন। বিধির রুদ্র’ তীর প্রথম বাঙলা উপন্যাস । তিনি ময়মনসিংহ 
জেলার নেত্রকোণায় এক বিপ্লবী পরিবারে জন্নেছেন। 

স্বাভাবিক ভাবে ধরে নিতে হবে শ্রীহোম-এর একটি রাজনৈতিক সংস্কৃতিগত 
দৃষ্টকোণও আছে | বলা বাহুল্য, সমজি-র্থনীতিক ভিত্তিতে" কোন চরিত্র 


কোনভাবে সত্য তাৎপর্ষে গড়ে ওঠে, তা রাজনৈতিক সংস্কৃতি-জারিত্, ব্যক্তির ' 


পক্ষে জানা অনেকখানিই, সম্ভবপর |. কিন্তু শিল্পআঙ্গিক সেই প্রকাশ্রয়াসকে 


সিদ্ধিতে নিয়ে যেতে পারে । রাজনীতির জ্ঞান যদি উপন্াস্থষ্টির 'একমাত্র- 


বাহন হত. তবে সাহিত্যকর্মের ছড়াছড়ি হত দেশে:বিদেশে। দ্বিতীয়ত, 
কাহিনী চিত্রণের আরো কয়েকটি দিক রয়েছে । একদা কাহিনী বিস্তার করার 
কাজে লেখক নিজেই অংশ নিতেন?) কাহিনী ব্যাখ্যা করতে গিয়ে,কাহিনীতে 
অংশীদার হতেন এক . কথক. চরিত্রে । উপন্যাস বা. গল্পের -কুশীলবেরা তাদের 
আচরণ ও উক্তির সাহায্যে সামর্যমতো সামাজিক অন্তঃসারেরপ্রকাশ ঘটাতেন । 
দ্বিতীয় যুগে দেখা; গেছে মনের মধ্যেকার জগতকেই বহু. লেখক বড়ো করে 
তুলছেন । বর্তমানে এ ছুটি তলের দ্রন্বসমন্বয়মূলক দিক, লেখকের সমাজভাবাদর্শ- 
গত দিকের সঙ্গে প্রগতিশীল লেখক সংযুক্ত করেন । অথচ লেখক থাকেন দৃশ্তত 

অনুপস্থিত। ফলে কোন ‘চরিত্র কোন পরিবেশে শ্ববৈপরীত্যে জটিল অথবা 
সমাজ-বৈপরীত্যে বিকাশমুখী, কোন তাৎপর্য তাতে অঙ্গীকৃত হচ্ছে--তার 


ইঙ্গিত দিয়ে যান লেখক। শ্রীহোমের বধির রুর মুখ্যত প্রাণ ধারার সঙ্গেই" 


সম্পর্কিত রচনা বলা যেতে পারে । 


TL 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫ ] পুস্তক-পরিচয়. ৮৩১ 


শ্রীহোম “বধির করুদ্' বলেছেন কমিউনিন্টদের | শ্্রহোম বলতে চান 
কমিউনিস্টরা ভারতের ইতিহাস অন্ুধ্যানে একদেশদর্শী। তীর ধারণা, 
“তিলক, নেহেরু, স্থভাষ এদের নেতৃত্ব ছিল গণআন্দোলন আশ্রিত। আর 
গান্ধীজী এর অষ্টা | -. এদের নেতৃত্বের হিসেব নিকেশ এখন ইতিহাসের 
হাতে! সে-বিচার যদ্দিন নির্ভুল না হচ্ছে তদ্দিন ভারতের কমিউনিস্ট 
আন্দোলন কি ইতিহাস নির্ভর হতে পারে ?...ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলন 
ধারা করেন তারা প্রায় সকলেই শ্রেণীশক্র। বংশ দোষে।. এ"দের ব্যক্তি এবং 
সমষ্টিগত ভূমিকা! বিপ্ব-বহ করার একমাত্র উপায় বিজ্ঞান শোধিত ইতিহাস 
আশ্রয়। কিন্তু ইতিহাস আশ্রয় যদি বিজ্ঞানবিমুখ হয় তবে?” বলা বাহুল্য শ্রীহোম 
বলতে চান যে কমিউনিস্টদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সংগঠক ও আত্মনিবেদিত কর্ম থাকা 
সত্বেও ইতিহাসব্যাখ্যা বিজ্ঞানবিমুখ হবার ফলে তারা কয়েকটি মারাত্মক ভুল 
করেছেন। এবং এই ভুলের খেসারত সত্যিকারের জিজ্ঞান্থ ও মানবিকবৌধে ' 
সংযুক্ত কর্মীরা প্রাণ দিয়ে অস্তিত্ব দিয়ে দিয়েছেন। দিয়েছে দেশও। বলা 
যেতে পারে বইখানি কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রতি সহানভুতিশীল হয়েও একটি 
সমালোচনী ৷ 

সুধু স্বদেশী কমিউনিস্ট আঙ্গোলন নয়, বিশ্বকমিউনিস্ট আন্দোলনের বিরুতি 
নিয়ে তিনি বক্তব্য রেখেছেন। তাঁর একদা-কমিউনিষ্ট এক চরিত্র মনে করে 
কমিউনিস্টরা বর্তমানে অন্ধ ক্ষমতার পূজারী । আর মানবিক মৃত্যুর সেটাই 
কারণ। “্মার্কসকে দেবত| করে তুলেছ তার মৃত্যুর বহু পরে । স্তালিনকে . 
সে পর্যায়ে তুলতে হয়েছিল তার জীবিত অবস্থায় । যেমন কিনা মাও সে-তুঙকে 
করা হচ্ছে বর্তমানে । আজ কমিউনিস্ট জগতে সর্বোচ্চ নেতাদের দেবতারূপে 
জগতের সামনে তুলে ধরার এই অবিশ্বাস্ত চেষ্টা হলে! তোমাদের বিচ্যতির 
ফল।...তোমরা কাজে লাগাও হিংসার উত্তেজনা। তোমাদের মূলমন্ত্র হলো! 
মারো, কাটো, জালিয়ে দাও । ধ্বংসযজ্ঞে মার্কস-এর মহা-মানবিকতা তোমরা, 
উৎসূর্গ করেছ ।” " 

শ্রীহোমের . নায়ক-নায়িকার! কমিউনিস্ট আন্দোলনের যে বিচ্যুতিগুলি: 
দেখেছেন, তারই সুষ্টিল প্রতিপক্ষ যে আজকের বিশ্ব-কমিউনিস্ট আন্দোলন 
এটা লেখকের একবারও চোখে পড়ে না। সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির বিংশতি 
কংগ্রেসের পর এবং একাশিটি কমিউনিস্ট পার্টির সাম্মলনের পর এ কথা তো! 
সত্য হে কমিউনিন্টরাই পৃথিবীতে আজ সবচেয়ে কষ্ট, বিজিত 
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এবং সহৃদয় । ভিয়েতনামে তারাই জাতীয়: সংগ্রামে অগ্রণী; অথচ তারাই সব 
চেয়ে শান্তিপ্রয়াসী ও ক্ষমাশীল ।' বিশ্বের উত্তেজনা প্রশমনের রাজনীতিতে 
ব্রেজনৈভ তথা সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির অবদান আজ মানুষের ভবিষ্যৎ 
রচনার কাজে সবচেয়ে কার্যকর । ভারতের রাজনীতিতে কমিউনিস্টরাই তে 
পর্বংসহ হিসাবে জাতীয় বিপ্লবের পতাকাটি শত প্ররোচনার মধ্যেও বহন 
' করছেন, মৈত্রী রচনা৷ করছেন প্রতিক্রিয়াবিরোধী দেশপ্রেমিক সমস্ত শক্তির সঙ্গে । 
তাছাড়া কমিউনিস্টরা অতীতে যেসব বড় বড় ভুল করেছেন, তাঁর জন্য খেসারত 
তে তাঁরাই দিয়েছেন বেশি। দেশের যূল রাজনীতি প্রবাহকে নিয়ন করার 
শক্তি তাদের কতটুকু ছিল ? স্থতরাং জাতীয় সর্বনাশের দায়িত্বই বা তাদের উপর 
কতটুকু বর্তায়? শ্রীযুক্ত হোম নকশালপন্থীদের হিংসাশ্রয়িতার কথা বলেছেন, 
_ বলেছেন স্বাধীনতার পূর্বের এবং অব্যবহিত পরের ভ্রান্তির কথা। তিনি কি 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের সারণীতে ভ্রান্ত চীনা রাজনীতির অন্থসারকদের যুক্ত 
করে, স্টিল মূল কমিউনিস্ট ধারাটিকে অস্বীকার করছেন? শ্রীহোমের বইখানি 
তবু এক কমিউনিষ্ট লোকসভা সদস্তকে অন্যতম নায়ক করেই লেখা-_ধিনি মূল 
কমিউনিষ্ট ধারারই কর্মী । তাঁকে কেন চীনা রাজনীতির ভ্রাস্তিবিলাসের জন্য 
দায়ী করে তোলা হবে? স্ষ্টলল কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত এই 
অন্যতম চরিত্র ভাস্কর শুধু বলেন “কমিউনিস্টরা। কি কখনো! বলেন যে মান্য 
মারতে শুরু করলেই বিপ্লব সংগঠিত হবে?” মাত্র এইটুকুতেই এদের 
পরিচয়? ৃ | 

শ্রীহোমের বইখানি মুখ্যত কয়েকটি চরিত্রকে বাহন করে তাঁর নিজন্ 
মনৌভাঁবেরই প্রবন্ধ-সাঁপেক্ষ প্রকাশ । নায়ক-নায়িকার অনেকখানি প্রবন্ধর 
মতো করে কথা বলে। পুরনো দিনে শিক্ষা দেবার ষে একটি উক্তি-প্রত্যুক্তি 
ভিত্তিক আঙ্গিক ছিল, বইখানি অনেকটা সেই ভাবেই রচিত। তবে নায়ক- 
নায়িকাদের ব্যক্তিগত ট্রাজেডির ছাপ তাতে উপস্থিত। 

তৰু ভালো, দীপক চৌধুরীরা, কমিউনিস্টদের যে ভাবে দেখিয়েছেন, তার 
থেকে গুণগত অর্থেই ভিন্নতর করে দেখান শ্রীহোম। তার কমিউনিস্টর! 
হৃদয়বান, 'দৃঢ়চেতা, সংগ্রামী, আত্মন্ার্থবিমুখ ও ভারতের গুণগত পরিবর্তন- 
প্ৰয়াসী ৷ oo | | 
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রি কৌ অমিয় ধর । প্রাইমা, পাঁবলিকেশনুস, কলকাতা... 
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নিঃসন্দেহে বৈদথ্যই কবিতী নয়। কিন সাৰ্থক কবিতার ভিত্তিূল যে 
বৈদধ্যের ওপর স্থাপিত-এই "কথার বিরুদ্ধীচরণ' সম্ভব নয়৷ এলিয়টের কথা 

নয়: তাবৎ মহৎ কবির ক্ষেত্রে এই সত্যের সাক্ষাৎ আমরা পাই 
. মনে হয়েছে অমিয় ধরের মূল প্রবণতা বিদগ্ততার দিকে। : শুধু মাত্ৰ কাচা এ 
"অভিজ্ঞতা. বা নিরাভরণ অনুভব নয়, ' সেই অভিজ্ঞতা ও" অন্ুুভবকে' তত্ত্বের 
আলোয় যাচাই করে তিনি গ্রহণ করেন। আবেগপ্রবণতা' এবং গীতি-কবিতার 
“পরিবেশে আমরা বড় হই বলে আমাদের কান ও মন এক ধরনের-ভাষায় শিক্ষিত' 
হয়ে ওঁঠে ৷ বুদ্ধিদীপ্ত কবিতার প্রথম ঠোকাঠোকি লাগে সেখানে । প্রাথমিক 
“প্রতিবন্ধকতা কাটিয়ে ওঠার পর শোতটা তরতর করে বইতৈ থাকে, ই 
নদীতে তীব্রতা থাকে। ' 7” | 

অমিয় ধরের বুদ্ধি-বণতা কিছু উদ্ধৃতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। সুখের কথা, 
বুদধি-প্রবণতাই তীর বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি । পূর্বাপরের দৃগ্পটে স্থাপিত অভিজ্ঞতাকে 
তিনি সমৃদ্ধ করতে চান মানুষের এ্ব্ষভাগার-থেকে। তাই আহরণ করার 
আগ্রহ তাকে নানা দিকে ছুটিয়ে বেড়ায়। যতটুকু সঞ্চয় করেন, 'ততটুকুই তিনি 
নিপুণভাবে ব্যবহার করতে চান) .. | 
.. কিন্ত তীর প্রতিমা উর্ধে ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে না। আবার, তিনি আমাদের 
নিয়ে যান না রুম মরুভূমিতে । বুদ্ধির সঙ্গে আবেগের হ্রগোরী মিলনই যে 
কবিতার আত্মা, এ কথা তার জানা । জানা থাকলেও সব সময় এমন সমতা 
রক্ষা করা, হয়েছে__একথা! বলা চলে না। অন্যদিকে, আবার একটা উল্টো. 
টানও দেখা যায়! . : 5 | 

এই প্রসঙ্গে, বলা যায়, আমার মনে হয়েছে, বিষ্ণু দে এবং সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
"অমিয় ধরের চেতনার জগতে প্রতিষ্ঠিত । সার্থকতার কথা বাদ দিয়ে বলা যায় 
এই দুই কবির স্বভাব এত বিপরীত যে একই চেতনায় দুজনের সমান উপস্থিতি 
উপকারের চেয়ে অপকার হয়তো বেশি করে । আত্ম-আবিষ্কারের ক্ষেত্রে গ্রহণ 
নিশ্চয়ই অনিবার্য ; কিন্তু গ্রহণ যেন আবার পূর্ণগ্রাস না হয়__সে দিকেও 
সচেতনতার প্রয়োজন আছে। 

বুদ্ি-প্রবণতা অমিয় ধরের কবি-চেতনার বৈশিষ্ট্য বলে তীর উচ্চারণ নত্র 
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| বাহার ডিনি ভিজ কত চান সক্ষমও হন ।, . 

কিন্তু যা সহজেই চোখে পড়ে তা'হল কাব্য-চেতনার বিস্তার । প্রস্গক্রমে _ 
বলা যায়, ‘আমি বেঁচে আছি বিষ কৌতুকে’ ‘আনন্দের সুর্ঘ তুলে আন” ‘চলে -” 
যাবো” ইত্যাদি করিতায় এই ব্যাপকৃতর চেতনা. অঙ্গীকৃত। অন্যান্য বিচারের, 
ক্থা বাদ দিলেও শুধুমাত্র ভাববস্ত,এবং উপস্থাপনার সাহস ও সততা, যে কোনো! 
পাঠককে মুগ্ধ: করবে বলে মনে হয়। '‘আমি বেঁচে আছি বিষ কৌতুকে’ বা! 
'আনন্দের স্ব তুলে আনার মতো কবিতাকে সব দিক সামলে ঠিকঠাক. একটা' 
রূপ দেওয়া কম কথা নয়। শুধু এই প্ৰচেষ্টাই ধন্যবাদ দাবি করে । পাঠক মুগ্ধ 
হবেন আরও এই কারণে--ভাবনার দিক থেকে জটিল এই কবিতা প্রতি পর্যায়ে 
সুবিন্যস্ত স্তবক হয়ে ওঠে। আবেগগত সম্পদের দিক থেকে একটি স্তবক অন্ত 
স্তবককে আলোকিত করে, গুরুত্বদান করে, পরিণতির দিকে এগিয়ে যায় ॥ 
ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও যায়,।, .... 

যতদূর, জানি “বিষ কৌতুকে  অধি ধরের প্রথম কবিতার বই। সামি 
পত্র-পত্রিকার নিয়মিত, লেখকও তিনি নন। ' কিন্তু যতুবান এই কৰি পরিপাটি: 
করে কবিতা লিখতে চান। সে দিক থেকে তার_আয়োজনও.কম নয়। তাই, 
আশা করা যায় আনন্দমৃয় রি দিকে তীর অগ্রগতি অব্যাহত, থাকবেন 


রাম ম বস্ু 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


নতুন পতু গালের মুখ 


বিশ্বের নিকৃষ্টতম সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির অন্ততম পর্তুগালে গত বছর 
২৫ এপ্রিল এক অভূতপূর্ব ঘটনার মধ্য দিয়ে সে দেশের দীর্ঘস্থায়ী ফ্যাসিস্ত 
শাসনের অবসান ঘটে। বামপন্থী মনোভাবাপন্ন পতুগালের সেনাবাহিনীর 
'ক্যাপ্টেন ও মেজর পর্যায়ের অফিসারদের নেতৃত্বে এই অভ্যুত্থান হয়। নৌবহরের 
‘এক শক্তিশালী অংশ এই অভ্যুত্থানে বিশেষভাবে সহায়তা দেন । 

সামরিক অভ্যুত্থানের পর অভ্যুর্থানের অন্যতম নায়ক জেনারেল ম্পিনোলার 
নেতৃত্বে সামরিক জুপ্টার সরকার গঠিত হবার পর নবগঠিত সরকার একদিকে 
যেমন জনগণের সকল গণতান্ত্রিক অধিকারের স্বীকৃতিদান, সংবাদপত্রের উপর 
সকল সেনসরশিপ রহিতকরণ ও বন্দীমুক্তির ঘোষণ! করলেন, অন্যদিকে তেমনি 
পত্ুণালের ফ্যাসিস্ত সরকার কর্তৃক বে-আইনী ঘোষিত কমিউনিস্ট পার্টি ও 
'সোস্তালিষ্ট পার্টির উপর থেকে সকল নিষেধাজ্ঞা তুলে নিলেন। দীর্ঘদিন 
পর পর্তুগীজ জনতা রাহমুক্তির আস্বাদ পেলেন, আর এর পূর্ণ বহিঃপ্রকাশ 
"ঘটল এঁতিহাসিক মে দিবস পালনের মধ্যে । দীর্ঘ ৫* বছর পর গত বছরই 
প্রথম লক্ষ লক্ষ পতুগিজ জনতা রাজধানী লিসবন শহরে গর্ব ও আনন্দের মধ্য 
দিয়ে মে দিবস পালন করলেন। অন্যদিকে পতুগাল মন্ত্রিসভার মধ্যেও 
তাৎপর্যপূর্ণ পরিবর্তন ঘটল। সোস্তালিস্ট পার্টি নেতা মারিও সোরেস পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীরূপে ও কমিউনিস্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক, কুনহাল দপ্তরবিহীন মন্ত্রীরপে 
নতুন মন্ত্রিসভায় 'যোগ দেন । 

কিন্তু পর্তুগীজ মন্ত্রিসভাঁর সামনে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হিসাবে দেখা দিল 
পতুগালের উপনিবেশগুলির স্বাধীনতার প্রশ্নটি । এই ব্যাপারে পতুগালের 
মন্ত্রিসভার মধ্যে দারুণ ছিধার ভাব দেখা দিল। স্পিনোলা সমেত সরকারের 
এক শক্তিশালী অংশ উপনিবেশগুলিকে স্বাধীনতা না দিয়ে সীমাবদ্ধ 
স্বায়ত্তশাসনদানের পক্ষপাতী ছিলেন। এই ধরনের মতামত স্পিনোলা 
তীর বিতর্কমূলক পতুগাল ও ভবিষ্যৎ গ্রন্থে ইতিপূর্বেই ব্যক্ত করেছিলেন । 


রত 
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অন্যদিকে কমিউনিস্ট পার্টি উপনিবেশগলিকে পূর্ণ টিভি পক্ষপাতী 
ছিলেন। 

এই পরিস্থিতিতে ম্পিনোলা সরকার হর আ্যাঙ্গোলা, মোজাম্বিক 
প্রভৃতি স্থানের মুক্তিসংগ্রামীদের কাছে অস্ত্রংবরণের আহ্বান জানিয়ে আলাপ-. 
আলোচন! শুরু করতে চান। কিন্তু ম্পিনোলা সরকারের মতিগতিতে 
সন্দিহান হয়ে মুক্তিসংগ্রামীরা সরকারের আহ্বানকে উপেক্ষা করে যুদ্ধ চালিয়ে 
যাবার সিদ্ধান্ত নেন। কাঁরণ মুক্তিসংগ্রামের লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন, 
স্বায়ত্তশাসন নয় । | | 

অন্যদিকে বামপন্থী সমরনায়কদের ক্রমাগত চাপ, কমিউনিস্ট পার্টি ও 
বামপন্থী জনতার ক্রমাগত প্রচারঃআন্দোলন দেশে এক নতুন পরিস্থিতির 
উদ্ভব ঘটায়। ম্পিনোলা সরকারের উপরও এই পরিস্থিতি বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করে এবং মন্তরিভ পুনর্গঠিত হয়। স্পিনোলা পর্তুগালের নতুন প্রেসিডেন্ট 
হিসাবে কার্ধভার গ্রহণ করেন। অভ্যুথানের অন্যতম নায়ক গনসালভেস-এরূ 
নেতৃত্বে গঠিত মন্ত্রিসভায় কমিউনিস্ট পার্টি ও সোস্যালিন্ট পার্টি পূর্বের মতোই 
অধিষ্ঠিত থাকেন। নতুন মন্ত্রিসভা পুনরায় : .উপনিবেশগুলির সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনার উদ্যোগ নেন । এরই পরিণামে গিনি-বিসাউ ইতিমধ্যেই স্বাধীনতা 
লাভ করেছে। মোজাদ্বিক আগামী জুন মালে স্বাধীন হবে এবং ত্যাঙ্গোলার 
স্বাধীনতা লাভের বিষয়টি বর্তমানে আলোচনাধীন। পতুগাল সরকার গোয়া, 
দমন ও দিউ-এর উপরে ভারতের সার্বভৌমত্ব স্বীকার করে নিয়ে ভারতের" 
সঙ্গেও বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপন করেছেন ৷ 

নতুন পর্তুগাল সরকারের এই সকল প্রগতিশীল কার্যকলাপ স্বদেশ ও. 
বিদেশের প্রতিক্রিয়াশীল মহল বিশেষ করে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে মোটেই 
প্রীতিকর নয়। কারণ '্যাটো” শক্তিজোটের জবরদস্ত সদস্তরাষ্ট্র পর্তুগালের 
এই অভ্যুখান সার! পশ্চিম ইয়োরোপের রাজনীতিতে এক সুদূরপ্রশারী প্রভাব 
বিস্তার করতে বাধ্য, এই কারণে নতুন সরকারের প্রায় জন্মলগ্ থেকেই এই 
সরকারকে অপসারণের জন্য বার বার চেষ্টা চলতে থাকে । গত বছর আগস্ট 
ও সেপ্টেম্বর মাসে পতুগালের প্রাক্তন ফ্যাসিস্ত সরকারের সমর্থক শক্তিগুলি 
যোগসাজসে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করে সরকারকে উচ্ছেদের ষড়যন্ত্র করে। কিন্তু 
পতু গালের বিপ্লবী জনগণের কৰ্মপ্রচেষ্টার ফলে প্রতিবিপ্রবীদের সকল চক্রান্ত 
ব্যর্থ হয়ে যায়। | / 
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দীর্ঘকাল ফ্যাসিস্ত শাসনাধীন পততুগালের জনগণের কোনে! ধরনের মৌলিক 
অধিকারই ছিল না । সারা দেশে সার্বিক গণতন্ত্র প্রসারের জন্য ও দেশী-বিদেশী 
প্রতিক্রিয়াশীলদের ক্ষমতা খর্ব করার জন্য পতুগাল সরকার ঘোষণা! করেছিলেন 
যে এ-বছর এপ্রিল মাসে দেশের সংবিধান তৈরির উদ্দেশ্যে কনটিটুয়েটে এ্যাসেম্বলির 
সদস্ত নির্বাচিত করা হবে এবং এর জন্য দেশব্যাপী ভোট গ্রহণ কর! হবে। 
কমিউনিপ্ট পার্টির পক্ষ থেকে ঘোষণা কর! হয় যে তীরা কনটটিটুয়ে্ট এযাসেম্বলির 
২৪২টি আসনের সব কটিতেই প্রতিদন্িতা করবেন । এই অবস্থায় গণতন্ত্রে 
দেশী-বিদেশী শক্ত ষরীয়া হয়ে কঠিন আঘাত হানার চেষ্টা করবে এটা 
খুবই স্বাভাবিক। এই কারণেই আর কালক্ষেপ না করে সেনাবাহিনীর অত্যস্ত 
ক্ষুদ্র এক অংশ প্রেসিডেন্ট ন্পিনোলার নেতৃত্বে ১১ মার্চ গোলাবারুদের গুদাম 
দখল করে প্রতিবিপ্নব শুরু করে দেয়। কিন্তু মাত্র ৬. ঘন্টা লড়াইয়ের পরই 
পতুগালের সেনাবাহিনীর হাতে প্রতিবিপ্পবীদের চূড়ান্ত পরাজয় ঘটে | 
ম্পিনোলা দেশত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন এবং লাতিন আমেরিকার একটি 
চুড়ান্ত প্রতিক্রিয়াশীল রাষ্ট ব্রাজিল তার যোগ্য সহচর ম্পিনোলাকে রাজনৈতিক 
আশ্রয় দিয়েছে! ৃ 
সমরনায়ক স্পিনোলার রাজনৈতিক. পটপরিবর্তন প্রসঙ্গে মিশরের ভাগ্য 
বিড়ফিত নায়ক নাগীবের কথা স্বাভাবিক ভাবেই মনে পড়বে.। মিশরের বিলাসী 
সম্রাট ফারুক ও নাহাস পাঁশা-জগলুল পাঁশাদের শাসনে মিশরের জনগণের 
জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল । এই পরিস্থিতিতে জেনারেল নাগীবের নেতৃত্বে 
একদল তরুণ সমরনায়ক প্রতিক্রিয়াশীল ফারুক শাসনের উচ্ছেদ ঘটিয়ে মিশরে 
এক নতুন সরকার প্রতিষ্ঠা, করেন, কিন্তু পরবর্তীকালে মিশরের অগ্রগতির 
নানা প্রশ্নে বিশেষ করে মাঞ্ষিন সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সম্পর্ক নির্ধারণের ব্যাপারে 
নাগীবের ভূমিকা মোটেই প্রশংসনীয় ছিল না। এরই ফলে নাগীব ক্ষমতা 
থেকে অপসারিত হন ও এই ব্যাপারে যোগ্য নেতৃত্ব দেন কর্নেল নাসের । 
মিশরের পর্বর্তাকীলের ইতিহাস ওয়াকিবহাল মাত্রেরই জানা আছে। 
পতুগালে ম্পিনোলা পরিচালিত প্রতিবিপ্রবী চক্রান্তের সঙ্গে যোগন্ুত্র রাখার 
অভিযোগ করা হয়েছে পতুগালসহ মাঁকিন রাষ্ট্রদূত ফ্রাংক কীলুক্ষির বিরুদ্ধে 
বিশ্বের এই খ্বণ্যতম সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রের পক্ষে এ ধরনের কার্ধকলাঁপ অবশ্য নতুন 
কিছু নয়। জনগণ পৃথিবী গ্রহের যেখানেই নিজেদের ভাগ্য নিজেরা নির্ধারণে 
সচেষ্ট, সেখানেই মাক্ষিন সাম্রাজ্যবাদ প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে হস্তক্ষেপ করতে 
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চেষ্টা করে। সৌভাগ্যের কথা, পতুগীলের বিপ্লবী সামরিক বাহিনী আন্দোলন 
জনগণের সহযোগিতায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আর-একটি চিলি হুষ্টি করার 
প্রচেষ্টাকে অস্কুরেই বিনষ্ট করে দিয়েছে! 

পতুগীলের গ্রতিবিপ্রবী চক্রান্ত বানচালের পর বিপ্লবী সামরিক বাহিনী 
আন্দোলনের পক্ষ থেকে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ গ্রহণ করা হয়েছে। 
প্রথমত ঠিক হয়েছে যে, সামরিক বাহিনী আন্দোলনের মাত্র ছুটি বিধিবদ্ধ সংস্থা 
থাকবে বিপ্লবী পরিষদ এবং সাধারণ পরিষদ ; বিপ্লবী পরিষদের আইন প্রণয়ন 
এবং কার্ধনির্বাহক ক্ষমতাও থাকবে। দ্বিতীয়ত, বিপ্লবী সামরিক বাহিনী 
আন্দোলন ঘোষণা করেছেন যে; পর্তুগালের সংবিধান পরিষদের নির্বাচন 
নির্দিষ্ট কর্মস্থচী অনুযায়ী আগামী ২৫ এপ্রিল অনুষ্ঠিত হবে। তৃতীয়ত, দেশের 
নতুন রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থাদির সঙ্গে খাপ খাওয়াতে অসমর্থ 
কতকগুলি ধনতান্তিক ও সুবিধাভোগী পার্টিকে বেআইনী ঘোষণা করে তাদের 
নির্বাচনে অংশগ্রহণ নিষিদ্ধ করা হয়েছে। এই দলগুলি হল দৃক্ষিণপন্থী ক্রিশ্চিয়ান 
ভেমোক্রাটস (পি ডি সি), মাওবাদী সর্বহারা পুনঃ সংগঠন (এম আর পি পি) 
এবং শ্রমিক কৃষক জোট (এ ও সি)। চতুর্থত, পর্তুগাল সরকার"দেশের সমস্ত 
ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করেছে । অবশ্য সে দেশে বিদেশী ব্যাংকগুলির যে সব শাখা 
আছে সেগুলি এই আদেশের আওতায় পড়বে না। 

- পতুগালের সাম্প্রতিক গ্রতিবিপ্নব পরাস্ত হবার পর কমিউনিস্ট পার্টি ও 
সোস্তালিস্ট পার্টির মধ্যে সুসম্পর্ব পুনপ্রতিষ্িত হয়েছে। প্রায় দু'মাস আগে 
পর্তুগালের ট্রেড ইউনিয়ন সমূহের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে মতবিরোধ দেখা দেওয়ায় 
উভয় পার্টির সম্পর্কে চিড় ধরে । এর পূর্ণ সুযোগ নেয় প্রতিবিপ্নবী শক্তি, যা 
সাম্প্রতিক ঘটনার স্পষ্ট ভাবেই প্রকাশিত হয়েছে । 

বিপ্লবী সামরিক বাহিনী আন্দোলন ও অসামরিক রাজনৈতিক দলগুলোর 
আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে প্রধানমন্ত্রী ভাসকো গনসালভেসের নেতৃত্বে পর্তুগালে 
চতুর্থ অস্থায়ী সরকার গঠিত হয়েছে। এই সরকারে প্রাক্তন পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
ডঃ মারিও সোরেস দপ্তরবিহীন মন্ত্রীরপে স্থান পেয়েছেন। নতুন পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
হয়েছেন এছুয়ার্দো আনতুনেস । পর্তুগাল কমিউনিস্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক 
আলভারো কুনহাল, গর্তগাল ভেমক্রটিক মুভমেন্ট বা এম ডি পি-র পেরেইর! 
ঘর মোর! এবং পিপলস ডেমক্রেটিক মুভমেন্ট বা পি ডি পি-র জোয়াকুইম জোর্গে 
মোত দপ্তরবিহীন মন্ত্রীরূপে মন্ত্রিসভায় আছেন। নতুন মন্ত্রিসভার লক্ষণীয় 
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বৈশিষ্ট্য হল আর্থনীতিক বিষয়াদির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এক মন্্রীপদ স্থষ্টি । নতুন মস্তি 
সভার সদস্ত সংখ্যা ২১ এবং এর মধ্যে বিপ্লবী সামরিক বাহিনী আন্দোলনের 
‘লোক ৭ জন। 

পর্তগালের সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে সকলেরই আবার মনে 
পড়বে পর্ত,গাল কমিউনিস্ট নেতা কুনহালের কথা। এপ্রিল বিপ্লবের পরই 
কুনহাল ঘোষণা করেছিলেন, “পর্তুগালে আর-একটা চিলি ঘটাবার চেষ্টা হবে। 
"তার নায়ক হবে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ এবং অজিত সাফল্য রক্ষার জন্য গণতন্ত্র 
ও কমিউনিস্টদের এক্য'সতর্কতা আর দৃঢ়তা মুহুর্তের জন্যও শিথিল করা যাবে 
নন” পর্ত,গালের চলতি ঘটনাবলী এই কথার সত্যতা প্রমাণ করেছে। 

'শাআজ্যবাদ ও তার বেনামদারেরা নতুন অবস্থা ও পরিবেশের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে, কোথাও ধূর্ত কৌশলে অভ্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়াকে সাহায্য ও সংহত করে 
ক্ষমতা দখলের চক্রান্ত করছে। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের অজস্র চক্রান্ত সত্বেও আজ 
সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের অন্তিম লগ্ন সমাগত। দক্ষিণ ভিয়েতনাম ও 
জানার লতার কাহাত বড় হারা টি ব্রা 
এক অভূতপূর্ব পরিস্থিতি হৃষ্ট করেছে । 

বিশ্বকমিউনিস্ট আন্দোলনের বিশ্লেষণ ও ভবিষ্যতবাণী আজ সত্য প্রমাণিত 
হচ্ছে। মহান অক্টোবর বিপ্লব ও সমাজতান্ত্রিক বিশ্বব্যবস্থার ফলে পৃথিবীর 
সকল পরাধীন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে যে নতুন গতিবেগ সঞ্চার হয়েছে, 
তার ফলেই সম্ভব হয়েছে পরাধীন দেশগুলির একের পর এক স্বাধীনতা অর্জন 
_উপনিবেশবাদ-ফ্যাসিবাদের কবর রচনা । এই কাজ ইতিপূর্বে ঘটা সম্ভব 
ছিল ন! ৷ বিশ্ব-কমিউনিস্ট আন্দোলনের নির্ভুল রণকৌশলের ফলে আজ 
"পৃথিবীর যে রূপান্তর সাধিত হতে চলেছে, তার গুরুত্ব তাই অপরিসীম ৷ 

সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদের পতনের ফলে এক নতুন সভ্যতার উন্মেষ 
হচ্ছে। সেই সভ্যতার দিকনির্দেশক নিঃসন্দেহে সমাজতন্ত্র_সাআজ্যবাদ নয়। 
এই কারণেই পতুগালের ঘটনাবলীর গুরুত্ব কেবল জাতীয় সীমানার মধ্যেই 
আবদ্ধ নয়, এর গুরুত্ব আন্তর্জীতিক। : 

ফ্যাসিবাদ, নয়া-ফ্যাসিবাদ, উপনিবেশবাদ ও নয়া-উপনিবেশবাদ--সকল 
পাশব শক্তির বিরুদ্ধে ভারতবাপী চিরদিনই সক্রিয় ও বলিষ্ঠ প্রতিবাদ 
"জানিয়েছে । এই কারণেই পতুগালে সাম্রাজ্যবাদ ও তার বেনামদারদের, 
পরাজয়ে ভারতবাসী মাত্রেই আনন্দ প্রকাশ করে পতুগালের বিপ্লবী জনতার 
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সঙ্গে সৌভ্রাতৃত্ব ও সংহতি জানাবে.। {এরই সঙ্গে সঙ্গে নয়া-ফ্যাসিবাটদর চক্রান্ত + 

' সম্পর্কে আরও. সজাগ, আরও সচেতন হয়ে উঠবে। কারণ জয়প্রকাশ 

নারায়ণ আজ প্দলহীন গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার নামে ভারতবর্ষে এক প্রতিক্রিয়াশীল 

সরকার প্রতিষ্ঠার কাজে ব্রতী হয়েছেন। তাঁর সঙ্গে জোটবদ্ধ হয়েছে ভারতের 

'সকল প্রতিক্রিয়াশীল ও উগ্র-বামপন্থী দল। জয় প্রকাশ নারায়ণের রণকৌশল 

আর বিশ্ব-সাত্রাজ্যবাদের রণকৌশল যূলত এক ও অভিন্ন। আজ উভয়েরই 

আক্রমণের কেন্দ্রবিন্দু ভারতের সার্বভৌমত্ব ও স্বাধীনতা, উভয়েরই প্রধান 

উপজীব্য উগ্র সোভিয়েত-বিরোধিতা | এই কারণেই জয়প্রকাশ নারায়ণের 

প্রতিবিপ্নবী চত্রান্তকে পরাস্ত করার জন্য ভারতেরঃসকল প্রগতিকামী গণতান্ত্রিক 

মানুষের তৎপর হওয়া এই মুহুর্তের সব থেকে জরুরী কর্তব্য । পর্তুগালের 

নতুন মুখও আমাদের সেই হু'শিয়ারিই দিচ্ছে । | 
| IE কমল সমাঁজদ্বার 


কয়েকটি আলো চনাচক্র 


ভারতের অন্যতম প্রধান রাজনীতিক, আর্থনীতিক ও সাংস্কৃতিক কেন্দ্র 
'কলকাতায় বারো মাসে তেরো পার্বণের মতো নানা বিষয়ে সেমিনার "অনুষ্ঠিত 
হয়ে থাকে। আঞ্চলিক, রাজ্যভিত্তিক, পূর্বভারতীয় এমন কি সর্বভারতীয় স্তরে 
সচ্ছর নান! রূপ নানা বৈচিত্রের এই সেমিনারগুলি অনুঠিত হয়। এমনই- 
কয়েকটি বিশেষ ধরনের অনুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে তুলে ধরা হচ্ছে” 


ভেষজশিলে 

ফেব্রুয়ারির শেষ সপ্তাহে অনুষ্ঠিত হল “ভেষজ শিল্পে স্বয়স্তরতা৷ ও পরিপ্রেক্ষিত” 
নিয়ে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সম্মেলন । উপস্থিত ছিলেন কেন্দ্রীয় রসায়ন দগ্তরের 
রাষ্টরমন্ত্রী, কয়েকজন সংসদ সদস্ত এবং বিশিষ্ট বিজ্ঞান-সাধকেরা । সম্মেলন থেকে 
সারা ভারত ভিত্তিতে ওষুধ-শিল্পে স্বয়ন্তরতা এবং পূর্বভারতে, বিশেষত পশ্চিম 
বাঙলায়, ভেষজ শিল্পের সম্ভাবনা সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ গৃহীত হয়েছে। 
১৭টি অত্যাবশ্যকীয় ওষুধের বিপুল পরিমাণ উৎপাদন ও সরবরাহের জন্য 
রাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেত্রের ব্যবহার এবং সরকারী ব্যবস্থায় এই সব ওষুধ দূর গ্রামগুলিতে 
পৌছে দেওয়ার ব্যবস্থা অবলম্বনের স্থপারিশ করা হয়েছে। বিদেশী ওষুধ 
সংস্থাগুলিকে দেয়া বিশেষ স্থযোগ-স্থবিধেগুলি বাতিল করা, এ দেশ থেকে 
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তাঁদের. মুনাফা লোটা বন্ধ করা ও দেশীয় শিলের সংরক্ষণের জন্যও এ সম্মেলন” 
থেকে ক্য়েকটি সুপারিশ রাখা হয়েছে। 
. এ ছাড়া ূরবভারতে কয়লা-ভিত্তিক্‌ রসায়ন শিল্পের বিপুল সম্ভাবনাকে কাজে: 
লাগানোর জন্য দুর্গাপুরে রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্পের প্রসার, বনৌষধি .শিল্প- ( ফাইটো- 
টি pain deo যৌথ মালিকানায় 
“শিল্প স্থাপন এবং কলকাতায় সরকারী ওষুধ তৈরির সংস্থা আই ডি-পি-এর একটি; 
কেন্দ্র স্থাপনের RR. 


+N 


ভোজ্য তেল উৎপাদনে | এ 
|  বৃক্ষজাত তৈলবীজ থেকে তেল উৎপাঁদন সম্পর্কে আহ্ত একটি গুরুত্বপূর্ণ 
পূর্বভারতীয় সঁগেলনের উদ্বোধন করেন কে কৃষিমন্ত্রী জগভীবন রাম। | 

'' ভোজ্য তেল উৎপাদনে ভারত স্বযস্তর নয়। ঘাটতি মেটাতে প্রতি বছর 
বিদেশ থেকে প্রায় ২০ লক্ষ টন এ তেল আমদানি করতে হয়। প্রাকৃতিক 
বিপর্যয়ের “ফলে এই আমদানি প্রায়ই বাড়াতে হয়।, সর্বোপরি সাবান তৈরির” 
কাছে ভোজ্য তেলের ব্যবহারের দন এই ঘাটতি বাড়ে মা 

প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন স্বা্াসম্মতভাবে মাথাপিছু নিক যত তেল ব্যবহৃত: 
হওয়া দরকার, আমাদের গরীব দেশের সাধারণ মানুষ অর্থাভাবে তা 
ব্যবহার করতে পারেন নাঁ। পারলে বাটতি আরও বাড়ত (এটা বলাই বাহুল্য 
মাত্র। 

ভোজ্য তেলের এই ঘাটতি বনজঙ্গল ES ব্রার 
থেকে তৈরি তেলে কমানো সম্ভব । . সারান,. ওষুধ, মোমবাতি, রঙ প্রভৃতি 
তৈরির কাজে এ তেল ব্যবহার করলে ভোজ্য 'তেলের ওপর চাপ কমবে ॥ 
‘খৈল থেকে সার এবং পত্তখাছ্ও হতে পারবে । 

এইসব বৃক্ষজাত তৈলবীজের মধ্যে প্রধান.হল--শাল, মহুয়া, পলাশ, করঞ্জা,. 
নিম, সীতা ফল, রয়না, কুহুম প্রভৃতি 1. এই তেল প্রতি বছর এখন ৫০ থেকে. 
৫৫ ভাজার টন উৎপন্ন হয়। সম্মিলিত ও কার্যকরী প্রচেষ্টা হলে এই উৎপাদন . 
অচিরেই বাড়িয়ে দু-লক্ষ টন করা সম্ভব .কিন্তু.'সমস্তা হল বন-বাদার থেকে; 
& বীজ সংগ্রহ, ভাঙানো ও প্রয়োজনীয় পরিবহণের ব্যবস্থা করা. , 

বলা হয়েছে বন সংলগ্ন আদিবাসীদের সমবায় এই কাছে এত্ত সহায়ক 
হতে;পাররে। 


৮৪২ - পরিচয় [মাঘ ১৩৮১ 
-নন-ডেসব্রাকটিভ টেসটিং নিয়ে 
_ -সম্প্রতি নন-ডেসট্টাকটিভ টেস্টিং সম্পর্কে একটি সেমিনার অনুঠিত হল। 
নন-ডেস্রাকটিভ টেগ্টিং সোসাইটি অব ইত্ডয়া-আয়োজিত এই সেমিনারের 
আলোচ্য বিষয় ছিল ‘নন-ডেসট্রাকটিভ টেস্টিং অব বয়লার আ্যাও প্রেশার ভেসেল’ ৷ 

কোনে। জিনিসের ক্ষতি না করে তার গুণ, কার্যকারিতা! ও মান সম্পর্কে 
পরীক্ষা করাকে বলে নন-ডেসট্রাকটিভ টেস্িং। | 

যেমন, ইম্পাতের পুরো টিনার 
তলা । প্রয়োজনীয় গুণসম্মত ইম্পাত ব্যবহার করা হয়েছে কি না, চাদরের 
“ঘনত্ব ঠিক আছে কি না, ঝালাই ও চাদরের মধ্যে কোনো ফাটল বা ফুটো 
রয়েছে কি না-..ইত্যাকার পরীক্ষা করতে হবে! এই জন্য জাহাজটি তো 
আর ভাঙা যায় না। সে-কারণেই দরকার নন-ডেসট্রাকটিভ টেন্রিং । একস-রে, ' 
-গামা-রে, আলট্রাসনিক সাউণ্ড, ম্যাগনেট এবং সর্বোপরি ইলেকট্রনিক পদ্ধতি 
গ্রহণ করে এই পরীক্ষা সম্পন্ন হয়। 

প্রয়োজনের তুলনায় যথেষ্ট না হলেও সম্প্রতি দেশের নানা জায়গায় বিরাট 
বিরাট' কল-কারখানা, বাধ, ব্রীজ ইত্যাদি নির্মিত হয়েছে বা হচ্ছে। এই সব 
কেন্দ্রে প্রকল্পের স্থায়িত্ব, মানুষের প্রাণের নিরাপত্তা বিধান, নাতি জাতী 
উন্নয়নকে কার্যকর করার জন্যই এই পরীক্ষা দরকার । 

বয়লার ও উচ্চচাপ-সমহিত গ্যাস সিলিগার সম্পর্কে সেমিনারে গুরুত্বপূর্ণ 


"আলোচনা হয়। 
সংবিধান-দংশোধন সম্পর্কে 
১৯৫০ সালে ভারতের জাতীয় সংবিধান গৃহীত হয়েছে । রিতা 
“দেশের প্রয়োজন ও পরিপ্রেক্ষিত বদলেছে অনেক। ২৫ বছরে সংবিধানেরও 
৩৬টি সংশোধনী গৃহীত হয়েছে। এই পটভূমিতেই ১৯৭৫ সালে দেশ জুড়ে 
শুরু হয়েছে সংবিধান.সম্পর্কেআলোচন] । 
নেই স্বত্রেই মার্চের শেষে কাউন্সিল ফর পলিটিক্যাল স্টাডিজ-আয়োজিত 
'সংবিধান-সংশোধন সম্পর্কিত একটি জাতীয় সেমিনার অনুচিত হল। সেখানে 
রাজনীতিবিদ, প্রাক্তন বিচারপতি, শিক্ষাবিদ ও সমাজকর্মীগণ নিজ .নিজ 
দৃষ্টিকোণ থেকে তাদের মতামত প্রকাশ করেন । সংবিধান সংশোধন -বিষয়ে 
আলোচনার স্থত্রপাত হিছসবে সেমিনারটি ছিল খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 
অতীন সরকার 


চলচ্চিত্র প্রসঙ্গ 

“সোনার কেল্লা’ 
সত্যজিৎ রায়-এর ‘সোনার কেল্লা’ দেখতে দেখতে এই কথাই মনে" 
হল, তিনি ফিস্মকে যেমন চিত্রগুণসম্পন্ন ভাবেন, তেমনি ' ভর্বল গ্রীকচার 
হিসাবেও গণ্য. করেন৷ কেবল যে বিভিন্ন দৃশ্য বা শটের এলিম্যাণ্টারি ইউনিট” 
তার ছবিতে লত্য তা নয়, প্রোজ ফিকশনের সরল বাক্যের' প্রাথমিক 
উপাদানগত এককও তাঁর সংলাপে খুব মূল্যবান । সত্যজিৎ “সোনার কেলা'র 
থীমটিকে চলচ্চিত্রের ভাষায় এগিয়ে-পেছিয়ে-সমান্তরালে প্রকাশ করেছেন । 
সেটিকে ভাঙলে এই সার অংশটুকু পাওয়া যায় £ মুকুল নামক একটি ছেলের 
পূর্বজন্মের স্থৃতি ; সোনার কেল্লার জন্য আকুলতা, মযুর-উট ইত্যাদির ছবি আকা 1. 
মধ্যবিত্ত পিতামাতার আশংকা ও জন্মান্তর নিয়ে গবে্ষণারত ডঃ হাজরার- 
কাছে তাদের যাওয়া । এই সময় মুকুলের একটি সাংবাদিক ইন্টারভিউ কাগজে 
প্রকাশিত হওয়া, মুকুলের কথার ইঙ্গিত বাড়িয়ে গুপ্তধনের কথা লেখা । সঙ্গে 
সঙ্গে ছবিটির ভিলেন দুজনের ছবিটির কনটেন্টে আসা, তারা ভুল করে এ 
পাড়ারই আর-একজন মুকুলকে হরণ করে, আবার ছেড়ে দেয়। মুকুলের“বাবা. 
ভীত হয়ে ফেলুদার শরণাপন্ন হয়। ওদিকে ডঃ হাজরার সঙ্গে মুকুল রাজস্থানে 
চলে গেছে, এ খবরও ভিলেন ছুটি পেয়ে যায়। ফেলুদার প্রবেশের সঙ্গে ছবিতে 
“ আর-একটি নতুন স্তর যুক্ত হয়। এরপর তিনটি স্তরে বিষয়টি বিস্তৃত 
হয় £ ডঃ হাজরা-মুকুল, ভিলেন দুজন, ফেলুদা-তপশে-লালমোহন। পরে পাণ্টে 
হয় ডঃ হাজরা, মুকুল-ভিলেন দুজন, ফেলুদা-তপশে-লালমোহন ৷ মাঝে মাঝে 
ছুটি স্তর মিশে যাঁয়। শেষে মুকুল-তপশে-ফেলুদা-ডঃ হাজরা-লালমোহন একত্রে 
কলকাতায় ফেরে । ভিলেন দুজনের একজন গাড়ি থেকে পড়ে যায়, আর- 
একজন পুলিশের হেপাজতে যায়। থীমটি যথেষ্ট জটিল, প্রচলিত গোয়েন্দা 
কাহিনীর মতোই। আপাতদৃষ্টিতে “সোনার কেল্লা় গোয়েন্দা কাহিনীর 
সব উপাদানই উপস্থিত £ ভিলেন, গোয়েন্দা, ছোট ছেলেকে হরণ করে নিয়ে” 
যাওয়া, দুবার হত্যাপ্রচেষ্টা, গোয়েন্দার শারীরিক পটুতার উদাহরণ রাখা,. 
গোলাগুলি ছোড়া, একজন ব্যক্তির ছায়ার মতো অন্ুসরণ..-পবই আছে। 
হলিউডের এই জেনরের- ছবির ঢ$ও মাঝে মাঝেই ব্যবহৃত-_বুকচাপা পরিবেশে 
কমিক-রিলিফ'হিসাবে লালমোহন গাঙ্গুলি । অথচ তথ্য গোপন করে গোয়েন্দা 
কাহিনীর যে রহস্ত জমে ওঠে, তা গোড়া থেকেই পরিত্যক্ত । সোজাস্থজি 
সব কিছুই প্রকাশ্তে দেখানো হয়েছে £ ভিলেন দুটির চরিত্র পরিকল্পনায় যেমন- 


২৮৪৪ পরিচয় 2 [ মাঘ ১৩৮১ 
আযাটি-ভিলেন কিছুটা লঘু ধার্দার আমদানী করা হয়েছে, তেমনি, ট্রেনের :.সেই' 
শ্থাসুরোধী _দৃ্যকে ভেঙে ফেলা হয়েছে তিন, মাস ফাসির কথা. বলে! 
ভিল্লেনদের লুডো খেলার লঘুতাকে, উন্টোদিকে সাপলুভোর ২ স্সিল মনোভাবের. 
ইসিতে সামলে. দেওয়া. হয়েছে, অর্থাৎ ফিল্সটিতে নানা, ধরনের প্রচলিত, 
বাদী-বিবাদী কনভেনশনের. সমন্বয় করা, হয়েছে, সারফেস. ট্রারচার পেরিয়ে: 
ডীপ স্রাকচারে যাবার জন্য ।১ | - 
: ছবিটির কেন্দ্রবিন্দু সোনার কেন, ও তার; অন্বেষণ । (ডি গোয়েদা- | 
-আাডডোর কাহিনীর মোড়কে সত্যি রায় GT স্মৃতি বা সামূহিক 
"সুতির ; টানেই হয়তো "এক. রূপক গড়ে তুলতে চান . র্যাপারটার স্পষ্ট 
ইঞ্ছিত দেন যখন: তপশের “সোনার কেল্লা কি. সোনার তৈরি” এই প্রশ্নের, 
| উত্তরে তিনি,সোনার ছেলে, সোনার বাঙলা, সোনার ফসলের কথা - ফেলুদার, 
মুখ দিয়ে.বলান |. “এরা. তো সকলেই, হারিয়ে, গেছে, জাতিত্মরের পূর্বজন্মের 
"স্মৃতির মতো! “এক স্থৃতিতেই' শুধু: তা জলে |. একটি অসামান্য মুহূর্তের টি 
"ক্রেন, যখন. ডঃ হাজরাকে . ঠেলে, ফেলে দিয়ে, ভ্যানিশ করে একজন 
“ভিলেনই মুকুলের সামনে জঃ হাজরা. হয়ে যায়, ; কেবল “আরও মুকুল আছে”র 
প্রতিউন্তরেই * ‘হাজার হাজার হাজরা আছে” বকা বাজতে থারে। এই 
ডঃ হাজরার মুখোশ, পরা, .সরল মুকুলকে প্রায় প্রত্যক্ষভাবেই প্রতারণা করা 
“সোনার কেল্লা দেখাবার, প্রতিশ্রুতি দিয়ে-এতে বাঙলাদেশের ইতিহাসই কি 
কিছুটা গ্রন্নে এসে যায় না! বার বার এ ভিলেনরাই তো প্রতিশ্রুতি দেয়, 
কিন্তু আসলে ওর] ঠগ, জোচ্চোর, খুনী, লোভী । এই র্ূপকের টানেই মসুর 
‘দেখে লালমোহন ওরফে জটায়ু “ন্যাশনাল বার্ড” বলে চীৎকার করে ওঠে, এ 
"ন্যাশনাল বারের প্ররতিরোধই ভিলেন ডঃ হাজরা প্রথম পায় মরার .কেল্লায় 
"মুকুলের গত জন্মের বাড়ির গুপ্তধন খোজায়-__আর এ ময়ূরকে মারবার সুত্রেই, 
মুকুলের চৈতনত-উদয় হয়, নকল হাজরাই দুষ্ট লোক। অন্যদিকে প্রত্ক্ষভাবেই 
‘আসেন সত্যজিৎ সাধারণ মান্ষের, ইমেজে.. ছুটি- সঙ্গীতের প্রায় মৌলিক 
ভারতীয় দৃশ্ঠে। আর কোট-প্যান্ট ত্যাগ করা ভীষণ ভাবে আহত বিকৃত 
আসল ডঃ হাজরা_ধিনি সোনার কেল্লা খুঁজতে গিয়ে বিধ্ত মুকুলকে খু'জে 
১৪ ফিল্মের পরিবেশ সৃষ্টির কাজে পরিচালক সাময়িকতাকে, কেমন .চমুৎকার কাজে লাগান $ | 
"আর-এক মুকুল যখন তার হরণ হওয়ার . কথা বলে তা লোড, শেডিং, মোমবাতি .লছে, আৰু 
এই আখোছায়াই তখন রর [রিনার এ 
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বেড়ান__মহিলাটি গান গাইছে এমন এক পরিবেশেই মুকুলকে কাছে 
পান; কিন্তু মুকুলের, আমাদের, মোহ তখনও কাটে না) সে দুষ্ট লোকের 
কাছ থেকে ভয়ে পালায় নকল হাজরার কাছে। আর সত্যজিৎ রায় আসল 
হাজরাকে দাড় করিয়ে দেন একটি দীর্ঘ, বৃক্ষের.গোৌড়ায়, ইচ্ছা করেই বৃক্ষটিকে 
একটু বেশিক্ষণ পর্দায় ধরে রাখেন-_-এঁ মহিলাটির, অপূর্ব সঙ্গীতের আকুতি ও 
এচেহারা-ভঙ্গীর নিবিশেষ, ভারতীয়ত্বর সঙ্গে বৃক্ষের আড়ালে আসল হাজরার 
দ্রেখ মিলে যায় একই স্থত্রে । - গভীর রাত্রে নকল হাজরার সহকারীও ধরা 
পড়ে সাধারণ মানুষদেরই এক গানের আসরে ! এই সঙ্গে রাজস্থানের মরুভূমি 
ও উটের ভিন্থায়াল সৌন্দর্ঘ__ম্‌রুভূমির মাঝখানে, সোনার কেল্লা খোঁজা 
' "আমাদেরই জীবনের প্রতিচ্ছবি, আর, সেই সোনার কেল্লার হদিশ পাওয়া 
যায়, কারিগরের বাটি-গেলাস দেখে তখন ব্যাপারটি অন্য মাত্রা পেয়ে যায়। 
সোনার কেল্লা দেখে, তার শৃন্ততায় মোহভঙ্গ ঘটে মুকুলের, তার কান্নায় তা 
ধরা পড়ে । সেও বাস্তবে ফেরে, আর ময়ূর-উট নয়ঃ আমি-ফেলুদা- 
'তপশেদা £ ছবিটির এই ব্যঞ্জনাতেই ফিল্ম শেষ হয়। সত্যজিৎ একই সঙ্গে 
“রূপক ও সোজা অথচ জটিল গল্পকে হাজির করেছেন। রূপকটি ন! বুঝলেও 
গল্পটি উপভোগে কোনো বাধা নেই। গুপী গাইন’-এর মতোই ‘সোনার 
“কেল্লা” জনপ্রিয় হয়েছে। চুড়ান্ত রুচিহীনতার মধ্যে এই সুস্থ এণ্টারটেনমেন্টের 
"যূল্য নিশ্চয়ই আছে । 

তবে সত্যজিৎ রায়ের কাছে আমাদের দাবি আরও অনেক বেশি ঃ এই 
-লঘুচাল, সীমাবদ্ধ কনটেস্ট, প্রচ্ছন্ন রূপক একটা স্তর পর্যন্ত নিশ্চয়ই ভালো লাগে। 
কিন্ত চতুৰ্দিকে নরকে, যখন আমাদের.জ্যেষ্ট কবি বলছেন নরক প্রকাশ্য হোক, 
তখন এ সমস্ত গ্রচেষ্টাই একটু - সৌহীন লাগে, পরিচালকের অনন্য দক্ষতা এবং. 
রঙের ব্যবহারে অসামান্য মুন্সীয়ানা সত্বেও । , সবই যে গুরুগন্ভীর হতে হবে. 
তা নয়, কিন্ত তিনিই, তো “পরশপাথর” তুলেছেন । “সোনার কেল্লাগকে কি 
, আরও তীক্ষমুখ করা যেত না, এর উপভোগ্যতা বজায় রেখেও? আঁর-একটি 
থা ঃ ছবিটির সব চরিত্রের অভিনয় চালচলন চরিত্রানথযায়ী, কিন্তু ফেলুদা ? 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় তো প্রায় অসহ। অভিনেতা হিসাবেই তিনি "সীমাবদ্ধ 
ক্ষমতার অধিকারী । তার ওপর কঠত্বর__এত দুর্বল ও ব্যক্তিত্বহীন যে সত্যজিৎ. 

ভরের রাকা 
.পার্থপ্রতিম- বন্দ্যোপাধ্যায়, 


"_" পাঠকগোষ্টট 


বিপ্লববাদ থেকে সাম্যবাদ ' 


"- শ্রীযুক্ত সুনীল জেন “পরিচয়'-এর বৈশাখ-আফাঁঢ় ১৩৮১ ( মে-জুলাই -১৯৭৪ ), 
সংখ্যায় প্রকাশিত তীর প্রবন্ধটিতে শ্রদ্ধার সঙ্গে দুজন বিপ্লবী শ্রীনলিনী দাস” 
ও শ্রীসত্যেন্্রনারায়ূণ মজুমদারের দুটি গ্রন্থের সমালোচনা করেছেন । 

সমালোচনার শেষের দিকের কয়েকটি মন্তব্য সম্পর্কে হয়তো প্রশ্ন উঠতে- 
পারে; প্রসঙ্গত তিনি বলেছেন--প্রথম মহাযুদ্ধের সময় বা তার পর তারা 
দেশব্যাপী কোনও অভ্যুথান সংগঠিত করতে পারেন নি বা বিপ্লবীদের কোনও, 
স্থনির্দিষ্ট কর্মসূচীও ছিল না!” তবে, তীদের -আন্দোলনের একটি ফল হচ্ছে. ' 
“বিপ্লবীদের 'মধ্য থেকে বার হয়ে এসেছে ভারতীয় বামপন্থী আন্দোলনের, 
নেতা ও কর্মীর দল 1” 

আমার মনে হয়েছে যে ইতিহাসের ছাত্র শ্রীসেন কা পটভূমিকায়' 
বিপ্লবীদের বিচার করেন নি, বর্তমান পরিস্থিতি দিয়েই তাদের মূল্যায়ন করেছেন 
ইংরাজরা এ দেশে শাসনব্যবস্থা কায়েম করাঁর পর জনসাধারণের অবস্থা কী 
ছিল? . তারা তো তাকে মেনেই নিয়েছিল, আমাদের শিক্ষিত মধ্যবিত্তশ্রেণী 
তো সহযোগিতাই করেছিল--তবেই না বৃটিশ শাসন এত দৃঢ় ভিত্তিতে গেড়ে” 
বসেছিল। বাঙলাদেশের ও অন্যান্য জায়গার তৎকালীন এবং তারও আগের 
সামাজিক আর রাজনৈতিক অবস্থার বিশ্লেষণ করলে কেন এমন হয়েছিল তার 
হদিশ মিলতে পারে । অক কথায় ব্ৰাহ্মসমাজ কিছুটা, বিদ্রোহ দেখালেও তা 
সমাজসংস্কারেই নিবদ্ধ থাকে, একটা প্রবল রাজশক্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ তাঁরা 
কল্পনাই করতে পারেন নি। এ'ব্যাপারে বস্তুত তাঁরা যে ভীত ছিলেন 
সমসাময়িক পত্র-পত্রিকা ও উপন্যাস পড়লে তা বোঝা যায়।' কিন্তু ১৯০৩ সাল 
থেকেই অসন্তোষ ধৃমায়িত হয়েছে এই শক্তিশালী শাসকদের বিরুদ্ধে। বাঙলা ও 
পাঞ্জাবে, কিছুটা! উত্তর প্রদেশে, তা বেশ ব্যাপক হয়েছিল। অন্ান্ত প্রদেশে 
ততটা হয় নি-_-তারও কারণ আছে। সেই সাহস, আদর্শবাদ ও নীতিবোধ, 
ত্যাগ করার মনোবৃত্তি বিপ্লবী -কর্মীদের উদ্দ্ধ করে অসমসাহসিকতার সঙ্গে 
এগিয়ে যেতে সাহায্য করেছিল। সেই অবস্থায় স্বাধীনতা ছাড়া অন্য লক্ষ্য" 
তাদের চোখে আসে নি, কারণ রুশ বিশ্বের ফলাফল জানতে ও বুঝতে 
১৯২৭-৩০ সাল লেগে গিয়েছিল। কাজেই তখনকার জনগণকে জাগরিত. : 
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করা (সীমিত ভাবে হলেও ).**তীরা তা পেরেছিলেন বলেই তো মনে হয়। 
অপর দিকে এখনকার বিপ্লবীদলের কর্মীদের মধ্যে এ সব আদর্শের ও 
এতিহাসিক দৃষ্টিভ্গীর খুবই অভাব দেখা যায়।. 

কিছু বিপ্লবী বামপন্থী আন্দোলনে এসেছেন বটে, কিন্তু বহু বিপ্লবীই আসেন 
নি। অপর দিকে ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেন নি (সাম্যরাদে 
বিশ্বাসী ছিলেন" বলে ) এ রকম অনেক কেন বেশি সংখ্যক কর্মীই আজ বামপন্থী 
দলগুলির নেতা । অতীত যুগের আন্দোলনের সঙ্গে বা তার ফলশ্রুতি 
হিসাবে বর্তমান বামপন্থী বা সাম্যবাদী দলগুলি গঠিত হলে ( ভিয়েতনামের 
মতো) যে এঁতিহাসিক পটভূমিকা তৈরি হত বা বিপ্লবী আন্দোলনের 
ধারাবাহিকতা থাকত-__তা হয় নি, ফলে আজও বামপন্থীদলের কর্মীদের 
বোঝাতে হয় লেনিনের “জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের তাৎপর্য! ও বুর্জোয়াদের 
মধ্যে কারা বামপন্থী বা সাম্যবাদীদের বন্ধু, বোঝাতে হয় গণতান্ত্রিক বিপ্রব কি! 
কাজেই সাম্যবাদী আন্দোলনে আসাটাই প্রাক্তন বিপ্লবীদের পক্ষে গৌরবজনক 
হয়েছে ব! বামপন্থী আন্দোলন তাতে লাভবান হয়েছে-ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ' 
একথা সত্য হলেও সমগ্র আন্দালনের পক্ষে তা বাস্তব ঘটনা নয়। ' এত 
বছর পরেও সাম্যবাদী দলগুলির অবস্থা কি? 

তাড়াতাড়ি লিখলাম । বোধহয় আমার কথাটা নবিায হল না তবে, 
05100555548 দরকার হলে পরে লিখব। 


জাড়োয়া 

“পরিচয়’-এর ফাস্তুন-চৈত্র ১৩৮০ ( মার্চ এপ্রিল (৪08 জাঁড়োয়াদের 
সম্পর্কে দিনেশচন্দ্র রায়ের একটি সুন্দর প্রবন্ধ আছে । প্রবন্ধটিতে জাড়োয়াদের 
দূর :ও নিকট অতীত সম্পর্কে প্রচুর যূল্যবান তথ্য থাকায় অনেক কিছুই জানা 
_গ্েল। কিন্তু তার সঙ্গে সাম্প্রতিক কালের ঘটনাবলী সম্পর্কে আলোকপাত, ' 
থাকলে প্রবন্ধটি আরও বেশি সম্পূর্ণ হত। 

এইসব উপজাতি গোঠীগুলির সঙ্গে তাদের, রি 
সম্পর্ক এক জায়গায় থেমে থাকে না--বিশেষত যাতায়াতের সুবিধার দরুণ. 
আধুনিক মানুষ যেখানে অনবরত প্রবেশ করছে, সেখানে অনেক স্থলেই দ্রুত 
৷ পরিবর্তন সাধিত হচ্ছে। তার ফল খারাপও হয়, ভালোও হয়। আমাদের 
উত্তর-পূর্ব সীমান্তের উপজাতি গোষ্ঠী সম্পর্কে বেশ কিছু দিন ধরে যে প্রচেষ্টা 

৮ 
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: চলেছে তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সম্প্রতি অষ্েলিয়ার মাওয়ারী উপজাতি 
গোষ্ঠী সম্পর্কে এ দেশের হাইকমিশনার একাডেমি হলে যে-প্রদর্শনীর আয়োজন 
করেছিলেন, তাতেও এই কথা প্রমাণিত হয় যে সে রকম সদিচ্ছা ও চেষ্টা 
* থাকলে এ গোঠীদের বৈশিষ্ট্য নষ্ট না করেও তাদের বর্তমান জীবনযাত্রার 
আওতায় আনা যায়। কারণ' উপরোক্ত ছুই স্থানেই উপজাতির! সংখ্যায় 
বাড়ছে ও পরিবর্তিত অবস্থার সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিচ্ছে। 

. কিন্তু আন্দামানের প্রধান তিনটি গোষ্ঠী সম্পর্কে এ কথা বলা ব! এরূপ 
সিদ্ধান্ত.নেওয়া কষ্টকর । এ পর্যন্ত ‘ওঙ্গি’দের সম্পর্কেই আমরা বেশ কিছু জানি । 
তাদের সঙ্গে মেলামেশাও হচ্ছে। কিন্তু তাদের সংখ্যা কমতির দিকে। 
কেন--তার অবশ্য বিশ্লেষণ হয় নি। 

“জাড়োয়া”রা এতদিন অবধি তাদের প্রতিবেশী “সের্টিসিলিজ'দের মতোই 
1951০ ছিল-_গত জানুয়ারি অবধি দেখে এসেছি তার! সভ্য মানুষের সম্পর্ক 
পরিহার করতে চায়, কেউ ভুলে সভ্যসমাজে এসে পড়লে তাকে সমাজচ্যুত 
, করে, সভ্য মান্ষকে তারা শত্র বলে মনে করে। 

‘কিন্ত. নৃতত্ববিদরা বা ছাত্ররা চেষ্টা ছাড়েন নি--তীর! বিভিন্নভাবে চেষ্টা 
চালিয়ে যাচ্ছিলেন । এই মে মাসে রঘুবীর সিং বলে একজন হৃবিজ্ঞানের ছাত্র . 
নৃতত্ব বিভাগের হলে ( মিউজিয়াম ) তীর অভিজ্ঞতার কথা বললেন ও তার 
তোলা ছবি দেখালেন ৷ *তাতে দেখা যায় তারা “জাড়োয়া”দের সঙ্গে মেশবার 
প্রাথমিক বাধা দূর করেছেন-_কারণ এরা ভাত ডাল খেয়েছে, একসঙ্গে 
নৌকায় ঘুরেছে ও অন্যান্য স্থানেও গেছে । অবশ্য আর-একটি ॥০৪i]৫ উপজাতি 
“সেন্টিসিলিজ'দের সঙ্গে এখনও সম্বন্ধ স্থাপন করা যায় নি। 

সব উপজাতি গোষ্ঠীরই (যারা এখনও নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় নি ) অতীত ও 
বর্তমান অবস্থার বিশদ বিবরণ দেওয়া হলে প্রবন্ধগুলি অনুসন্ধিৎন্থ পাঠকদের 
পক্ষে খুব লাভজনক হয়। | 

আশা করি এই ধরনের লেখ! 'পরিচয়-এ আরও দেখতে পাব। 


কমলা মুখোপাধ্যায় 
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গত ১৩৮৪ কাতিক সংখ্যায় বিনয় মাহাতো। লিখিত ‘বীধনাপরব’ প্রবন্ধটির 
জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ । প্রবন্ধটির পরিপ্রেক্ষিতে আরও কয়েকটি কথ! জানাতে 
চাই। শ্রীমাহাতো যাকে বাধনাপরব. বলছেন, চলতি কথায় তাকে গোপার্বণ 
বলা হয়। সীমান্ত-বাঙিলা কেন গোটা বাঙলাতেই এই উৎসব পালিত হয়। . 
তবে শ্রীমাহাতো যে বর্ণনা দিয়েছেন তার তুলনায় হুগলি বর্ধমান প্রভৃতি জেলায় 
তা একটু কাটছাঁট আকারে পালিত হয়। লেখক-বর্ণিত উৎসবের তুলনায় 
এখানকার মানুষের এ উৎসবটি খুবই ছোট কিন্তু উপভোগ্য । নিয়শ্রেণী 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সীওতাল-আদিবাসীদের ভিতর এই উৎসব খুবই ব্যাপক । এই 
উৎসবকে ওরা বলে 'সোরহাই” | প্রথমে এই উৎসবকে আহ্বান জানানো! হয় 
এইরূপ গানের মধ্য দিয়ে, যেমন: 


ৈসিনী আনে ভালা 
লতা নো পতারে 
কাড়া ইতো আনে - 
কাদা' লেহারে 
কপিলা আন্হে 
বাধনা পরবে 
পরব তো ভগবতী 
সেবারে । 
অর্থাৎ বাধনাপরব উৎসবটি নিয়ে আসে গো-মহ্ষি। কারণ বর্ষার কাদা থেকে 
এবার গো-মহিষ সেবার জন্য আসছে। এই রকম গানের ভিতর দিয়ে আহ্বান 
করা হয় বাধনাপরবকে ৷ লেখক শ্রীমাহাতো লিখেছেন মহুয়া তেল ছাড়া অন্য 
কোনে! তেল ব্যবহৃত হয় ন! গরুর শিঙে লাগাবার জন্য ! কিন্তু এদিককার মানুষ 
এই উৎসবে সরিষার তেল ব্যবহার করে দেখেছি! লেখক যে মহুয়ার তেল 
বলছেন তা হয়তো সত্য, কিন্ত এ ত্লেকে বলা - হয়ে থাকে ‘বুজুরিকা’ তেল। 
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কারণ এ.তেলটি রচিত গানের ভিতরেই প্রকাশিত । গ্যনটি এইরূপ ঃ 
| আশ্বিনে! বাইরাতে 

কাতিকো মাসাতে। 

কাতিক মাসে লাগে অমাবস্তে-: 
না কেদো না খিজু 
শিরোমণি গয় 

গুলিনেতে। দিবে দুবো ধান, 

"তোরই যে গুলিন বাবা 

এম্নে! পাপীরে 

নাহি জোটে কুজুরিকা তেল। 


সুতরাং কুজুরিকা তেলই ব্যবহার করা.হ্য়। কিন্তু কুজুরিকা তেলই কি মহয়া 
তেল? উক্ত গানটিতে ব্যবহৃত খিজু কথার অর্থ জানি না, তবে গুলিন অর্থে 
মনিবকে বুঝায়, অর্থাৎ মনিব এমনই পাপী যে নিজের গরুর শিঙে দেবার জন্য 
তার কুগুরিকা তেলও জোটে না। এতদ্অঞ্চলে গরুকে বরণ করা হয় 
শ্রীমাহাতে! যেমন বর্ণনা দিয়েছেন এভাবেই । ''কিন্ত অনুষ্ঠানের কুচী অনেক 
ছোট । উৎসবের দিন দুপুরে .গরু-মহ্ষিকে স্সান করানোর পর বিভিন্ন রঙের 
গেরু মাটিতে নারিকেলের মালা কলকে প্রভৃতি দ্বারা ছাপ মেরে গরুকে 
সাজানো হয়। তারপর গরু-মহিষকে খুব ভালোভাবে খাওয়ানোর ব্যবস্থা হয়। 
এদিন অপরাহ্ণ আরম্ভ হয় বাড়ি বাড়ি গরু-মহিষ জাগানোর পালা। বাড়ি 
বাড়ি গরু জাগানো হয় এবং চাল সংগ্রহ করা হয়। এই সময় ষে-গানগুলি 
- গাওয়া হয় তার একটি এইরূপ £ | 
এতদিন যে দিলে বাবা 
ভাত ও ভিখারীরে 
আজও তো মাগেরে ধাউড়-_। 
ধাঙড়কে দিলে বাবা 
নাহি জলে পড়িবে 
যুগে যুগে নাম 
রহি যাবে রে ৷ ' 
ফেরা ত্রিতে গরুকে জাগানো হয় তার পরদিন গরু-মূহ্ষিকে বিশ্রাম দেওয়া হয়। 
তার পরদিন গরু-মহ্ষিকে নিয়ে যাওয়া হয় ফাকা মাঠে। তারপর মজবুত 
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করে খু'টিতে বাধা হয়। তার পরেই ধামসা মাদল টিন্নিয়ে প্রভৃতি বাত্যযন্ত 
দ্বারা আরম্ভ করা হয় গরু খেলানো, তবে সবাই মিলে এক সঙ্গে গান জুড়ে দেয় 
না । প্রথমে গরু নাচানো দলের একজন নেতা স্থর ধরে গান আরম্ভ করে, 
তারপর সবাই স্বর মিলিয়ে গান শুরু করে । এই উৎসবে বিভিন্ন পর্যায়ের গান . 
আছে। পালাগান আকারেও গান গাওয়া হয়। একটি গান উল্লেখ করলাম : 
অহিরে কতদূরে আসিছে 
নয়নোস্থন্দর বর। 
কতদূরে আসিছে বরযাত্রী. 
কতদূরে আসিছে হাতি না ঘোড়ারে । 
কোথায় বাঁ রাখিব 
নয়নোস্ুন্দর বর 
‘কোথায় বা থুইব 
_বরযাত্রীরে 
"কোথায় বা রাখিব 
হাতি না ঘোড়ারে 
' কি দিয়ে বধাব বরখাত্রীরে 
₹'" কি দিয়ে বধাব নয়নোস্থন্দর বর 
কি দিয়ে বধাব ঘোড়া না হাতির 
‘কন্যা দিয়ে বধাব নয়নোস্ুন্দর বর | 
ডালে ভাতে বধাব বরযাত্রীরে 
ঘাসে পালায় বধাব | 
হাতি না ঘোড়ারে। 
পরু-মহিষের গলায় ঘণ্টা পায়ে ঘুঙর বেধে দিয়ে যখন নাচানো হয় সে দৃশ্য খুবই 
উপভোগ্য । এই গরুনাচ অনুষ্ঠান দেখবার জন্য বেশ দর্শক সমাগম হয়, তবে 
এই উত্যাবটি নিন্ন এবং আদিবাসী সম্প্রদায়ের ভিতরই বেশি। তবে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মানুষ যোগদান করে থাকে। আর গরুবরণ, গো-পূজা সব শ্রেণীর 
'মাহষই পালন করে। এটা খুবই দুঃখের বিষয় বর্তমান জটিল পরিস্থিতিতে এই 
উৎসবে ভাটা পড়েছে, যেটুকু পালন না করলে নয় সেটুকুই গ্রাম-বাঙলা এখন 
পালন করছে। উৎসবটির গানের ভিতর দিয় প্রকাশিত হয় আনন্দ বেদনা 
কার অধ্যাডিকতা! 
চঞ্চল সিংহরায় 


"পরিচয় 
১৯৫৬ সালে সংবাদপত্র রেজিস্ট্রেশন ( কেন্দ্রীয় ) আইনের 


"৮ ধারা অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 
১। প্রকাশের স্থান--৮৯, মহাজা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ . 
২। প্রকাশের সময়-ব্যবধান-__মাসিক 


৩। মূ্ক -অচিন্তা সেনগুপ্ত, ভারতীয়? ৪০, রাধামাধব সাহ! লেন, কলি-৭* 
৪1 গ্রকাশক_এ, এ এ 
২.৫ সম্পাদক-দীপেন্্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয় 5 -৬১২/১, ব্লক-ও" 
নিউ আলিপুর, কলকাঁতা-৫৩ 
তরুণ সান্যাল, ভারতীয় ; ৩১1২, হরিতকী বাগান লেন, কলি-৬ 
৬1 পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর যে-সকল অংশীদার মূলধনের 
এক শতাংশের অধিকারী, তাদের নাম ও ঠিকানা £ মে 
১। গোপাল হালদার, ফ্র্যাট ১৯, ব্রক এইচ, সি. আই, টি. বিলডিংস, 
ক্রিস্টোফার রোড, কলকাতা-১৪॥ ২ কুনীলকুমার বন, ৭৩ এল, 
মনোহরপুকুর রোড, কলকাতা-৯ ॥ ৩1 অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭, ওল্ড 
বালিগঞ্জ রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ৪1 হিরণকুমার সান্যাল, ৮, একডালিয়া রোড» 
কলকাতা-১৯ ৷ ৫। সাধনচন্দর গুপ্ত, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, কলকাতা-১৭ 1: 
৬! সেহাংশুকান্ত আচার্য ২৭, বেকার রোড, কলকাতী-২৭ ॥ ৭।' সুপ্রিয়া 
আচার্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭॥ ৮। সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বি, 
ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ ॥ ৯। সতীন্দনাথ চক্রবর্তী, ১/৩, ফার্ন 
রোড, কলকাতা-১৯ ॥" ১০।' শীতাঁংঙু মৈত্র, ১1১১, নীলমণি দত্ত লেন, 
কলকাতা-১২ ॥  ১১। বিনয় ঘোষ, ৪৭1৪, যাদবপুর সেনট্রাল রোড, 
কলকাতা-৩২ ॥. ১২। সত্যজিৎ রায়, ১/১ বিশপ লেফরয় রোড, কলকাঁতা-২০ ॥ 
১৩। নীরেন্নাথ রায় ({ মৃত ), ৪২/৭৩, বালিগঞ্জ প্রেস, কলকাতা-১৯ ॥ 
১৪। হরিদাস নন্দী, ২৯এ, কবির রোড, কলকাতা-২৬ ॥ ১৫। ধ্রুব মিত্র 
২২বি, সাদার্ন এভিনিউ, কলকাতা-২৯ ॥ ১৬1. শান্তিময় রায়, কুহ্থমিকা’, গরফা 
মেন রোড; কলকাতা-২ ॥ ১৭ বা শান্তিনিকেতন, বীরভূম ॥. 
স্পা র্নকমল ভট্টাচার্য (মৃত), ৯ , কর্মফিল্ড রোড, কলকাতী-১৯॥ 
ওলা নিবেদিতা দাশ, সি কলকাতা-১৯। ২০। নারায়ণ: 
গঙ্গেপোধ্যায় (মৃত), ওসি, পঞ্চাননতলা রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ২১। দেবীপ্রসাদ 


সট্টোপাধ্যায়, ৩, শঙ্তুনাথ পণ্ডিত স্ত্রী, কলকাতা-২০ ॥ ২২। -শাস্তা বন্ধু, 
১৩/১এ, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট কলকাতা-৬ 1] ২৩। বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
"৬২, ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাত-২৯ ॥ ২৪। ধীরেন রায়, ১০/৬, 
'শীলরতন মুখাজি রোড, হাওড়া ॥ ২৫1" 'বিষলচন্দ্র মিত্র, : ৬৩, ধর্মতলা৷্ীট, 
কলকাতা-১৩॥ ২৬। দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী, ১৩ডি, ফিরোজ শাহ, রোড, নয়াদিলী ॥ 
২৭ । সলিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ৫০, রামতন্্র বন্ধু লেন, কলকাত।-৬ ॥ 
২৮1 স্থনীল সেন, ২৪, রসা রোড সাউথ ( থার্ড লেন ), কলকাতা-৩৩ ॥ 
-২৯। দিলীপ বন্থ, ২০০ এল, শ্ঠামাপ্রসাদ মুখাজি রোড, কলকাতা-২৬ ॥ 
৷ সুনীল মুন্সী, ১/৩, গরচা ফার্স্ট” লেন, কলকাতা-১৯ ॥ ৩১) গৌতম 
রা ২, পাম প্লেস, কলকাতা-১৯॥ ৩২৭ হিমাদ্রিশেখর বন্ধ, ৯৩, 
বালিগঞ্জ স্টেশন রোড, কলকাতা-১৯॥ ৩৩। শিপ্রা সরকার, ২৩১এ, 
নেতাজী সুভাষ রোড, কলকাতা-৪৭॥  ৩৪। অচিন্তযেশ ঘোষ, 
,রোড, টি. নগর, মান্রাজ-৭ | ৩৫। চিন্মোহন সেহানবীশ, ১৯, ডঃ শরৎ 
-ব্যানাজি রোড, কলকীতা-২৯॥ ৩৬।- রণজিৎ মুখার্জি, পি ২৬, গ্রেহামস 
'_ লেন, কলকাতা-৪০॥ ৩৭) সুব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়;-পি' ৫; গড়িয়াহাট রোড, 
" কলকাতা-২৯॥ ৩৮। অমল দাশগুপ্ত,.. ৮৬, আশুতোষ মুখার্জি রোড, 
' . কলকাতা-২৫॥ ৩৯। প্রদ্যোৎ গুহ, ১এ, মহীশূর রোড, কলকাতা-২৬ ॥ 
“৪০ । অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ৪০ ’ রাধামাধব সাহা লেন, কলকাতা-৭॥ ৪১। শমীক 
‘বন্দ্যোপাধ্যায়, পি ৫, গড়িয়াহাট রোড, :কলকাতা-২৯॥ ৪২। দীপেন্দ্রনাথ 
‘বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬১২/১, ব্লক-ও, নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩ ॥ ৪৩ | গোপাল 
“বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮, বিপিনবিহারী . গাঙ্গুলী. স্ট্রীট, ,কলকাতা-১২1 ৪৪1 
“নির্মাল্য বাগচি, ফ্ল্যাট বি সি ৩, পিকনিক, পার্ক, পিকনিক গার্ডেন রোড, 
কলকাতা-৩৯ ॥ ৪৫। তরুণ সান্যাল, ৩১২ হরিতকী বাগান লেন, 
-কলকাতা-৬ ৷ ৪৬। বিদ্যা মুন্সী, ১/৩, গরচা ফান্ট” লেন, কলকাতা-১৯ | 
-৪৭। বেদুইন চক্রবর্তী, ফ্ল্যাট ২, ১০, রাজা রাজরুষ্ণ স্ট্রীট, কলকাতা-৬॥ 
-৪৮। অমিয় দাশগুপ্ত, ২, যদুনাথ সেন লেন, কলকাতা-৬॥ ৪৯। অজয় 
দাশগুপ, ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলকাতা-১২ ॥ ৫০। স্থরেন 
এরচৌধুরী ( মৃত ), ২*৮, বিপিনবিহারী গান্ধুলী স্ট্রীট; কলকাতা-১২ | 
আমি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত -এতদ্ারা..ঘোষণা. করছি: যে উপরে প্রদত্ত তথ্য 
“আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে সত্য । . | 
(শ্বাঃ) অচিন্ত্য সেনগুপ্ত 


2০, ৩, ৭৫ 





‘তিন যুগের তিন কঠন্বর ? 


‘১ আমার মাথা নত করে দাও হে 
| তোমার চরণ ধূলার তলে’ 


বর বীর চিন উন্নত মম শিক ও | 
: কাজী নফল ইসলাম 


৩ .. . একমাত্র মাথা তুলবে সে -- 
: খে রণাঙ্গনের নিয়মে নিজেকে করেছে হেঙ্ছাবদী' 
২১1, 


টি গোলাম কুুসের 
স্মেচ্ছাশ্বন্লী -- 
পড়ে দেখুন যুগে যুগে কঠন্বর কেন বদলায় 


দাম. চার টাকা," 





মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
হট রাজী রী হিরা, -৯২ 





₹ নিজস্ব সংগ্রহে রাখার ও উপহার দেবার মতো! 
সগ্ঠ প্রকাশিত কয়েকটি বই | 


ন হন্যতে ১০০০ 
£মৈত্ৰেয়ী দ্ৰী 7, 
bl il 'দরস্থতি এ টা 
2 পাবলে। নেরুদা - 


| | অবাক; মঙ্গলাচুরণ চট্টোপাধ্যায় * .. টি 
কমিউনিস্ট পরিবারও অন্যন্য গল্প +, ১২০০০ 





=? $ রি et ঃসোতিন ং 

আগত ভীর- মিরার FS 
.... '৪হীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় CE 
.':' মনীষা’ গ্রচ্ছালর * ১ 


81৩-বি ‘বঙ্ধিম চ্যাটার্জি রী, পাত 
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বর্ষ ৪৪ 1 সংখ্যা ৮৯1 ফাল্তন-চৈত্র ১৩৮১ । মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৫ 


0 
প্রবন্ধ 
ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের ঘরদোর দ্রশকের-এক অধ্যায় ৷ 
ধরণী গোস্বামী ৮৫৫ 
উপন্তাস পাঠের প্রস্তুতি ৷ গোপাল হালদার ৮৮৮ . 
বিষ্ণু দে ঃ পটভূমি । অরুণ সেন ৯০১ . 
সমান্তরাল চলচ্চিত্র ৷ গুরুদাস ভট্টাচার্য ৯২৭ 
কবিতাগুচ্ছ 
বিতোষ আচার্য ৯৪৫1 অমিতাভ দাশগুপ্ত ৯৪৬) মণিভৃষণ ভট্টাচার্য ৯৪৮। 
রত্বেশ্বর হাজরা ৯৫১। তুলদী মুখোপাধ্যায় ৯৫১। গোবিন্দ ভট্টাচার্য ৪৫২ । 
শুভ বস্তু ৯৫৪ | লক্ষ্মীকান্ত ঘোষ ৯৫৫ । দীঞ্চেনু দে ৯৫৭ 
। "গল্প" MAE | রা 
_. ঘরের খেয়ে বনের মোষ.-*। আশীষ বর্মণ ৮৭৩ 
| পুস্তক-পরিচয় 
রাম বন্থ ৯৫৮1 তরুণ সান্যাল ৯৫৯ 
বিবিধ প্রদঙ্গ 
মানৰ সভ্যতার অবিস্মরণীয় অধ্যায়। কমল সমাজদ্বার ৯৬২ 
অগ্নিযুগের অগ্নিদিন।- কমুলা মুখোপাধ্যায় ৯৬৫ | 
রাহুল সাংরুত্যায়ন। মহাবীর চাঁচান ৯৭০ 
পি. জি. হাসপাতালের নাম বিক্রির পটভূমি। অতীন সরকার ৯৭২ 
ফ্যাসিন্টবিরোধী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতি । 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় -৯৭৭ 
প্রচ্ছদ ঃ অজয় গুপ্ত 
উপদেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য | হিরণকুমার সান্ঠাল । অশোভন সরকার 
অমরেন্দ্রপ্রদাদ মিত্র । গোপাল হালদার ! বিষুদে। চিন্মোহন, সেহানবীশ, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৷ গোলাম কুদ্দ,স 2০ 8 
| | সম্পাদক 
দীপেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | তরুণ সান্যাল 
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বর্ষ ৪৪। সংখ্যা ৮-৯। ফাস্কন-চৈত্র ১৩৮১ । মার্চ-এগ্রিল ১৯৭৫ 


ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
ত্রিশের দশকের এক অধ্যায় 


[তৃতীয় পর]. 


গোস্বামী 


কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের ক 
| 


১৯৩০ সালের ৫ই জুলাই সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির ষোড়শ 
কংগ্রেপ-অধিবেশনে কমরেড মলোতোভ কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের কার্যনির্বাহী 
কমিটিতে আলোচিত বিষয় সম্বন্ধে একটি রিপোর্ট প্রদান করেন । এই রিপোর্টটি 
ছিল সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টি কর্তৃক কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের 
কার্যনির্বাহী কমিটিতে প্রেরিত প্রতিনিধিমওলীর পক্ষে তাদের কাজের বিবরণ '। 
* এই রিপোর্টেই মলোতোভ ত্রিশের দশকে ভারতের পরিস্থিতির উপর বিশদ 
আলোচনা] করেন ।. 
ত্রিশের দশকের অগ্নিগর্ভ দিনগুলিতে ভারতের হী আন্দোলনের গতি- 
-প্ররূতি, শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে বিপুল বৈপ্লবিক জাগরণ, কৃষকশ্রেণীর উত্থান ও 
জনগণের সর্বস্তরে ব্যাপক ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন ইত্যাদি 
বৈচিত্রপূর্ণ ঘটনাবলী সম্বন্ধে কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকের কার্য নর্বাহী কমিটিতে যে 
আলোচনা, মূল্যায়ন ও সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল মলোতোভ তার রিপোর্টে সেই 
সমস্ত বিবরণ উপস্থাপিত করেন। এই বক্তব্যে ভারতের বিশেষ স্থান, ছিল। 
মলোতোভ বলেন, “সাম্প্রতিক” কালে ভারতের বৈপ্লবিক আন্দোলন এক 
প্রচণ্ড রূপ ধারণ করেছে । গভীর আর্থনীতিক সঙ্কটের চাপের প্রতিফলনরূপে 
শ্রমিক ও কৃষ্মক শ্রেণীর জীবন-জীবিকার উপর তীব্র আঘাত পড়েছে এবং 


৮৫৬ পরিচয় ' [ ফান্তন-চৈত্র ১৩৮১ 


'পাঁমপ্রিকভাবে জনগণের জীবনযাত্রার দ্রুত ক্রমাবনতি ঘটছে এবং পরিস্থিতি 
£দশের সর্বত্র বৈপ্লবিক সংগ্রামকে জোরদার করে তুলছেন বিশ্বআর্থনীতিক 
সঙ্কটের আঘাতে১ ভারতের কৃষিসন্কট অধিকতর মাত্রায় তীব্র হয়ে উঠেছে । 
এর ফলে ভারতের শিল্পোন্নয়নের কাজে গুরুতর প্রতিবন্ধকতা স্ব হয়েছে । 
ব্রিটিশ সামাজ্যবাদী শাসকগোষ্ঠী এখনও ভারতের গ্রামাঞ্চলের নিকৃষ্টতম 
প্রতিক্রিয়াশীল সামন্ততন্ত্ের অবশেষগুলিকে জিইয়ে রাখতে বদ্ধপরিকর। তার 
“অর্থ হল এই যে, শ্রমজীবী মানুষের উপরে দ্বৈতশাসন প্রথাটি বজায় রাখা এবং 
যুগপৎ একদিকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতীয় বুর্জোয়াশ্রেণী ও অপরদিকে 
সামন্ত-প্রভুদের দ্বারা শোষণকে অব্যাহত রাখা । এই প্রভুত্ব ইতিপূর্বেই 
ভারতের বুক রক্তের দাগে চিহ্নিত করে রেখেছে__যা কখনও মুছে যাবে না। 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম পঁচিশ বছরের মধ্যেই ভারতের আট কোটি মানুষের 
অনাহারে মৃত্যু ঘটেছিল, সরকারী রিপোর্টেই একথা স্বীকৃত হয়েছে । এটা 
সহজেই উপলদ্ধি করা যায় যে জনগণের মধ্যে এই ব্যাপক অসন্তোষই 
সাম্ৰাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলনের শক্তি জোগাচ্ছে। এই অসন্তোষ বর্তমানে 
[্রদত্্রপারিত বৈপ্লবিক আন্দোলনের মধ্যে প্রকটিত হচ্ছে৷ 
র্‌ ‘সম্প্রতি বিগত কয়েক বছরের মধ্যে ভারতে ধর্মঘট-আন্দোলন বিপুল 
আকার ধারণ করেছে, এবং সেগুলি এমন বৈপ্লবিক রূপ নিচ্ছে যে দৃষ্টি আকর্ষণ 
না করে পারে না। ১৯২৮ সালে এইরূপ. ধর্মঘটে অংশীদারদের সংখ্যা ছিল 
পাচ লক্ষ সাত হাজার, আর ১৯২৯ সালে. এই সংখ্যা দ্রাড়িয়েছিল পাচ লক্ষ 
একত্রিশ হাজারে । শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে ব্যাপক সংগঠনও গড়ে উঠছে এবং লাল 
সংগঠনের (Red Trade Unions) সঙ্গে যুক্ত শ্রমিকের সংখ্যা এখন প্রায় এক 
লক্ষের, মতো ।২ 
 আুমিকাঞ্চলগুলিতে ধর্মঘটের সঙ্গে সঙ্গে শক্তিশালী বৈপ্লবিক মিছিল সঙ্ঘটিত 


Lr 





9 ১-১৯২৮-২৯ সালে আমেরিকার ব্যাস্ক-বিপর্যয়ের ফলে সারা বিশ্বে দীর্ঘস্থায়ী 
'গভীর' আর্থনীতিক সঙ্কট ছড়িয়ে পড়েছিল, ভারতের উপরে এর আঘাত 
; “জনজীবনকে দুঃপহ করে তুলেছিল ।-_লেখক। 

1২১৯৩১ সালে নিখিল ভারত র্‌ ইউনিয়ন কংগ্রেস দ্বিতীয়বার দ্বিধাৰিভক্ত 
হেয় ।='ও সময় কমিউনিস্টদের এ ইউনিয়ন সংগঠিত হয় এবং 
'মুস্কোস্থিত আন্তর্জাতিক সি )-র সঙ্গে এআই-টি-ইউ-পি-কে 
যুক্ত ক্ৰ (affiliate) কর! হয়।--লেখক। 
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চে 
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হচ্ছে। শুধু শ্রমিকাঞ্চলেই বৈপ্লবিক আন্দোলন প্রবহমান তা নয় সম্প্রতি উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে পেশওয়ারে এক সশস্ত্র বৈপ্লবিক উত্থান (insurrection )১ 
সংঘটিত হয়ে গেছে। এই বৈপ্লবিক উত্থানকারীর প্রতি দেশীয় সৈন্তবাহিনীর 
সমর্থন প্রদানের ঘটনা থেকে এটাই প্রমাণিত হচ্ছে যে আন্দোলন ক্রমশই 
‘জনতার বিভিন্ন অংশকেও আকর্ণ করছে । 
মলোতোভ ১৯৩০ সালের ভারতের বৈপ্রবিক আন্দোলনের ঘটনাঁবলীর 

বর্ণনা দিতে গিয়ে আন্দোলনের মধ্যে দুর্বল বুর্জোয়া নেতৃত্বের ভূমিকাটি উল্লেখ 
করে বলেন যে, জাতীয় কংগ্রেস-নেতৃবর্গ আন্দোলনের বৈপ্লবিক ক্রমাগ্রগতির 
‘রাশ টেনে ধরছেন এবং এর মোড় ফেরাতে চেষ্টা করছেন। তিনি বলেন, 
"লবণ সত্যাগ্রহ আন্দোলনে নেতৃত্বের উদ্বারনৈতিক ভূমিকা থাকা সত্বেও এই 
আন্দোলন জনগণকে এক বিরাট ও ব্যাপক সাস্াজ্যবাদবিরোধী বৈপ্লবিক 
সংগ্রামের পক্ষে নামিয়েছিল। 

স্আন্দোলনে কনিউনিস্ট.পার্ট“ও শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিক! 

মলোতোভ মন্তব্য করেন, “শান্তিপূর্ণ আন্দোলনের দিন এখন ক্রমশই 

'অতীতের বিষয়বস্তুতে পরিণত হতে চলেছে।” এ দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
তিনি ভারতের এই বৈপ্লবিক পরিস্থিতির যুগে শ্রমিক আন্দোলনের দুর্বল নেতৃত্বের 
"ভূমিকা সম্বন্ধেও উল্লেখ করেন এবং বলেন, “এই আন্দোলনের মধ্যে শ্রমিকশ্রেণীর 
সংগঠনের ( ক্ষকশ্রেণীর কথা বাদই দিলাম ) মান এখনও অত্যন্ত দুর্বল ৷” 
কমিউনিস্ট পার্টির সম্বন্ধে উল্লেখ করে বলেন যে, “আজ পর্যন্ত ভারতে একটি 
কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে উঠল না, যদিও এই সময়ে এরূপ একটি পার্টি- 
সংগঠনের পক্ষে উপকরণ দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে ।»ং 
১১৯৩০ সালের আইন অমান্ত আন্দোলনের সময় পেশোয়ার শহরে 
প্বততঃস্কুর্তভাবে জনগণের এক বৈপ্লবিক উত্থান হয় এবং প্রায় ১২ দিন পর্যন্ত 
সমগ্র শহর জনগণের নিয়ন্ত্রণে থকে । শহরে মোতায়েন গাড়োয়াল সৈন্যবাহিনী 
নিরস্ত জনতার উপর ব্রিটিশ সৈন্যাধ্যক্ষের গুলিবর্ণের আদেশ অমান্ত করে এবং 
জনতার সারিতে এসে দ্রাড়ায়। গাড়োয়াল সৈশ্যবাহিনীর নেতা চন্দ্র সিংকে 
সামরিক আদালত যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করে। গান্ধীজীর হস্তক্ষেপের 


ফলে পরবর্তীকালে তিনি মুক্ত হন এবং মুক্তজীবনে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিতে 
“যোগ দেন ।- লেখক। 

২ ১৯২৯ সালে মীরাট যড়যন্তর মামলায় কমিউনিস্ট ও শ্রমিক নেতৃবর্গের 
গ্রেপ্তারের ফলে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি সাময়িকভাবে নিক্ষিয় হয়ে পড়ে এবং 
শ্রমিক আন্দোলনও দুর্বল এবং নেতৃত্বহীন হয়ে পড়ে লেখক 1. ১০10 
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এম. এন. রায়ের ভূমিকার সম্বন্ধে উল্লেখ করে মলোতোভ বলেন, “এম. এন. 
রায়ের মতে৷ ব্যক্তি, যিনি এখন জাতীয় বুর্জোয়াদের দলে ভিড়ে গেছেন এবং, 
তাদের সঙ্গে মিতালি করে একটি ব্লক (৮1০০) সংগঠনের নীতির সাফাই 
গাইছেন এবং দক্ষিণপন্থী 'রেনিগেত'দের (1e6980€5) ক্যাম্পে আসন 
নিয়েছেন__তীর দ্বারা ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি সংগঠিত হতে পারে না।”১ 
মলোতোভ বলেন, “ভারতের শ্রমিকশ্রেণীর নেতারা এখন জন্ম নিচ্ছেন 
বৈপ্নবিক ঘটনা-শোতাবর্তের মধ্যে এবং বৈপ্লবিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে শ্রমিক- 
শ্রেণীর শীর্ষ নেতৃত্বের (e৪৫০) ) ভূমিকা গ্রহণের সংগ্রামের মধ্যে ।-.- 
এইরূপ ক্রমবর্ধমান সংগ্রামের প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়েই ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি 
পোড় খেয়ে গড়ে উঠবে ৷” 
প্রসঙ্গক্রমে মলোতোভ ত্রিশের দশকে সংগঠিত বিপ্রবী যুব সংগঠন গুলির: 
ভূমিক! সম্বন্ধে উল্লেখ করেন! তিনি বলেন, “আজ বিপ্লবী গণসংগঠন ও 
ক্রমাগ্রসর যুবলীগগ্ুলির২ সক্রিয় ভূমিকার মধ্য দিয়ে হাজার হাজার দৃঢ়চিক্ত 
সংগ্রামী ধিপ্লবীর জন্ম হচ্ছে। এইরপে ক্রমবর্ধমান সংগ্রামের এক্রিয়ার মধ্য, 
দিয়েই ভারতের কমিউনিস্ট সংগঠনও রূপায়িভ হতে চলেছে।” 
 মলোতোভ অবশ্য তার রিপোর্টে এ কথাঁরও উল্লেখ করেন বে, “ভারতে: 
সম্প্রতি একটি কমিউনিস্ট পাটি সংগঠনের পথে পা বাড়িয়েছে ৮৩ তিনি 
হুশিয়ারী দিয়ে এ কথাও বলেন যে, “এই সংগঠন একটি প্ররুত পার্টি সংগঠনের 
কাঠামোতে পরিণত হতে পারবে একমাত্র তখনই যখন তা ভারতের শ্রমিক- 
শ্রেণীর একটি সত্যিকার বলশেভিক অগ্রগামী ( Bolshevik Vanguard ) 
নেতৃত্বের ভূমিকা পালনে সক্ষম হবে_আগামী দিনগুলিতে তা সংগ্রামের ক্ষেত্রে 
বহু পরীক্ষার মধ্য দিয়ে উত্তীর্ণ হবে” 





১ কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক থেকে বহিষ্কৃত হওয়ার পর ( ১৯৩১ ) এম. এন. 
রায় ভারতে আসেন এবং কংগ্রেদ দলে ভিড়ে যান ।_- লেখক । 

২ ১৯২৯-৩০-৩১ সালে কলকাতা এবং বাঙলার বিভিন্ন জেলায় ইয়ং কমরেডন 
লগে ( Young Comrades League ) সংগঠিত হয়েছিল এবং বোশ্বাইতে 
শ্রমিক-যুব-ছাত্র লীগ সংগঠিত হয়েছিল-কুষক আন্দোলনে ইয়ং কমরেডল 
লীগের সক্রিয় নেতৃত্বের ভূমিকা ছিল--পরিচয়', ডিসেম্বর, ১৯৭৪ দ্রব্য --লেখক। 

৩ ১১৩০-৩১ সালে কলকাতায় একটি কমিউনিন্ট পার্টি সংগঠনের প্রাথমিক 
উদ্যোগ চলছিল। ‘পরিচয়’, অক্টোবর (শারদীয়) ১৯৭৩ ও ডিসেম্বর ১৯৭৩. 
সংখ্যা জুষটব্য ।--€লখক। 
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কমিউনিস্ট আন্র্জাতিকের কার্যনির্বাহী কনিটিতে ভারতের আন্দোলনের মূল্যায়ন ও দিদ্ধান্ত 
- কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের কার্যনির্বাহী কমিটির একাদশ পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে 
{ মার্ট-এপ্রিল, ১৯৩১) ভারত, ইন্দোনেশিরা প্রভৃতি দেশের পরিস্থিতি ও 
সাআজাবাদবিরোধী গণআন্দোলন সম্পর্কে বিশদ আলোচনা ও মূল্যায়ন করা 
হয়, খি.নন-সিদ্ধান্তাদি গৃহীত হয় এবং এ দেশগুলির কমিউনপ্টদের ভবিষ্যৎ 
কর্তব্য নির্ধারিত হয়। ভারতের ত্রিশের দশকের পরিস্থিতি সম্বন্ধে মূল্যায়নে 
বলা হয়ঃ 
“ভারতে সম্প্রতি শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর আন্দোলনের অগ্রগতির কলে 
সেখানে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে পরিচালিত বৈপ্লবিক গণআন্দোলন 
ব্যাপকতর ও গভীরতর আকার ধারণ করছে। ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের সঙ্গে 
জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর আপোষ-সমঝোতার ও জোট বাধার উদ্যোগের ফলে 
এই আন্দোলন বরং আরো শক্তি সঞ্চ়ই করছে। এই বৈপ্লবিক গণআন্দোলনের 
মধ্যে লক্ষ লক্ষ নতুন নতুন শ্রমিক-ক্লষক এবং শহরের গরীব জনতা শাখিল হচ্ছে 
এবং জনগণ ক্রমেই বৈপ্লবিক নীতিবিরোধী গাদ্ধীবাদের প্রভাব মুক্ত হচ্ছে, 





এমনকি আন্দোলন প্রকাশ্য বৈপ্লবিক সংগ্রামের রূপ ধারণ করছে। জনগণ 


পুলিশ ও সৈ্তদলের সঙ্গে সশস্ত সংঘর্ষের মুখোমুখি হচ্ছে (দৃষ্টান্ত ঃ পেশোয়ার 
ও. খোলাপুরের বিদ্রোহ ; বেরার ও ব্রদ্দেশের কৃষক উত্থান) ১৯৩০-এ 
কিশোরগঞ্জের কৃষক উখান ।-_লেখক)। এমনকি জাতীয় কংগ্রেদ ও 
গান্ধীজীর নেতৃত্বের বিরুদ্ধেও গণবিক্ষোভ ও মিছিল সংগঠিত হচ্ছে।” 

এই পরিস্থিতিতে ভারতে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বের প্রয়োজনীয়তার উপর 
গুরুত্ব আরোপ করে এক প্রস্তাবে উল্লেখ করা হয়েছে যে, “ভারতে বিপ্লবের 
বিজয়ের জন্ত বৈপ্পবিক ঘুক্তআন্দোলনের পুরোধায় শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বের 


প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ এবং এর সম্ভাবনাও বর্তমানে রয়েছে। কারণ, 
শ্রমিক জনতা ক্রমবর্ধিত শক্তিতে জাতীয় সংস্কারবাদী প্রভাব বিশেষত এর 


নামধারী বাম নেতৃত্বের প্রভাবকে দূরে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছে। আরো বিশেষ 
কারণ এই বে বর্তমানে সেখানে (ভারতে ) একটি কমিউনিস্ট পার্টও সংগঠিত 
হতে চলেছে ।”১ 





> Marxist Miscellany No 6, 1974-এ লিখিত কমরেড রণেন লেনের 
প্রবন্ধ ও সোমনাথ লাহিড়ীর প্রবন্ধ ‘অন্ধকার থেকে আলো’--শারদীয় 'কালান্তর” 
১৯৭৪ দ্রব্য । --লেখক। 
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প্রস্তাবে আরো বলা হয়েছে যে, “ভারতের শ্রমিকশ্রেণী আশু যে 
কর্তব্যগুলির সম্মুখীন হয়েছে সেগুলি হল এই £ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও জাতীয় 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে নিপীড়িত জনগণের বেগ্রবিক ক্রিয়াগুলিকে সংহত করা, 
শ্রমিক এবং কৃষক আন্দোলনগুলিকে শক্তিশালী করা এবং একটি শক্তিশালী সারা 
ভারত কমিউনিস্ট পার্টি সংগঠিত করা; বড় বড় রেড ট্রেড ইউনিয়ন 
সংগঠিত কর! এবং একটি রাজনৈতিক সাধারণ ধর্মঘটের জন্য প্রস্তুতি করা ৷” 

উক্ত রিপোর্টে কমিউনিস্ট আত্তর্জাতিকের বিভাগীয় উল্লেখযোগ্য কাজের 
মধ্যে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি সম্বন্ধে বল! হয়েছে যে, এই পার্টি একটি বৈপ্লবিক 
সংগ্রামী কর্মস্থগীর ( Programme ) ঘোষণা করেছে। ( সম্ভবত ১৯৩০-৩১ 
সালের কর্মস্থচী সম্বন্ধে উল্লেখ! -_লেখক)। 

কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকের একাদশ পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে কমরেড ম্যালিনিষ্কির 
ভাষণেও এ সময়কার ভারতের পরিস্থিতির মূল্যায়ন করা হয়েছে। ম্যালিনিস্কি. 
বলেছেন, ১৯৩০ সালের আন্দোলনে শুধু যে নতুন নতুন স্তরের শ্রমিক জনতাই 
যোগদান করেছে তা নয়, শহরের অগণিত নিম্নমধ্যবিত্তশ্রেণীর মানুষ 
( Petty bourgeois ) ক্ৰমবধিত হারে যোগদান করেছে এবং কৃষকশ্রেণীও 
যোগদান করেছে। তিনি বলেছেন যে, জনগণের সাত্রাজ্যবাঁদবিরোধী 
আন্দোলন গান্ধীবাদের বেড়া ভেঙে বেরিয়ে আসছে। জাতীয় কংগ্রেসের 
বাধা-নিষেধ অগ্রাহ করে শ্রমিকশ্রেণী ধর্মঘটে নেমে পড়ছে এবং ঘন ঘন শ্রমিক 
ধর্মঘট সংগঠিত হচ্ছে, সাঁআজ্যবাদী সশস্ত্র সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে শ্রমিকশ্রেণীর 
ঘন ঘন সংঘর্ষ বাধছে। (বোম্বাই, কলকাতা, মাদ্রাজ, করাচি প্রভৃতি স্থানের 
ঘটনার দৃষ্টান্ত )1১ 

তিনি আরো উল্লেখ করেন যে, “এমন অভূতপূর্ব এক সন্ত্রাসবাদী আন্দো- 
লনের জোয়ার এসেছে যা দ্বারা প্রমাণিত হচ্ছে যে, বিপ্লবী দলগুলিও 
কংগ্রেসের গণ্ডী থেকে বেরিয়ে আসছে; সৈন্যবাহিনী বিদ্রোহী জনতার" 
সংগ্রামে সারিবদ্ধ হচ্ছে ( পেশোয়ার ) এবং শ্রমিকনেতৃত্বে যোগ দিচ্ছে। 
এ সমস্ত ঘটনাগুল থেকে দেখ! যায় যে জনসাধারণ ক্রমশ উচ্চ থেকে উচ্চতর" 
পর্যায়ের সংগ্রামের পথই বেছে নিয়েছে 1” 

ম্যালিনিষ্কি তার ভাষণে বাঙলা এবং বেরাঁরের কৃষক উত্থানের দৃষ্টান্ত তুলে 





১ ১৯৩০-এর কলকাতার গাড়োয়ান ধর্মঘট, কিশোরগঞ্জের কৃষক উত্থান 
উল্লেখ্য । -_লেখক। 


৯ 


: মার্চ এপ্রিল ১৯৭৫ ] ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের এক অধ্যায় ৮৬১. 


ধরেন এবং বলেন যে, কৃষক জনতার আন্দোলন ক্রমাগ্রগতিতে সামাজ্যবাদ- 
বিরোধী কৃষিবিপ্নবের ( Agrarian Revolution) রূপ ধারণ করছে। 
ইংলাণ্ডের প্রতিক্রিয়াশীল দলগুলি ( যেমন রক্ষণশীল, উদারনৈতিক ও লেবর 
পার্ট প্রভৃতি ) কর্তৃক ভারতের বৈপ্লবিক আন্দোলনকে দমন করার উদ্দেশ্যে 
জোট বাধার দৃষ্টান্তও তিনি তাঁর ভাষণে তুলে ধরেন । ত্রিশের দশকের ভারতের 
আন্দোলনের দুর্বলতার দিকগুির উল্লেখ করে তিনি বলেন, এর কারণ শ্রমিক 
ও কৃষকশ্রেণীর সংগ্রামের ক্ষেত্রে অনৈকা, শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে অযোগ্য সংগঠন 
_অধেকাংশ ট্রেড ইউনিয়নগুলির জাতীয় সংস্কারবাদী নেতৃত্বে অবস্থান । আর 
সবচেয়ে মুখ্য কারণ হিপেবে. তিনি বলেন, “ভারতের এখনও একটি 
রুমিউনিস্ট পার্টির সংগঠনের অভাব” 

য্যালিনিষ্কি অতঃপর ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিকে (অবশ্যই যখন সংগঠিত 
হবে-লেখক ) যে সমস্ত কর্তব্য পালন করতে হবে সে বিষয়ে বলেন £ 

(ক) পার্টিকে শক্তিশালী করতে হবে এবং তাকে একটি বিধিসঙ্গত 
কেন্দ্রীভূত সর্বভারতীয় পার্টিতে পরিণত করতে হুবে। 

(খ) জাতীয় ও.সংস্কারবাদী ট্রেড ইউনিয়নগুলর মধ্যে ববি ট্রেড 
ইউনিয়ন গড়ে তুলতে হবে.এবং শক্তিশালী করতে হবে। 

(গ) বর্তমানে অবস্থিত রেড ট্রেড ইউনিয়নগুলকে আরো জোরদার করতে 
হবে। এইরূপ নতুন নতুন ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠিত করতে হবে। 

(ঘ) কৃষক আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে এবং নির্ভীকভাবে কৃষিবিপ্লবের 
লেগান প্রচার করতে হবে। 

(৪) সাত্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামে স্বাধীন নেতৃত্বের ভূমিকা গ্রহণ করতে 
হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে, বিশেষ করে এর “নামধারী 
বাম-অংশ” ( “Left Varieties” )-এর বিরুদ্ধে নির্মম সংগ্রাম পরিচালন] করত্তে 

হবে। 


কমিউনিস্ট পার্টির অনগ্রদরতা 

উক্ত রিপোর্টে পুনরায় হু'শিয়ারী দিয়ে বলা হয়েছে যে আমাদের স্বীকার 
করতেই হবে, এই দেশগুলিতে (ভারত, ইন্দোনেশিয়া প্রভৃতি__-লেখক ) 
কমিউনিস্ট পার্টিগুলির অনগ্রসরতা এবং গণ-বৈপ্লরবিক আন্দোলনের উন্মাদনার 
পেছনে ছোটাই (লেজুড়পনী £ ৪1197) হচ্ছে সবচেয়ে বড় বিপজ্জনক ব্যাপার 
_ যা কমিউনিন্ট আন্দোলনকে সঙ্কটাপন্ন করে তুলছে । দশম পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনেও. 


৮৬২ | "পরিচয় [ ফান্তম-চৈত্ৰ ১৩৮১ 


হুশিয়ারী দিয়ে এই কথাই বলা হয়েছিল । কমিউনিস্টরা গণআন্দোলনের 
অগ্রগতির সঙ্গে পা ফেলে চলতে অসমর্থ হচ্ছে, তারা স্বতঃক্ফৃর্ত আন্দোলন- 
গুলির বাম-মোড় ধরার সম্ভাবনাকে ছোট করে দেখছে। গণআন্দোলন অনেক 
সময় কমিউনিন্টদের মাথার উপর দিয়ে ঢেউ খেলে যাচ্ছে। কিন্তু তার! 
আন্দোলনের নেতৃত্ব না দিতে পেরে তার লেজুড় হয়ে চলছে। এই প্রসঙ্গে 
ভারতের নব কমিউনিস্ট পার্টির আলোচনাটি বিশেষ শিক্ষাপ্রদ । সেখানে 
কিহ কমরেড আছেন ধারা ভারতের তরুণ ট্রেড ইউনিয়নগুলির দুর্বলতার 


উদাহরণ .দেখিয়ে বর্তমানে কমিউনিন্ট পার্টিকে মূখ্যত ট্রেড ইউনিয়নগুলির 


আর্থনীতিক সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তার দিকে দৃষ্টি রেখে নিজ শক্তি নিয়োগ 
করতে বলেছেন। তারা “স্বতন্ত্র” শ্রমিক আন্দোলন গড়ার নাম করে গণ- 
রাজনৈতিক ধর্মঘটের বিরোধী স্লোগান তুলতে বলছেন । এই সমস্ত ব্যাপার 
ঘটছে এমন.একটি দেশে যে-দেশ এখন বিপুল বৈপ্লবিক আন্দোলনের আবর্তে 
নিমজ্জিত, যার সঙ্গে ব্যাপকতার মাপকাঠিতে দেখতে গেলে ১৯০৫ সালের রুশ 
বিপ্লবের তুলনা করা চলে । কিন্ত ভারত এমন একটি দেশ যার ক্ষেত্রে সর্বপ্রথম 
আমরা লেনিনের উক্তিগুলির প্রয়োগ করে বলতে পারি যে, “মাত্র কয়েক ডজন, 
বা কয়েকশত একনিষ্ঠ বিপ্নবী ধারা বিশ্বস্ততার সঙ্গে শ্রমিকশ্রেণীর আদর্শের 
(০৪০১৪) জন্য আত্মনিয়োগ করেছেন, লক্ষ লক্ষ নির্যাতিত মানুষের মর্থবেদনার 
ভাষা দিচ্ছেন তাঁরাই ৷» 

কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের দ্বাদশ পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনেও ভারত সম্পর্কে 
পুনরালোচন! হয় এবং ভারতের পরস্থিতির ও ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির 
প্রসঙ্গ পুনরুখাপিত হয়। এই আলোচনায় বলা হয় যে, ভারতের বৈপ্লবিক 
আন্দোলনে সঙ্কট সষ্টি হয়েছে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের দ্বারা_যার বিরুদ্ধে ব্রিটিশ 
শ্রমিকশ্রেণীকে এখনও নড়াতে পারা যায় নি। : অপরদিকে ভারতের শ্রমিক- 
শ্রেণীও এখনো পর্যন্ত সঙ্ঘবদ্ধ হতে পারে নি এবং শ্রেণীসচেতন হয় নি। জাতীয় 
.সংস্কারবাদী আন্দোলন এখনও শ্রমিকশ্রেণীর এক বৃহত্তম সংখ্যাকে তাদের 
সঙ্গে যুক্ত রাখতে সমর্থ হচ্ছে। সর্বোপরি কথা হল এই যে ভ্ভারভে এখনও 
একটি কমিউনিঞ্ট পার্টির সংগঠনের অভাবের জন্যই ভারতের ধৈপ্রবিক 
সঙ্কট একটা বৈপ্লবিক পরিস্থিতিতে উন্নত হওয়ার পক্ষে বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। 


[ সেপ্টেম্বর ১৯৩২ সালে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের কাধশির্বাশি কমিটির ঘাদশ প্রেনাম ব! 
পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে--মিঃ জুওপিনেন (0. 908510€9 ) প্রদত্ত গিপোর্ট ] 


পাস 


মাচ এপ্রিল ১৯৭৫ ] . ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের এক অধ্যায় ৮৬৩ 


উক্ত দ্বাদশ পূর্নাঙ্গ অধিবেশনে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির আস্ত কর্তব্য 
সম্বন্ধে নিয় দিদ্ধান্তগুল গৃহীত হয় ঃ 

১ ভারতের কমিউনন্ট পার্টিকে রাজনীতিগত ও সাংগঠনিকভাবে 
শক্তিশালী করতে হবে । 

২ বলশেভিক কর্মী ( cadre ) তৈরি করতে হবে। 

৩ সংস্কারবাদী ট্রেড ইউনিয়নগুলির মধ্যে তীব্র সংগ্রাম চালাতে হবে। 

৪ ' ব্যাপক সাআজাবাদবিরোধী মোর্চা সংগঠিত করতে হবে। 

৫ জনগণকে জাতীয় কংগ্রেসের প্রভাব মুক্ত করতে হবে। 

৬ সাধারণ ধর্মঘটের লক্ষ্যে প্রচার ও সাংগঠনিক প্রস্তুতি-আন্দোলন 
চালাতে হবে। 

1 কৰক আন্দোলনকে সম্ভাব্য সকল ‘রকম সহযোগিতা দিতে হবে_- 
ট্যাক্স, খাজনা ও ঝণশোধ বন্ধের জন্য এবং কৃষিবিপ্নব সংগঠিত করার উদ্দেশ্যে 
মূল স্লোগান ও কর্তব্যগুলিকে জনপ্রিয় করে তুলতে হবে ।১ 


ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলন সম্পর্কে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের মুখপত্রে আলোচনা 


ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলন ও পার্টি সংগঠন সম্পর্কে পরবর্তীকালে, 
অর্থাৎ ১৯৩৩.৩৪ লালে, কমিউনিষ্ট আন্তর্জাতিকের মুখপত্র 'ইন প্রেকর-এ পর 
পর কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। আমার লেখা পূর্বের দুটি প্রবন্ধে ( ‘পরিচয়’, 
শারদীয় সংখ্যা, অক্টোবর ১৯৭৩ ও ডিসেম্বর ১৯৭৩ জংখ্যা ভ্র্ব্য__লেখক ) 
উল্লেখ করা হয়েছে যে, ও সময়টি ছিল ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির পুনর্গ ঠনের 
কাল। ১৯৩১ সালে সংগঠিত কলকাতা কমিটির সহযোগিতায় ও প্রধানত 
মীরাট মালা থেকে সগ্দুক্ত নেতা ডঃ গঙ্গাধর অধিকারী ও পূরণটাদ যোশীর 
উদ্যোগে এলাহাবাদ বোম্বে ও কলকাতায় কয়েকটি বৈঠক হয়। এই সম্বন্ধে 
সম্প্রতি প্রকাশিত 'মার্কসিস্ট মিসেলেনী"র ৬নং সংখ্যায় (Marxist Miscellany 
2২০, 6, 1974) কমরেড রণেন সেম কর্তৃক লিখিত একটি প্রবন্ধে কিছু নতুন 
তথ্যের উল্লেখ আছে। কমরেড সোমনাথ লাহিড়ী লিখিত একটি পুরানো 
প্রবন্ধেও ( কালান্তর" ১৯৭৪ শারদীয় সংখ্যা ভরষ্টব্য ) এই সময়কালে ভারতের 





১ ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় মহাফেজখানায় রক্ষিত দলিল__ 
Reports & হা of ithe Communist International— 
1930-35.” 


৮৬৪ পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্র ১৩৮১, 


কমিউনিস্ট পার্টির পুনর্গ রর উদ্যোগপর্ব সম্বন্ধে কিছু তথ্য প্রকাশিত হয়েছে । 
উভয়ের তথ্যের মধ্যে কিছু কিছু গরমিল নজরে পড়ে, যদিও তারা একই সঙ্গে” 
পার্টি পুনর্গ ঠনের কাজে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন বলে লিখেছেন । 

এই উদ্োগপর্বের সময়কালে--১৯৩১ সাঁলে-_ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির 
নামে একটি খগড়া কর্মস্থটী’ ( Draft Platform of Action) রচিত ও 
প্রচারিত হয়। কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের দপ্তরেও এই খসড়া। কর্গস্থচীটি' 
প্রেরিত হয়েছিল এবং কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের মুখপত্র ইন্প্রেকর’-এর ১০নং. 
সংখ্যায় ১৮ই ডিসেম্বর, ১৯৩১ সেটা! প্রকাশিত হয়েছিল ( Inprecorr No ১০ 
December 18, 1931 )। আমার পূর্বের প্রবন্ধ দুটিতে উল্লেখ করা হয়েছে. 
যে এই সময় ভারতের কমিউনিষ্ট গ্রপগুলির মধ্যে বিবাদ ও বিচ্ছিন্নতার প্রবণতা: 
দেখা দিয়ে ছল। আন্তর্জাতিকের পক্ষ থেকে এর আশু মীমাংসার জন্য ও একটি 
ক্যবদ্ পার্টি সংগঠিত করার উদ্দেশ্যে প্রচেষ্টা চলছিল। ১৯৩২ সালে এই 
লক্ষ্যেই বিখ্যাত তিন পার্টি-দলিল অর্থাৎ চীন, জার্মানি ও গ্রেট ব্রিটেন-এর' 
কমিউনিষ্ট পার্টর পক্ষ থেকে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির নামে একটি যুক্ত 
আবেদন অভ্যন্তরীণ বিবাদ-বিসস্বাদ মিটিয়ে ফেলার জন্য এবং একটি স্থসংবদ্ধ' , 
এক্যবদ্ধ কেন্দ্রীয় পার্ট সংগঠিত করার জন্য আসে। চীনের পার্টি কর্তৃক পরব 
এক সময়ে এককভাবেও একটি আবেদন এ একই উদ্দেশ্যে প্রেরিত হয়েছিল । 


কমরেড ভি. বদাকের প্রবন্ধ 


ত্রিশের দশকে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে ট্রেড ইউনিয়ন ও শ্রমিক' 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে নানা বিভ্রান্তি, বৈষম্যাদির অবসানের লক্ষ্যে ভি. বদাক' 
(ছদ্মনাম ) নামে জনৈক আন্তর্জাতিক কমরেড ‘ইনপ্রেকর'-এ ত্রমপর্যায়ে তিনটি 
প্রবন্ধ লেখেন | ১৯৩৩ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর ‘ইনপ্রেকর’-এর ৪১নং সংখ্যায় তার. 
প্রথম প্রবন্ধ “ভারতের বর্তমান পরিস্থিতি’ শিরোনামায় প্রকাশিত হয়। এই: 
প্রবন্ধে কমরেড ভি বসাক উক্ত খসড়া কর্মস্থচীর উল্লেখ করেন এবং মন্তব্যে বলেন 

য, “ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির খসড়া! কর্মসথচীটি ভারতের বিপ্লবের চরিত্র ও 
টি এবং শরমিকশ্রেণীর নেতৃত্বের ভূমিক! সম্বন্ধে একটি সঠিক বলশে ভিক' 
বিশ্লেষণ করেছে” তিনি এই প্রবন্ধে একথাও বলেন যে, “কমিউনিস্ট পার্টির 
নেতৃত্বে পরিচালিত শ্রমিকশ্রেণী একমাত্র সংগ্রামে অংশগ্রহণের মাধ্যমেই এই 
কাজ সম্পন্ন করতে পারে । এবং তাদের জনগণের সামনে কার্যত এরূপ দৃষ্টান্ত 
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রাখতে হবে যে কমিউনিস্টরাই হচ্ছে একমাত্র শক্তি যার! বিপ্রবী জনগণকে: 
বিজয়ের পথে পরিচালিত করতে সক্ষম ৷” 

ভি. বসাক তার প্রবন্ধে চীনের দৃষ্টান্ত তুলে ধরে বলেছেন যে, “সহস্র সহম্র 
চীনা কমিউনিস্ট সাম্রাজ্যবাদী জেনারেলদের ও কুওমিংটাংবিশ্বাসঘাতকদের- 
দ্বারা নিমিত অন্ধকারাচ্ছন্ন কুঠরিগুলিতে আবদ্ধ অবস্থায় প্রাণ বিদর্জন দিয়েছিল । 
এবং এভাবেই তারা শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর সংগ্রামের ক্ষেত্রে তাদের নেতৃত্ব 
( hegemony ) ও কর্তৃত্ব (leadership ) প্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হয়েছিল ।” 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তখনকার অবস্থার পর্যালোচনা করে তিনি 
বলেছেন যে, “দুঃখের বিষয় ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের মধ্যে এখনও" 
গণআন্দোলন সম্বন্ধে অস্পষ্ট ধারণা বরয়েছে-_দুই ধরনের বিচ্যুতি ( deviation ) 
পরিলক্ষিত হচ্ছে। এক পক্ষ শুধু গোপন কমিউনিস্ট পার্টি সংগঠনের" 
প্রয়োজনীরতার কথাই ভাবছেন। তাঁর! গণতান্ত্রিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণের” 
এবং জনগণকে নিজেদের প্রভাবে টেনে আনবার কর্তব্যের পরিবর্তে এইরূপ 
ধারণার বশবর্তী । যে সমস্ত কমরেড এরূপ পথ বেছে নিচ্ছেন তাঁরা সহ্বীর্ণতার- 
পথ ধরেই চলেছেন । তাঁরা সংস্কারবাদীদের দ্বারা পরিচালিত গণসংগঠনগুলির 
মধ্যে তাদের কর্তব্য পরিহার করেছেন । তারা এই সঙ্গে আইনী ও আধা-আইনী- 
_ ছুই ধরনের কাজেরই সমন্বয়ের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অজ্ঞতার পরিচয় দিচ্ছেন । 

“আর দ্বিতীয় ধরনের বিচ্যুতিটি হল ঠিক এরই বিপরীতধর্মী ঝৌক। এটি" 
হল এই মুহুর্তেই একটি গোপন কমিউনিস্ট পার্টি সংগঠনের প্রয়োজনীয়তা স্বন্ধে- 
অজ্ঞতা । এই ছুই ধরনের বিচ্যুতিই হল অত্যন্ত মারাত্মক, এবং অচিরাঁৎ এই 
ছুই ধরনের বিচ্যুতিরই মূলোচ্ছেদ করতে হবে” 


_গণসংগঠন ও সংগ্রামে কমিউনিস্ট পার্টির কাজের ধার! 


ভি. বসাক তার আলোচনায় কমিউনিস্ট পার্টিগুলির ট্রেড ইউনিয়ন গ্রভৃতিতে 
কাজের ধারা সম্বন্ধে বলেছেন, “কমিউনিস্ট পার্টির দৈনন্দিন ট্রেড ইউনিয়নের 
কাজের সঠিক বলশেভিক ধারণার সঙ্গে রাজনৈতিক সংগ্রাম, স্বাধীনতার জন্ত- 
সংগ্রাম এবং গোপন গণ-কমিউনিন্ট সংগঠনের কাজগুলিকে পরিত্যাগ করার্‌ 
কোনো সম্পর্ক নেই ।” এই সময়ে, অর্থাৎ ১৯৩১-৩২ সালে, বোদ্বের কমিউনিপ্টদের- 
‘মধ্যে আইন অমান্য আন্দোলনে যোগদান সম্পর্কে বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছিল এবং. 
মতদৈধতার চরম পরিণতিতে কমিউনিস্টরা ছুটি বিরোধী গ্রপে বিভক্ত হয়ে: 


৮৬৬ | পরিচয় [ কান্ধন-চৈত্র ১৩৮১ 


গিরেছিলেন-_এ সম্বন্ধে পূর্বে ‘পরিচয়-এ প্রকাশিত প্রবন্ধ ছুটিতে আলোচনা! করা 
হয়েছে । আইন অমান্য আন্দোলন চলা কালে একটি সাধারণ ধর্মঘটের ডাক 
দেওয়ার প্রশ্নের উপর তীব্র মতদ্বৈধতার কৃষ্টি হয়েছিল। কমরেড ভি, বসাকের 
গ্রবন্ধেও এই প্রপর্গের উল্লেখ দেখা যায়। তিনি উক্ত প্রবন্ধে বিশেষ জোর দিয়ে 
বলেছেন যে, “এইরূপ একটি সাধারণ ধর্মঘটের ডাক দিতে হবে একমাত্র ট্রেড 
ইউনিয়নগুলির মধ্যে_এর জন্য প্রস্তুতির কাজ সম্পন্ন হলেই এবং ফ্যাক্টর 
কথিটিগুলি সংগঠিত হলে পরেই 1” চে 
অতঃপর তিনি পূর্বোক্ত তিন পার্টির চিঠির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে সেই চিঠির - 
-নির্দেশগুলি অন্তুলরণ করার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলেছেন যে, “ভারতের ৮: 
কমিউনিস্টদের বর্তমানে অবশ্তকর্তব্য হল কারখানায় কারখানায় কমিটি সংগঠন 
করা, ট্রেড ইউনিয়নের শাখা সংগঠন করা, নির্বাচিত ফ্যাক্টরি ট্রেড ইউনিয়নগু'লর 
পরিচালনা কমিটির কাজ শুরু করা এবং শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে গণ সবন্ত সংগ্রহের 
কাজ চালু কর! এবং সমস্ত সংগঠনে কমিউনিস্ট ক্রাকনন’ সংগঠিত করা । এই 
কাজগুলি প্রতিদিনকার কাজ হিপাবে চালিয়ে যেতে হবে এবং যুক্তফ্রণ্টের 
কৌশল অবলশ্বনেই এ কাজ চালাতে হবে। এবং যথাসম্ভব অ-পরিকল্পিত ও ২ 
বিচ্ছিন্ন সংঘর্ধগুলি (৪০৮০7. ) পরিত্যাগ করে স্থতাকলের শ্রমিকদের ( বোস্বের ) 
সাধারণ ধর্মঘটের প্রস্তুতির প্রয়োজনীয়তার লক্ষ্যেই এই পদ্ধতিতে কাজে 
এগিয়ে যেতে হবে"! সঙ্গে সঙ্গে আমেদাবাদ, শোলাপুর এবং অন্যান্য কেন্দ্রে 
শ্রমিকদের সংগঠিত করতে হবে-_অন্ান্য শিল্পের শ্রমিকদের মধ্যেও সাধারণ 
ধর্মঘটের প্রস্তুতির কাজ চালাতে হবে । এই পদ্ধতিতেই একটি সাধারণ ধর্মঘটের 
' জন্য ডাক দেওয়া সম্ভব। ভিন্ন শিল্পক্ষেত্রে সাধারণ ধর্মঘট থেকে শুরু করে 
অবশেষে বৃহত্তর সাধারণ ধর্মঘটে যেতে হবে__এটাই হচ্ছে আমাদের লাইন ৷” 


৮ 


“ভারতের কমিউনিস্ট পাটির অস্তিত্হীনতা 
ভি. বপাক তার উক্ত প্রবন্ধের ক্রমানুনরণ করে আরেকটি প্রবন্ধ লেখেন 
১৯৩৩ সালের ২২শে লেপ্টের, 'ইনপ্রেকর”এর ৪২ সংখ্যায় । এই প্রবন্ধে তিনি 
উল্লেখ করেছেন যে, ১৯২৮-৩০ সালে ভারতে একটি কমিউনিস্ট পার্টির সম্পূর্ণ 
অনবস্থিতির ফলেই এ সময়ে ঝোছ্ছের ধর্মঘটের অ-সাফল্য ঘটেছিল।১ 
১ কমিউনিন্ট পার্টির একেবারে অস্তিত্ব ছিল না তা নয়। তবে কোনো 


সুসংগঠিত কেন্দ্রীয় সংগঠন ছিল না-_এই সন্বদ্ধে পরিচন়-এ পূর্বে লিখিত 
‘লেখকের প্রথম ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ দ্রইব্-লেখক। | 





মাচ-এপ্রিল ১৯৭৫ ] ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের এক অধ্যায় ৮৬৭ 


এই ঘটনার থেকে এই বাস্তব সত্যই বেরিয়ে আনছে যে জাতীয় সংস্কার- 
--বাদীদের সঙ্গে যুক্ত বিপ্লবী অংশের পৃথকীকরণ থেকেই ট্রেড ইউনিয়নগুলির 
মধ্যে বিভেদের সৃষ্টি হয়েছে। এবং জাতীয় সংস্কারবাদীরাই এই বিভেদের 
ইন্ধন জুগিয়েছে।”. এখানে উল্লেখ্য যে, ১৯২৯ সালে নাগপুর অধিবেখনে 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস প্রথম দ্বিধাবিভক্ত হয় এবং পরে ১৯৩১, 
সালে কলকাতা অধিবেশনে পুনরায় দ্বিধাবিভক্ত হয়। | 
ভি. বসাক উক্ত প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই. ট্রেড. 
ইউনিয়নগুলিই পার্টির স্থলাভিষিক্ত হয়ে গিয়েছিল এবং এইভাবেই ট্রেড 
ইউনিয়নগুলির কর্মক্ষেত্রের অস্তিত্ব বজায় ছিল এবং সেগুলির মধ্যে আদর্শগত ও 
_ গণসংগঠনগত সংস্কারবাদীদের থেকে কমিউনিস্টদের পৃথকীকরণ ক্রিয়া সংগঠিত 
হচ্ছিল। কমিউনিষ্টরা এটা বুঝতে পারছেন না যে সংঙ্কারবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করার অর্থ মোটেই একথা বোঝায় না যে, গণসংগঠনগুলিকেও বিভক্ত 
করে ফেলতে হবে। 
রেড ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠন সম্বন্ধে প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, যেখানে যেখানে 
পরিস্থিতি অনুকূল সে সমস্ত স্থানেই রেড ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠিত করাটা, 
আদে। কোনে! বিরোধিতার কাজ তো নয়ই, বরং তা সঠিক কাজ। রেড ট্রেড 
ইউনিয়ন সংগঠনের উদ্ভোগ গ্রহণ সংস্কারবাদী গণ ট্রেড ইউমিরনগুলির মধ্যে 
বিরোধিতার কাজ নয়, বরং ওঁ সমস্ত সংস্কারবাদী নেতৃত্বে পরিচালিত ইউনিয়ন- 
গুলিতে কাজের পূর্ব শর্তরূপেই তা সঠিক বলে বিবেচিত। ট্রেড ইউনিয়নগুলি 
থেকে হাত গুটিয়ে নেওয়ার সংকীর্ণতাবাদী নীতি দ্বারা বুর্জোয়াদের অবস্থানকেই 
শক্তিশালী করা হয়েছে। ওবন্ধে আরো বলা হয়েছে £ 
অপর পক্ষের কমিউনিপ্টরা একই সঙ্গে একথা বুঝতে অক্ষম যে সংস্কারবাদী 
- ট্রেড ইউনিয়নগুলিতে কাজ করাটা অথবা জাতীয় সংস্কারবাদী ট্রেড ইউনিয়ন" 
সংগঠনগুলির সঙ্গে এঁব্য স্থাপন করার অর্থ (এমনকি এই কাজ এখনও আমরা 
পরিত্যাগ করব না) এই নয় যে তাদের নেতাদের কাজের সহন্ধে আমাদের 
সমালোচনার গতি মন্থর করা। তাতো নয়ই, বরং সংস্কারবাদিতার বিরুদ্ধে এবং 
কমিউনস্ট নীতির জন্য আমাদের স্লোগান ও প্রস্তাবাদির জন্য এই কাজকে 
আরো জোরদার করতে হবে এবং পরিচ্ছন্ন ভাবে তা চালিয়ে যেতে হবে। 
প্রবন্ধে আরো স্পষ্টভাবে বলা হয়েছে যে, যেখানে যেখানে সম্ভব হবে 
সেখানে সেখানে ট্রেড ইউনিয়নের সংযুক্তি সাধনও ( ama/gamation ) 


শের পরিচয় [ ফান্তুন-চৈত্র ১৩৮১ 


করতে হবে অবশ্যই সর্বদা কমিউনিস্টদের স্বাধীন ভূমিকা বজায় রেখে চলতে 
হবে। এখানে তিনি কমিউনিস্টবিরোধীদের কথা উল্লেখ করে বলেন যে, 
.«কাগালকার ও অন্ান্থ তথাকথিত “বাম” নেতাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনার 
অর্থ সংস্কারবাদী ট্রেড ইউনিয়নগুলির সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করা নয় এবং যুক্ত্রণ্টের 
.কৌশল পরিত্যাগ করাও নয়, এবং এমনকি জাতীয় সংস্কারবাদী গণ ট্রেড 
ইউনিয়নগুলির সঙ্গে রেড ট্রেড ইউনিয়নগু'লর একীভূতকরণও পরিত্যজ্য নয়!” 


“আমাদের মধ্যে পার্টনীতি (50176) ও পার্টিখুখলা অবশ্যই প্রতিষ্ঠিত করতে হবে” 


চর 


কমরেড ভি. বসাক তীর ধারাবাহিক প্রবন্ধের শেষ পর্যায়ে ( ইনপ্রেকর,’ . 
সেপ্টেম্বর ২৪১ ১৯৩৩, সংখ্যা ৪৩) লিখেছেন যে, “আমাদের জানা সমস্ত 
ঘটনাবলী থেকে এটাই প্রমাণিত হচ্ছে যে ভারতীয় কমিউ.নস্টদের মধ্যে এখনও 
“বহু ভুল ধারণা ও বিভ্রান্তি রয়েছে, এবং এখনও দৈনন্দিন ব্যবহারিক কর্মক্ষেত্রে 
বাস্তব বূলশেভিক পদ্ধতি অবলম্বনের মনোভাবের অভাব রয়েছে । অথচ 
“দৈনন্দিন ব্যবহারিক কর্মক্ষেত্রের মধ্য দিয়েই কমিউনিন্টদের সংগঠনকে গভড় 
“তুলতে হবে এবং আন্তর্জাতিক বৈপ্লবিক শ্রমিক আন্দোলনের থেকে বিরাট , 
“ব্যবধানের পরিস্থিতির মধ্যেও তাদের, দৃষ্টিভঙ্গী ও লাইন অনুপারেই উক্ত 
.ধারায় কাজ চালিয়ে যেতেও হবে। ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদ সর্ধপ্রকারে তাদের 
বৈপ্লবিক আন্দোলনের সঙ্গে আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দোলনের সহযোগিতার 
পথে প্রতিবন্ধকতা হুষ্টি করছে ।” প্রবন্ধে আরো উল্লেখ করা হয়েছে যে» 
:*আমার্দের সঞ্চিত অভিজ্ঞতাগুলি থেকে এবং তুলনামূলক বিচারে ভারতের 
অগ্রগামী শ্রমিকশ্রেণীর উচ্চমানের চেতনার নিদর্শন:দৃষ্টে আমাদের পক্ষ থেকে 
ভারতের কমিউনিন্টদের সম্মুখে জোরের সঙ্গেই কয়েকটি কাজের বথা তুলে 
ধরতে সাহস পাচ্ছি। সেগুলো হল এই £ | 

১ পূর্ব বসরগুলিতে কাজের শিক্ষাগুলির সম্বন্ধে মোটামুটি একটি হিসাব- 
নিকাশ (পর্যালোচনা! ) করা । | 

২ সমস্ত রকমের বিভ্রান্তিগুল বিলুপ্ত করা এবং অতীতের যাবতীয় 
দুর্বলতা ও ভুল ভ্রান্তিগুলির খোলাখুলিভাবে তীক্ষ সমালোচনা করা, আমাদের 
সমস্ত সাধারণ সদশ্তকে একভ্রীভূত করা এবং একটি সাধারণ বলশেভিক , 
-বর্মস্ছচীর ভিত্তিতে তাবৎ কমিউনিস্টদের এক্যবদ্ধ করা। এই লক্ষ্যেই ভারতের ' 
.অরমিকশ্রেণীর একটি স্বাধীন বৈপ্লবিক পার্টি কমিউনিস্ট পার্টি সংগঠিত 


আর্ট এপ্রিল ১৯৭৫ ] ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের এক অধ্যায় ৮৬৯ 


করা৷” ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির সম্মুখে হুম্পষ্ট কর্তব্য হল নিভুলভাবে 
পরিস্থিতিগুলির মূল্যায়ন করা এবং একটি নির্ভুল কৌশল অনুসরণ করা যাতে 
-শ্রমিকশ্রেণীর সংখ্যাগরিষ্ঠ শক্তিকে জয় করা যায়।, 

কোনো কমিউনন্ট পার্টি রাতারাতি গড়ে ওঠে না এবং একটি বলশেভিক 
'পার্টিতেও পরিণত হতে পারে না । ভারতীয় কমিউনিস্টরা যদি প্রচণ্ড শক্তি 
“নিয়ে নিরবচ্ছিন্ন গতিতে গণ-কর্মতৎ্পরতার পরিচয় না দেন) এবং সর্বোপরি 
'একই সঙ্গে পূর্বোক্ত দুর্বলতাগুলির বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে না যান; তাঁরা 
“যদি তাদের পুরানো! কর্মপদ্ধতিগুলি সংশোধন ন! করেন এবং একটি সঠিক 
কমিউনিস্ট লাইন অনুযায়ী তীব্র সংগ্রাম না করেন ; তাদের কর্মকথসী ( Plat- 
form of Action ) অনুসারে যদি তারা কাজ না করেন এবং তিন কমিউনিস্ট 
পার্টির খোলা চিঠিতে লিখিত নির্দেশগুলি পালন না করেন-__তাহলে, 
প্রবন্ধকারের মতে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছানে! যাবে না। 

সকল রকমের ঝ্চ্যিতি-বিভ্রান্তির বিরুদ্ধে অবশ্য পরিচালিত এই সংগ্রামের 
ধ্বনি হবে, “একটি মাত্র এঁক্যবদ্ধ পার্টি সংগঠনের জন্য সংগ্রাম ।” “প্রতিটি শহরে 
ছড়িয়ে পড়া গ্র.পগুলিকে একটি মাত্র লোক্যাল পার্টি সংগঠনে একভ্রীকরণের 
সংগ্রাম’ এবং “সমস্ত লোক্যাল সংগঠনগুলকে একটি পার্টিতে এক্যবন্ধ করার 
'জন্ত সংগ্রাম ৷” 

“প্রত্যেক কমিউনিপ্টকেই সর্বদাই এটা মনে রাখতে হবে এবং উপলব্ধিকরতে 
হবে যে, আমরা কখনও কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের নির্দেশগুলিকে উপেক্ষা করে 
পার্টির কাঠামোকে ভাঙতে পারি না, উপদল গঠন করতে পারি না এবং বলা 
নিশুয়োজন যে আমরা কখনো পার্টিসংগঠনকে বিভক্ত করতে তো পারি-ই না।” 

প্রবন্ধের উপসংহারে ভি. বসাক মীরাট মামলায় কমিউনস্টদের গ্রেপ্তারের 
পরবর্তী যুগে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিতে মতাদর্শগত বিভ্রান্তি ও বিরোধের 
উদ্ভব, বিশেষত বোশ্বাইতে পার্টির দুটি গ্রপে বিভক্ত হয়ে যাওয়া, পাঞ্ধাব ও 
বাঙলায় এক-একটি বা একাধিক কমিউনিস্ট গ্রুপের সংগঠন ইত্যাদি বিচ্ছিন্নতার 
'ঝোকের সম্বন্ধে পর্যালোচনা করেছেন। এই যুগে আত্যন্তরিক বিবাদ ও তার 
ফলে পার্টিতে যে ছুর্বলতাগুলি মূর্ত হয়ে উঠেছিল, সেগুলি অচিরাৎ সংশোধন 
করে একটি সর্বভারতীয় এক্যবদ্ধ কেন্্ীয় পার্টি সংগঠিত করার প্রয়োজনীয়তার 
"প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে তিনি বলেছেন : 

“বর্তমান পরিস্থিতিতে কোনো একটি কমিউনিন্ট গ্রপেরও নিজেদের 


৮৭০ পরিচয় [ ফাল্বন-চৈত্র ১৩৮৯ 


কমিউনিস্ট গ্রুপ বলে পরিচয় দেওয়ার অধিকার নেই-_হদিনা এই গর.পগুলি ছার? 
তাদের পূর্বান্থত রীতিনীতিগুলি পরিত্যক্ত হয় এবং অবিলম্বে তাঁরা একটি 
বলশেভিক নীতির ভিত্তিতে নিজ নিজ গ্র,পগুলকে পুনঃসংগঠিত করতে অক্ষম 
হয়। এই মুহুর্তেই তাদের নিজ নিজ শহরে শহর-কমিটি ইত্যাদি সংগঠিত: 
করতেই হবে। আমর! শুধু ট্রেড ইউনিয়নগুলিতে পার্টি ফ্রাকশানের সদন্তদের 
ডেকে এনে আমাদের কাজ সীমাবদ্ধ রাখতে পারি না । এরূপ কাজ মোটেই 
সঠিক নয়! 
ণ্ৰৃষ্টাস্ত স্বরূপ-_যেমন পাঞ্জাবের কমরেডরা নিজেদের পরিচয় দিয়ে থাকেন, 
পাঞ্জাব কমিউনিন্ট পার্টি” নামে, এরূপ করাটা সঙ্গত নয়। এই নাম অবশ্ঠই' 
পাণ্টাতে হৰে এবং নামকরণ করতে হবে এরূপ, পাঞ্জাব প্রাদেশিক কমিটি 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্ট? এবং সঙ্গে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সংগঠন গুলকেও পুনঃ- 
সংগঠিত করতে হবে! সমস্ত শহরগুলিতে শহর-কমিটি সংগঠিত করতে হবে 
কমিটি নামটির প্রচলন করতে হবে! এই পদ্ধতিটি সমস্ত প্রদেশেই চালু করতে, 
হুবে-১বিশেষ করে বোস্বাইতে এই কাজ অবশ্যই চালু করতে হবে।” 
এই প্রসঙ্গে কলকাতার কাজের সম্বন্ধে প্রবন্ধে বিশেষভাবে উল্লেখ বরা! 
হয়েছে এবং বল৷ হয়েছে যে, “একমাত্র কলকাতাতেই কমরেভর। ‘কলকাতা. 
কষিটি’ সংগঠিত করেছেন। যদিও আমর! যতটুকু জানতে পেরেছি, 
এমনকি পেখানেও কোনো! অঞ্চল কমিটি ( Section Committee ) সংগঠনের, 
উদ্যোগ নেওয়া হয় নি (যেমন মেটিয়াবুকজ, গার্ডেলরিচ প্রভৃতি এলাকায় )১ 
এবং কারখানাগুলর মধ্যেও কোনো প্রাথমিক সংগঠন নিউক্রিয়াই ( Nuclei }. 
সংগঠিত কর! হয় নি ৷” 
অতঃপর পুনরায় পার্টি কমিটি সংগঠনের ও একটি মাত্র কযবদধ কেন্দ্রীয়: 
পার্ট সংগঠনের উপর গুরুত্ব আরোপ করে প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, “কমিউনিস্ট 
 গ্রুপগুলিকে অবশ্যই পাটি কমিটি সংগঠিত করতে হবে এবং এঁকাবদ্ধ. পার্টি 
সংগঠন গড়ে তুলতে হবে। কমিউনিস্ট গ্র,পগুলির বিভিন্ন শহরে বিচ্ছিন্নতার, 
অবস্থানের বিলোপ করতে হবে এবং গ্রপগুলির মধ্যে নিজ নিজ ‘সার! ভারত 





১. কমরেড রণেন দেন লিখেছেন, ক্যালকাটা কমিটির উদ্যোগে মেটিয়াবুরুজ,. 
গার্ডেনরিচ লোক্যাল কমিটি সংগঠিত হয়েছল—Marxist Miseellany 
[০ 6, 1974. সম্ভবত এই প্রবন্ধ প্রকাশের পর উদ্যোগ নেওয়া হয়েছিল । 
-লেখক। 


মাচ-এপ্রিল ১৯৭৫] ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের এক অধ্যায় ৮৭১ 


কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় সংগঠনের” প্রবণতাকে পরিত্যাগ করতেই হুবে।” 
তিনি মন্তব্য করেছেন যে এই ধরনের “বুর্জোয়া কংগ্রেসী রীতিনীতির বিলোপ 
করে বলশেভিক নীতির পথ অন্থপরণ করতে হবে। আমাদের একটি এঁক্যবনধ 
সার! ভারত কমিউনিস্ট পার্টি অবশ্যই গড়ে তুলতে হবে। 


ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ধযবদ্ধ কেন্দ্রীয় সংগঠনের নবউদ্ভোগ 

এই প্রবন্ধের পূর্ব পরিচ্ছেদগুলিতে আলোচিত সোভিয়েত ইউনিয়নের 
কমিউনিস্ট পার্টির ষোড়শ অধিবেশন প্রদত্ত কমরেড মলোতোভের রিপোর্ট, 
কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের কার্ষ-নির্বাহী কমিটির দশম ও একাদশ পূর্ণাঙ্গ বৈঠকে 
ভারতে ১৯৩০ এর দশকের পরিস্থিতি সম্বন্ধে পর্যালোচনা, বিশ্লেষণ ও নীতি- 
নির্ধারক সিদ্ধান্ত এবং কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের মুখপত্র ইনপ্রেকর-এ (১৯৩৩ 
সেপ্টেম্বর সংখ্যা ৪১, ৪২, ৪৩) পর্যায়ক্রমে প্রকাশিত কমরেড ভি. বসাঁকের১ 
“ তিনটি প্রবন্ধে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি সংক্রান্ত বিশদ আলোচনার মধ্যে বারং- 
বার এ কথাই উল্লেখ করা হয়েছে যে এ যুগে ভারতে প্রকৃতপক্ষে কোন সুসংগঠিত 
এক্যবদ্ধ কেন্দ্রীয় পার্টি গড়ে না ওঠার' সঙ্গে সঙ্গে ত্রিশের দশকের ভারতের 
বৈপ্লবিক আন্দোলনে শ্রমিকশ্রেণী কোন সঠিক ভূমিকা পালন করতে পারে নি 
এবং বৈপ্লবিক গণ-আন্দোলন ও স্বাধীনতার লক্ষ্যে সঠিক পথে অগ্রসর হতে 
পারে নি। 'পরিচয়'এর পূর্বের ছুটি সংখ্যায় (শারদীয় সংখ্যা, অক্টোবর ১৯৭৩ ও 
ডিসেম্বর সংখ্যা ১৯৭৩ ) এই সম্বন্ধে দুটি প্রবন্ধে কিছু আলোচনা করেছি। এখানে 
' পুনরুলেখ নিপ্রয়োজন যে একমাত্র ১৯৩৩ সালের শেষের দিক থেকেই এবং 
মীরাট মামলার দুইজন নেতৃস্থানীয় কমিউনিস্ট ডঃ গঙ্ষাধর অধিকারী ও 
পি. সি. জোশীর হাইকোর্টের রায়ে এলাহাবাদ থেকে মুক্তিলাভের পর থেকেই 
এবং প্রধানত তাদেরই উদ্ভোগে সর্বভারতীয় এঁক্যবদ্ধ কেন্দ্রীর পার্টি সংগঠনের 
কাজ আরম্ভ হয়। - | 

এই উদ্যোগ পর্বে কলকাতা, পাঞ্জাব ও বোষ্বের কমিউনিস্ট নেতৃবর্গও 
এঁকাস্তিক সহযোগী ছিলেন ( কমরেড সোমনাথ লাহিড়ীর প্রবন্ধ ‘অন্ধকার থেকে 
আলো” 'কালান্তর, শারদীয় সংখ্যা ১৯৬৪ জ্রষ্টব্য )। অতঃপর ১৯৩৩.৩৪ সালে 
পুনঃ সংগঠিত ভারতের অস্থায়ী (provisional ) কেন্দ্রীয় কমিটি কর্তৃক রচিত 


[ ‘পরিচয়::-এর মার্চ এপ্রিল ১৯৭৪ সংখ্যায় রণেন সেন কর্তৃক লিখিত “ভিভম্যাক” 
বিকৃত নাম লেখক ] | 
২ 





EM ১. পরিচ্য় |. [ ফাল্কন-চৈত্র ১৩৮: 


* তৃতীয়বারের ) করর্মস্থচীর ভিনভেই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি কমিউনিস্ট 
'আন্তর্জাতিকের অঙ্গ হিসাবে আন্ুষঠানিকভাবে স্বীকৃতি লাভ করে। 
কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ সুযোগের অছিলায় ওৎ পেতে অপেক্ষা করেছিল। 
কমিউনিষ্ট আন্তর্জাতিকের স্বীকৃতি লাভের পর তেই ১৯৩৪ সালেই ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি তৎকালীন ভারত সরকার কতৃক বেআইনী ঘোষিত. হ্ল। 
বোগ্বাইতে তখন সমস্ত হ্তা কলের ধর্মঘট চলছিল এবং সাধারণ ধর্মঘটের রূপ 
'নিচ্ছিল। কমিউনিস্ট নেতৃবর্গকে গ্রেপ্তার করে কারারুদ্ধ কিংবা অন্তরীণে 
“আটক কর! হল'। -ফলে, কমিউনিস্ট পার্টি গোপন সংগঠনের মাধ্যমেই: কাজ 
করতে বাধ্য হল। আর প্রকৃতপক্ষে এখন থেকেই ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির 
৮ নতুন অধ্যায়ের সুচনা হল। 


'ঘরের খেয়ে বনের মোষ... 
So আশীষ বর্মণ 


অফিসে ধরই প্রথম অভিনন্দন ' জানালেন । কথাটা সবে বড় সাহেবের 

“সেক্রেটারিকে ছু'য়ে বাতাসে ছড়াচ্ছে, এমন সময় কেবিনের দরজা খুলে ধর 
ইকলেন। সহাত্তমুখ, ডান হাত সোজা বাড়িয়ে দিয়ে -বললেন, “Heartiest 
“Congratulations” | ' ; 

নির্মল উঠে দাড়িয়ে ছিল, ধরের হাতে .হাত দিয়ে উষ্ণ করমর্দন করতে 
‘করতে বলল, “খ্যাস্কস এ লট...বস্থন, একদিন ০৪1০০:৫৩ করা যাক।৮. 

“নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই, আমি আছি দিন পাঁচেক. |” | 

“তারপর, চণ্ডীগড়ে ফিরছেন ?” 

“অগত্যা! এখন তোমার স্টারই তুঙ্গে !” 

পু am sorry-..--.সত্যি ধর সাহেব 1” 

“What for? আরে শোনো শোনো.......আমি নয় কলকাতায় ফিরতে 
চাই... । তোমার হল'পদোন্নতি, and you deserve 161 

“অনেক ধন্াবাদ"*কি বলব আপনাকে !* 

“নতুন ফ্ল্যাটে কবে যাচ্ছ ?” 

“শনিবার ৷” 

“Wish you best of luck.» 

“Thanks.” : | ৃঁ 

ধর যেমন এসেছিলেন তেমনি চলে গেলেন, নিশ্চিত নির্ভার পদক্ষেপ আর 
“এক মুখ হাসি নিয়ে। বেশ লোক, চণ্ডীগড়ের ব্রাঞ্চ ম্যানেজার | কলকাতায় 
আসতে চান । নির্লের থেকে অনেক সিনিয়রও | মিছিমিছি ওঁকে ডেকে 
'আনাল কর্তারা। হয়তো কোনো দাবার চালেই, রেননা সবাই জানত 
"ইঞ্জিনিয়ারিং ডিভিসনের প্রডাক্ট ম্যানেজারিতে ও'র কোনোই উৎসাহ ছিল না । 
আসলে প্রডাক্ট ম্যানেজারির লড়াইটা হল তার আর বটব্যালের মধ্যে, 
দুজনেরই চান্স ছিল, শিকে ছি"ড়ল নির্মলের। ধর সাহেবের আশা ছিল অন্ত, 
কেননা সেলস ম্যানেজারি নিয়েও অফিসে কোন্ডি ওয়ার চলছে । তাই গুর 
"আন্তরিক অভিনন্দনে নির্মলের মনটা বেশ ভরে গেল। খবরটা কানে আস! 


৮৭৪ E পরিচয় - [ফান্ধিন-চৈত্র ১৩৮১১ 


অববিই ভিতরে ভিতরে চাপা উত্তেজনা ছিল তার, গুর' সহৃদয় সংস্পর্শে তা! 
মোলায়েম তাপের মতো ছড়িয়ে গেল গভীরে । আত্মগত হাসির আভাস ফুটল: 
.নির্লের মুখে । “And you deserve it” কথাটা! যেন তার কানে বেজে উঠল ৮ 
- আবার দরজায় টোকা পড়ল, এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ফের ধর সাহেব ঢুকলেন ৮ 
কেবিনে পা দিতে দিতেই বললেন “Sorry, may I add something. -- ?” 
“5Ure---বন্ধুন, চা আনাই ৮ OO 4 
“না ব্সৰ ন!---but don’t have illusions youngman 
₹ «কি সদ্বন্ধে ?” | 
_ “এই শালাদের বিষয়---এরা জুলুটে নিতে এসেছে-*ব্যস ৷” - 
“নিশ্চয়ই” নির্গল হাসল, বলল, “নইলে বিদেশে ব্যবসা ফাদে?” ,. 
| রা নন তিনটে বিদেশী ফার্ম দেখলুষ, বুঝলে": সব শালার এক. 
'রা"'-কিচ্ছু--- | ! 
টি হি কথা ভেবেছেন-* “ওখানে ওপনিং--- j 
“ভেবেছি ব্রাদার ভেবেছি - নেক্সট 2 দেখব. ৫ সেলস; 
“ম্যানেজার হচ্ছি, ৫: 1 quit (7 
“হিণ্ট দিয়েছেন ?” | | 
. “পরিষ্কার”, ধর সিগারেট এগিয়ে দিলেন। করি হেসে বললেন, প্রা I 
ভাবনা চিবোক দুমাস 1” 
সিগারেট ধরাল দুজনেই, ধর লাইটার, এগিয়ে দিলেন |, নিজে খোয়া 
ছাড়তে ছাড়তে বললেন, ডা ও কথা । তুমি ফাটা. পাৰে দারুণ" 
ম্যাগনিফিসেন্ট ভিউ ওখানে*** 
"_ পকিন্ত ফ্যামিলির টা 
-. ধর হাত উচু করে বাধা 5 বললেন “শুয়োয়ের বাচ্চা” মুখটা 
আরে! এগিয়ে এনে গলা নিচু করে উনি যোগ লন “এদের বাচ্চা শুয়োর. 
বলাও ভুল ৷? * চি 
কথা শুনে, তুর ভঙ্গীতে, নির্মল হো, হো করে হেসে ন উঠল, মনটা হান্ধা 
'লাগল। ধরও হাসলেন ুর স্বভাবসিদ্ধ খোলামেলা আনন্দে । তারপর নির্মলের: 
'কীথে এক চাপড় বসিয়ে, যাবার মুখে বললেন, . 
© «Another thing--বটব্যাল ব্যাটা যে হড়কাল, তুমি, রেস জিতলে এটাই” 


আমার পুলক ! 1 


০৯৯ 


মাৰ্চ-এপ্ৰিল 1 ঘরের খেয়ে বনের মৌষ ৮৭৫ 


নির্মল কিছু বলতে পারল না, হঠাৎ তার আচমকা কোথায় যেন বাধল। 
ধর অবশ্যই ওর উত্তরের ধারও ধারেন নি হাসিটি মুখে নিয়ে নিজের বেয়ালেই 
বেরিয়ে গেছিলেন। যাওয়ার ভঙ্গীতে সেই সাবলীল নিশ্চিতি, হান্ধাভাব'। * 

নির্মলের মনটা কিন্ত আবার ভার হয়ে এল। ধর সাহেব যাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই শরীরটা শ্রথ লাগল, অবসাদে ভারাক্রান্ত । মনের চাপা অন্বস্তিটা 
চক্রাকারে' তলায় তলায় ভেসে উঠল। প্রথমে ভেবেছিল কম্পানির ফ্ল্যাটে না 
গেলেও চলবে, কিংবা তেমন তাড়া নেই।. আগ্রে এম, ডি. গীল প্যাট্রিক 
অন্তত বর্মণকে নিয়ম থেকে ছাড় দিয়েছিলেন। পরে শুনল তখন নাকি 
কম্পানির ফ্ল্যাটই ছিল কম। তাছাড়া, রায় বলেছিল, হালের বাঘ এই হু'তকো 
রাঙাঁমূলো আর খিলভারপ্টোন, সিলভার না হোক স্টোন তো বটেই ।' সিধে 


| সাউথ আ্যাফ্রিকা থেকে নাকি এসেছে। 


কম্পানির ফ্ল্যাটে যেতে এমনি কারুরই আপত্তি নেই, আপত্তি বিবার 
সংজ্ঞায়। ফ্যামিলি নাকি শুধু স্বামী-স্ত্রী ও ত্যাগ বাচ্চা; অন্তরা বানের জলে 
‘ভেসে এসেছে । কম্পানির ফ্ল্যাটে তাদের স্থান নেই। " 
মন ভার নিয়েই নির্মল ফোন করেছিল চিত্রাকে। অথবা ঠিক তাও না, 
তখন উত্তেজনাই ছিল বেশি৷ ' ফোনে কথা কয়েই মনটা যেন মুষড়ে-গেল। 
প্রডাক্ট ম্যানেজারির কথা শুনেই চিত্রা উচ্ছুসিত হয়েছিল; তথুনি অন্য সংবাদ 
নির্ধল দিতে পারে নি।' চিত্রা পুলকের তোড়ে সে-হযোগই দেয় নি, কথার 
ন্রোতেই লেঙ্গি দিয়েছিল মিসেস বটব্যালকে ৷ তার কথার ঈষৎ ছেদ পড়লে 
“তবেই নির্মল বলছিল, “কিন্তু একটা গোলমাল হয়েছে 1” 
‘* “গোলমাল fr 
“হ্যা, আমাদের কম্পানির পাঠে যেতে হবে” 
“আমাদের মানে ?” 
“তুকি- আমি- দোদে!:- 
. “বাবারা ?? 
“যেমন আছেন---আলাদা সারার, থাকা", 
এসে কী” 
' চিত্রার কী-ই-ই-টা টানা প্রতিবাদের মতো শুনিয়েছিল। তারপর আর 
শুরা কথা চালাতে পারে নি। নির্মল “পরে কথা হবে” বলে শেষে টেলিফোন : 
(রেখে দিয়েছিল। | 


/ 


৮৭৬. পরিচয় [ ফান্তন-চৈ ১৩৮৯ 


সেন ঢুকেছিল সেই সময়। সব শুনে বলেছিল, “5০ 1726? চিন্তার 
কি আছে...এ ফ্ল্যাট তো তোমার ভ্রাতা রাখছেই...হেব্র হিম” . 
“সেটা সমস্তা নয়” 
“তবে?” 
“বাবা আমাদের আট-নয় বছর থেকে মানুষ করেছেন...ছেলেবেলাই মা 
যারা যান ৷” 
' “উনি নিশ্চয়ই ব্যাপারটা বুঝবেন--- (611 you Nirmal. গোড়ায় একটু” 
eal পরে ব্যবস্থাটা ভালোই লাগে। I ॥160 নিরব ধাটি, নিজের 
মতো থাকা" 
_ সেন যতক্ষণ কথা বলল নিৰ্মল স্থির ওর চোখের মধ্যে ভার ছিল, 
তারপর এক পলক থেমে বলেছিল, “তুমি তাহলে এ নিয়ুমটা অধৃহীন, স্টুপিড: 
মনে করো না?” 
“Not at all...আমি স্টেটসে ইউরোপে দেখেছি... 
“আমি .এ-দেশের কথা. বলছিলুম !” 
নির্মলের অচঞ্চল চাউনি আর গলার স্বর হঠাৎ সেনকে স্তন্ধ করে দেয়।' 
এক নিমেষ কিংবা তারও অল্প সেনের মুখ অভিব্যক্তিহীন, নির্দাগ দেখায় ।' 
ঈষৎ শক্তও। তারপর একটা চাপা হাসির আভা তার চোখে ছড়িয়ে পড়ে, 
সে উঠে দাড়াতে দাড়াতে বলে, “Anyway, রিনি ভাই ব্যক্তিগত-..আশা' 
করি-কিছু মনে করোনি ?” 

“কী আশর্বনা না!” 

“আর ।” সেন এবার দরজার দিকে যেতে যেতে খমকাল এক পলক, 
চোখের চাপা হাসিটা মুখে ছড়িয়ে দিতে দিতে বলল, “National chauvi- 
nism আমায় টানে ন1...honestly !” ও 

সেন বেরিয়ে যাওয়ার পরও কেবিনের দরজার দিকে নির্মলের দৃষ্টি নিবদ্ধ 

র্ইল। প্রথমে তার চাউনিতে ছিল বোধের আভা ; কয়েক নিমেষ বন্ধ দরজাটার 

, পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে কিন্তু সে-দৃষ্টি হয়ে এল ছায়াচ্ছন্, অন্তমনা। 
আত্মগতভাবেই সে একটা সিগারেট ধরাল, ধোঁয়! ছাড়তে ছাড়তে পেন্সিল 
হাতে নিল। নোটপ্যাডে, অন্যমনস্ক, সিগারেট চাপা আঙ্লের চেটো. কপালে . 
ঠেকিয়ে আকিবুকি কাটতে লাগল। কিস্তৃতকিমাকার নারীর ২ও মুখ হল 
একটা, কিংবা তার অপটু আভাস মাত্র। শেষে, প্যাডের একেবারে তলায় 


মাচ-এপ্রিল ১৯৭৫ ] ঘরের খেয়ে বনের মোষ ৮৭৭ 


লিখল ঃ রাধা রাধা রাধা : ৮০ - 
না একেবারে গাধা ? | 
_ লেখাটা দেখে হঠাৎ ওর মুখে হাসি এল। তারপর ঘড়ি দেখল সে। 
এবং অবশেষে উঠে পড়ে পোর্টফোলিও সাজাল চাপা শিষ দিতে দিতে )" 
সিগারেট! আযাসট্রেতে চেপে দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
বাড়ির সামনে গাড়ি থেকে নেমে, দরজাটা ঠেলে. দিতেই শুনতে পেল 


. দোদোর মিহি চীৎকার, “বাবা-বাবা.-বাঁবা এসছে 1” 


? 


ছুটে এল ছেলে। মুখ লাল ও ঘৰ্মাক্ত, ৪ জ্বলজ্বল করছে, বলল, 
“আমায় দাও আমায় দাও ৷” . 
| নি ওর হাতে এগিয়ে দিয়ে নিৰ্মল বলল, “কোথায় গেছিলে ?” 
পার্কে'+-ওই দাছুভাই ।"** হেরো-..হেরে গেছে 

নির্মল ফিরে দেখল অদূরে বৃদ্ধ সৌম্য নীলরতনবাবু। পরণে খাদি ধুতি, 
লম্বা কোর্ট ও জামা, পায়ে চটি। আশৈশব যে পোষাকে নিৰ্মল দেখে আসছে 
বাবাকে । দোদো তখনও ্যাচাচ্ছে, « ‘হেরে গেছে হেরে গেছে, এ-মা 

“তুমি যে অলিম্পিকের রানার, বাবা ।” নীলরতনবাবু বলেন। 

“অলিম্পিক কি ?” ' 

“মন্ত রেস. বিরাট | 

“রানার ?” 

“রেসে যারা দৌঁড়োয়-..তুমি 

নির্মল তাড়া দিল এবার, রে চল।” হেসে বলল,  “গোর্টফোলিওর ভারে 
তো বেঁকে গেছিস 1৮ 

 এধেৎ ৮ বেঁক্বেকেই বোঝা হাতে ঢুকে গেল দোদো। তার ছ-বছরের 

দৈর্ঘ্যে পো্টফোলিওটা থেকে থেকে মেঝেতে ঘষে যায়। নীলরতনবাবু ছেলের: 
দিকে চাইলেন, বললেন, “কি হল আজ ?” 

পাশাপাশি বাড়ির ভিতর যেতে যেতে নিৰ্মল বলল, “আমারই : হল... 
ইঞ্জিনিয়ারিং ডিভিসনের প্রডাক্ট ম্যানেজার ৷” 

“যাক. ‘তোমাদের টেনশান কাটল 1” 

“কিন্তু বাড়িছাড়া করে.. senseless > রা 

তি দাড়িয়ে পড়লেন; নিৰ্মল দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “তার মানে ?” 


৮:৭৮, ৪8০ ধরি: [ ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৮১ 


“কম্পানির ফ্ল্যাটে যেতে হবে...ওদের আবার ফ্যামিলির সংজ্ঞা::: 1৮. . - 4 
কথাটা নির্মল শেষ করার আগে থেমে গেল। বাবার মুখে দেখল অধর! 
হাঁসির আভাস, চোখে-কৌতুক কিংবা প্রচ্ছন্ন শ্লেষ। দরজার দিকে. পা ফেলে 
উনি শুধু বললেন, “এখনে! সেই সাম্রাজ্যের কেতা৷ চালিয়ে যাচ্ছে!” 
ন্যচ্ছন্দে-*- 1? | 
“তোমরা করো কি?) 
“আমাদের কেউ কেউ.এতে খুশীও 1” 

. "উনি জবাবে কিছু বললেন না, মুখে শুধু এক নৈর্ব্যক্তিক হাসি ফুটল। নানান : 
অভিজ্ঞানে যা আর আশাভঙ্গের আভাসও নয়, এক রকম নিধিকার উদাসীন্যই 1. 
উপেক্ষা ঠিক নয়, কিন্তু যা দেখছেন.যা ভাববেন নিসে সব কিছু শুধু স্বীয়ব্যক্তিত্বে 
বর্জন কর! । এই ব্যক্তিত্বের জোরেই উনি চার .বছরের নিৰ্মলের. মাথায় হাত 
বুলিয়ে খজু মহিমায় পুলিশের, গাড়িতে উঠে গেছিলেন উনিশ শ বিয়ালিশে, 
শেষবার । তার আগে তো নির্মল জন্মায় নি, ঠাকুমার মুখে কেবল গল্প 
শুনেছে | 

ঘরে চুকতে ঢুকতেই নিন টাইট বি -চিত্রা হিল নারি 
ওদের খাবার আয়োজনে | 'পিছনে পিছনে ঢুকল সে! আঁচলে হাত মুছতে 

মুছতে বলল, “তোমার টেলিফোনের কথা কিন্তু বাবাকে বলিনি” . 

. “আমি বলেছি ৷” 
“কখন ?” | 
“এই-ই...দরজার গোড়ায় 1” 
: চিত্রা এখুনি কোন কথা পেল না ধার, স্বতই মুখে যে প্রশ্নটা এসেছিল 
তার, স্বামীর , চেহারা .নজরে. পড়ায় তা গুলিয়ে গেল। বলল, “তোমারকি 
শরীর খারাপ?” 
এনা” | 
“নির্মল জুতো, TE ৰসল। 
চিত্রা বলল, “আমি খুলছি।” 
ততক্ষণে ফিতের ফাস খুলছে নির্মল, বলল, “কি দরকার'** 
চিত্রাই কিন্তু কাজট! সারল , সামনে বসে অন্য পায়ের গারো 
আবহাওাটা হান্কা করার প্রয়াসে বলল, “বাবা, বস বলে কথা !” 
“বস হল আর সিলভারস্টোন, আমরা চাকর 1”. ' 


শপ 


. মাৰ্চ এপ্রিল, ১৯৭৫ ] Ml ঘরের খেয়ে বনের মোষ | ৮৭৯ 


“ও হতভাগা! চুলোয় যাক।» 
| এবার নির্মলের মুখে হাসি এল। রী নিয়ে সরলে সে উঠে 
কোণায় গিয়ে চটি পায়ে গলায়। চিত্রা ওর কোটা খোলায় সাহায্য করে ». ' 
“সেটা নিয়ে হাঙ্গারে রাখতে রাখতে জিজ্ঞেস করে, “বাবা কি বললেন?” : 
“বলবেন আর কি--. 1৮ | 
. “কিছুই না?” 
“অবাক হলেন বোধহয়” 
| “অবাক ?” 

“আজো এই কলোনিয়াল নিয়ম কানুন... 
“সত্যি, বেচারী***ভাবো দিকি--*এখন পলা ওর অবলম্বন. দিন রাত 
দাদুভাই আর দাদাভাই...ও না থাকলে যে... কল | 

খুট করে লাগোয়া বাথরুমের ie: HOMEY চিত্রা ফিরে দেখে 
নির্শল দরজা দিয়েছে । হয়তো তার শেষ কথাগুলো শোনেই নি। তার 
নিজের মনও কেমন ভার হয়ে আসে । দুপুরে, অফিল থেকে নির্মলের ফোন 
পাওয়ার পর, ঠিক এমনটা হয় নি।. খারাপ-ভালোয় মিশে গেছিল-অঙ্গৃতি ; 
বরং ভালোটাই ছাপিয়ে ছিল মনের চাঞ্চল্য । বটব্যাল ওকে, ,আর মিসেস 
৮5১92571 তবু মিছরির ছুরি সদৃশ হাঁসি সহ.বটব্যালকে 
যদি বা সহ হয়, অন্তত সৌজন্যের স্তরে ; মিসেসকে চিত্রার অসহা। এ-হেন 
উচ্চবঠী, বাকৃবছল, কর্মহীন মহিলা সচরাচর চোখে. পড়ে না) এবং সে জন্যেই 
সম্ভবত দুপুরে চিত্রার আত্মগ্রসাদের উপলব্ধিই ছিল প্রখর । এখন নির্মলের মুখ 
দেখে বিচ্ছিন্ন কথায়, পরিবেশের চাপা ভারে, অকন্মাৎ দোদোর মুখ মনে আসে । 
তার উদাত্ত “দাদুভাই” ডাক কানে আসে না বটে, কিন্ত হঠাৎ সেই দীপ্র অবয়ব 
জলন্ত অঙ্গারের মতো চৈতন্তে ঝলসে যায় । | 

রাতে, খাবার টেবিলেও পরিবেশটা থমথমে থাকে । ' দোদোর পাট সারা, 
সে আপন মনে একাগ্র অভিনিবেশে, জিভের আগাটুকু বের করে, পাশের ঘরে 
ছবি আকছে। কমল, ইকনমিক্সের অধ্যাপক, নির্মলের ভাই, খেতে খেতে ছু- 
একবার অন্য প্রসঙ্গ পেড়েছিল, কিন্তু আলাপ এগোয় নি। সে এমনিতেই: 
প্রাণখোলা, হাস্তময়, জীবন্ত; তার বোধহয় দম বন্ধ হয়ে আসছিল এই রুদ্ধ 
পরিবেশে । হঠাৎ সে নির্মলের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই এতো ভাবছিস 
' একেন ?” 


৮৮৯ | : পরিচয় [ ফান্গন-চৈত্র ১৩৮১, 
. “না ভাবব আর কি!” 
“বলরাম বৌদির থেকে ভালে রান্না EEA ণ্কি 
করেনা?” 
চিত্রা হাসে, বলে, “তা করে ।” 
“তবে, বাবার-আমার কোনো অস্থবিধে হবে না৷” 
“না না অস্থবিধে কি?” নীলরতনবাবু চোখ তুললেন, বললেন, “তাছাড়া- 
ফ্ল্যাটও কাছে--.এইট-ৰি রুটের ওপরই 1” 
“আপনার জন্তে গাড়ি পাঠাব ৷” চিত্রা বলল । 
“মিছিমিছি,” নীলরতনবাবু রুটি মুখে দিয়ে বললেন, “আমি টাইম ধরে-যাঁব- 
অসিব নাকি. ্ 
“না তা না-"'বলছি ভিড়টিড়ে...গাঁড়ি থাকলেই আসবে।” 
“ওটা কোনো প্রবলেমই নয়” নির্মল খেতে খেতে, মুখ নিচু রেখেই বলল ।. 
“কোনোটাই প্রবলেম না”, কমল.বলল, “তোকে তো ট্রানস্ফারও করতে: 
পারত 1” 
“নিশ্চয়ই 1 
“তবে ?” 
ূ «এ নিয়মটাই অর্থহীন. হিউমিলিয়েটিং..- 
“নিও. কলোনিয়ালিজিমের - নানা চেহারা”, কমল জলের গেলাস টেবিলে 
নামিয়ে কথা শেষ করল, “এও একটা ফ্যাসেট ৷” 
“তোদের ইকনমিক্সের কথাগুলো সত্যি হয়ে দাড়াচ্ছে।” 
“শুধু ইক্নমিক্স বলিসনে, ইতিহাস, স্তোশিওলজি, জার্নালিজম...সবেতেই-*-1৮ 
: “জীবনেরই আষ্টেপৃষ্ঠে গেথে আছে” হঠাৎ, নীলরতনবাবু বললেন, “বইয়ে 
তো! থাকবেই... ৷» 


কথা আচমকা বন্ধ হয়ে গেল । এমন কি কমলও তৎক্ষণাৎ কিছু বলতে: 


পারল না। বাবার দিকে একবার তাকিয়ে চোখ নামাল। মনোযোগ সহ 
খেতে থাকল। চিত্রা নীরবে শ্বশুরকে ক্যাসটার্ড-এর পাত্রটা সনির দিল। 
'কাচের প্লেটে রাখা, পাশে চামচ। 
কমল এবার হঠাৎ বলল, “এটাই জাতীয় আন্দোলনের ব্যর্থতা *. 
“তোদের না?” নীলরতনবাবু দোজা চি তার নরম, 
দৃষ্টি অপলক, বললেন, “আমরা এটা! ঠিক বুঝিনি ।” 


টা 


মার্চ এপ্রিল ১৯৭৫ ]' ঘরের খেয়ে বনের মোষ ৮৮১, 
' কমল অকন্মাৎ অগোছালো হয়ে গেল, শুধু ভিতরে ভিতরে নয়, বাঁহাতও 1 
সে চোখ নামিয়ে ক্ষীণ হাসার চেষ্টা করল কেবল। কিন্তু একেবারে সি'টিয়ে - 
গেল নির্মল এবং তার মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে এল। নুনের জায়গাটা তার" 
কম্ছই-এ লেগে টেবিলে উন্টে পড়ে । 
ঠিক তখুনি ঝাড়ের বেগে ঢুকল দোদো, উধ্ব হাতে পতাকার মতো সাদা: 
কাগজ, কণ্ঠে চীৎকার, “দ্যাখো গ্ভাখো দ্যাখো !” 
_. কমল হেসে ফেলল, হাত বাড়িয়ে বলল, “দেখি ?” 
“না তুমি না"*ন্দাছু ভাই ৷” 
“আমি আগে ৷” . 
«ককখনো। না,...দাছুভাই ৷” j 
“ৰাঃ...খুব ভালে ৷” নীলরতনবাবু তাড়াতাড়ি বললেন । 
“না দেখেই বলছ তুমি...ওদিকে না এদিকে... 1” 
“এই তো .--হল ?” 
“এইটা এই... 1৮ | 
“এবার, ঠিক দেখছি?” 
“হা।-*আমাদের নতুন বাড়ি... 
৮8508 এ . 
দায়ের আঙুলে অল্প উচু হয়ে দোদে! ঠাকুর্দার পানে নিজের গাল এগিয়ে: 
দেয়, বলে, “কাকাকে দেখাব না”? 
কমল বলল, “বয়ে গ্যালো.* “ও বাড়িতে দাদুভাই-আমি. কেউই যাব না ” 
“হ্যা যাবে-“দাদুভাই যাবে” 
: “্ৰল্লেই হল!” 2 
“যাবে যারে যাবে-.-তুই যাবি না +1? 
' “বোকা, ক্ষেপেছে রে 1. 
“লাথি মারব... 1” 
“ফের !?. চিত্রা ধমকে উঠল। 
.“কাকাটি বজজাত,.শালা !” 
RR. 
..কমল হাসিতে থাকে, মুখ বাকা, বলেঃ হই আমার বাবা", আমরা; 
বাপে পোয়ে থাকব এখানে | 


পয টা a [.ফাস্তুন-চৈত্ত ১৩৮১ 


“তুই থাক “কামড়ে দেবে কিন্ত. | 
“জিজ্ঞেস কর না--ছ সাহেব ন করে দিয়েছে bd 
“ওকে ঘু'সি মারব... 


₹ বড়রা হেসে ফেলে। রর “কি হচ্ছে কমল [»: 


 মাতিকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে যোগ দেন, “দাদাভাই বড্ড চটে 
যাচ্ছে sl | ্ " রা 5 

দোদো কেমন থমকে যায়। সঙ্গেহ আবেষ্টনে তার উচ্ছৃসিত রাগ শুধু 
মুখে গনগন করে| কিন্তু বাক্য সরে না, অন্গুকম্পার ছোয়ায় অকস্মাৎ তার. মন 
বিশন্ত হয়ে পড়ে তত্ত মুখে শে দাদুর দিকে তাকায়, দুচোখ চক চক করে, 
.জড়িত গলায় বলে, “সত্যি তুমি যাবে না ?” 

“কেউ তো৷ এখনো যায় নি বাবা” 

কমল ঈষৎ অপ্রস্তুত 'হয়। হাত ধৃতে উঠতে উঠতে বলে, “আমার ঘরে 
একটা জিনিস আছে..কে নেবে?” ' 


দোদৌ তাকাল কিন্তু নড়ল ন! জমাট হয়ে দাড়িয়ে রইল দাছুকে সেঁটে । 


উনি ফিস ফিস করে বললেন, প্ঘাথো গিয়ে দাদাভাই ।» 

“মিথ্যে কথা 1” 

“সত্যি বলছি” বেসিনে হাত ধুতে ধুতে রুমল্‌ বলল, “দেখে হা 1 

দোদো নীলরতনবাবুর পানে তাকাল, জিজ্ঞেস করল, “সত্যি বলছে?" 

“হ্যা ভাই, সত্যি 1৮ 

“তুমি দেখেছ?” - 

নীলরতনবাবুর সন্মতিস্থচ্‌ক ঘাড় নাড়লেন, হাসিমুখ ওর কানের কাছে 
নামিয়ে এনে কি বললেন । অমনি দোদোর মুখ ঝলমল করে উঠল, বলল, 
“ঠক ?” রা 

“একেবারে ৷ 

দোদে। সঙ্গে সঙ্গে “পিস্তল-পিন্তল, পিস্তল কৈ” চীৎকারে দৌডুল কাকার 
ঘরের দিকে। এরাও উঠলেন । 


শুতে যাবার আগেই ব্ছ্যুৎ গেল। দোদো ততক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে। ' 


পবুমস্ত ছেলের জামা খুলে দিল চিত্রা । গেঞ্জি গায়ে থাক; মাঝে মাকে হাওয়া 
করতে হবে। অবশ্য এতো রাতে, বেশিক্ষণ বিদুৎ যায় না।' ওর, “কটস্টা 
টিত্রার খাটের সঙ্গে লাগানো ; আগে উঠে চেঞ্জ করতে হত প্রায়ই, বিছান! 


1৮7 


মার্চএশ্রিল ১৯৭৫ ] ঘরের খেয়ে বনের মোষ । ৮৮৩ 
ভেজীত। এখন শীতকালেই মুস্কিল, গায়ে কম্বল রাখে না; লাথি মেরে সরিয়ে 
দেয়। 

জানা নি জাননা GE ননী রিনি নীল 
পার্ক। গুযোট না থাকলে হাওয়া আসে। চিত্রা নিজেও জামা কাপড়, 
ছাড়ল; পরল পাতলা হান্কা' গোলাপী নাইটি। ভিতরে তার ফর্সা গায়েও 
' ফিকে আভা ছড়িয়ে পড়ে । বিছানায় উঠতে উঠতে বলল, “তুমি এখন পড়বে ?” 
বেড ল্ামপটা জেলে নির্মল খাটে-উচু হয়ে এলিয়ে পত্রিকা ওল্টাচ্ছিল ; খালি, 

গা, জিপিং স্থ্যটের পাজামাটা গুুপরণে। লে একবার তাকায়, বলে, ভালে 
, আলো লাগছে?” 

" “ন! তেমন না”, চিত্রা উঠে বসল, অ কবে তে বদ, “বেশ গরম”. 
কখন আবার পাখা আসে? - 

ওর নম্র, ঈষৎ ঢালু স্তনের আভাস স্পষ্ট' চোখে পড়ল? কিন্ত নিৰ্মলের দৃষ্টি 
অন্তমনস্ক । চিত্রা ব্রা বালিশের তলায় গুজে শোবার আগেই সে পত্রিকায়, 
চোখ ফেরায় । টিনার ইব্রা এ-ঘরটা মিস-করব ৮ 

২ 
রঃ পি ফ্ল্যাট এমনিতে ভালো." 'তছি না, ?" Le 

_ “চমৎকার ।” 

'- চিতা বা রি আদি ই তারপর গুছিয়ে শুতে, 
শুতে বলল, “মিছিমিছি পড়ার চেষ্টা করছ". | 

. নিৰ্মল কিছু 'বলল না । কাগজটা হয 
জলের গেলাস তুলে জল খেল। অতঃপর আলো! নিভিয়ে সেও য়ে পড়ে | 
চিৎ হয়ে থাকে মাথার পিছনে একটা হাত রেখে। চিত্র! ঘেষে আসে, এক. 
হাতে ওর বুকটা বেষ্টন ব করে বলে, “আর চিন্ত লগাও 
ছা 

“ভালোভাবে শোও দিকি:-- 1" + ' 
নির্মল ঈষৎ হড়কে এসে Ee টি 
লাগে; ও মাথা আর একটু উচু করে। “গলার কাছে চিন্তার মুখটা আসে, সে 
মুখ গুঁজে দেয়। ওর শ্বাস ্রশ্থাস-দির্মলের গলার তায়, বুকের ওপর পড়ে। 
‘নির্মল এক হাত ওর বালিশের উপর দিয়ে নিয়ে গিয়ে অন্ত হাতে স্ত্রীকে জড়ায় 
চিজ্জার মাথায় আলতো! চুমু খায়; চিত্রাও তাঁকে সাপটে খাঁকে।: সেই 


. ৮৮৪ পরিচয় [কান্ত ১৩৮১ 


'আঝেটনের আড়ালেই কখন ঘুমিয়ে পড়ে চিত মানসিক উৎকঠ তাকে 
ওঅচিরে কাবু করে। 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছে জানে না, হঠাৎ তার ঘুম চোট পেল। প্রথমটা কিসে 
সঠিক ঘুম টুটল টের পায় নি, পরে বুঝল নির্মল সিগারেট ধরিয়েছে। সম্ভবত 
দেশলাইয়ের আলো ও আওয়াজেই তার ঘুম ভাঙে। জেগে সে গোড়ায় 


নিশ্চ্‌পই শুয়ে ছিল। দেখল নির্মল একমনে সিগারেট টেনে যাচ্ছে, এবং, পাছে. 


তার অসুবিধে হয় তাই ও-পাশ ফিরে আলোর আভাটুকু হাতের তালুর 
“আড়ালে রেখেছে। কয়েক মুহুর্ত পর, আস্তে আস্তে চিত্র! স্বামীর মাথায় বিলি 
‘কাটতে শুরু করে। নির্মল ক্ষণকাল ও-পাঁশ ফিরেই নীরবে সিগারেট খায়। 


"এক পলক শুধু স্তব্ধ হয়েছিল সে, যখন চিত্রা ওর মাথায় হাত দিল প্রথম। শেষে . 


-কনুইয়লের ভরে অল্প উচু হয়ে সিগারেট! ছাইদানিতে ঘষে রাখতে রাখতে 
বলল, “5০:%:**ঘুম ভেঙে গেল ?” | 

“তুমি তো জেগেই আছ ৷” 

“ঘুম আসছে না!” 

নির্মল পাশ ফিরল, আর চিত্রা ওর ঘাড়টা টানল কাছে। নির্মল রাস্তার 
“আলোর আবছায়ায় স্ত্রীর শুভর গ্রীবায় আলতো আঙুল বোলাল ; আঙুল টেনে 
“টেনে আনল ওর কানের কলির কাছে। তখনই হঠাৎ চিত্রা ওর মুখ নামিয়ে 
নিয়ে চুমু খেতে লাগল। তার ঠোঁট দুটো যত আন্না হতে থাকল, ততোই 
ধীরে নির্মলের জিভ ঢুকে যেতে থাকল তার মুখে । শেষে, বদ্ধনিশ্বাস দুজনের 
ট্রাতে দাত ঠেকে গেল। ' আর শ্বাসরুদ্ধ আবেগেই নির্মলের হাত ওর নাইটির 
টিপকল খুলে নগ্ন স্তন নিল মুঠোয়। এবং সেই ঘনিষ্ট, প্রতপ্ত আশ্লেষে ওর! 
ক্ষণকাঁলেই অভিন্ন, একাকার হয়ে যায়। 


শনিবার ওদের মালপত্র চলে গেল আগে । মালও তেমন কিছু নয়, ভারী 
জিনিস প্রায় নিতেই হয় নি। সবই যেমন এখানে সাজানো ছিল তাই রইল। 
দেখে বোঝাই যায় না ওরা অন্তত্র চলেছে । এ-বাড়ির নিজস্ব শ্রী প্রায় অটুট, 
জিনিসপত্র টানা-হ্যাচড়ানোর কোনো চিহ্ব নেই। ওযক্র্যাটে ফ্রিজ থেকে 
ক্ষানিচার সবই কম্পানির | 

কমল হেসে বলেছিল, “জামাকাপড়ও দিলে পারত [ 

চিত্রা বলে, “কিছু বাসন-কোসনও 1” 


৮ 
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মার্চ-এগ্রিল ১৯৭৫ ] ঘরের-খেয়ে বনের মোষ ৮৮৫ 


“উন আছে তো ? 
“গ্যাস-**৮ | 
“দিব্যি আছ তোমরা, সত্যি !” 
“শুধু ভালোটাই দেখলে-..এদিকে যে. 1» 
চিত্রা কথা শেষ করার আগেই ঘরে এল নির্মল। রওনা দেওয়ার জন্তে 
তৈরি স্ত্রীকে বলল, “তোমার কদ্দুর ? . 
“হয়ে গেছে**'গাড়ি এল ?” 
- “আসছে।” ভাইয়ের দিকে তাকায় নির্মল। বলে, নাকে এট খেয়াল 
ব্রাখিস ।” 
‘হা হাঁ], ভান হি. 
“বাবা বড্ড একা হয়ে গেলেন” . 
“রোজই তো যাবেন ওখানে ।”৮ - 
“তবু তুমি এবার বিয়ে করে!” চিত্রা ৰ বলল, “ঙুঁর একটা. ,% 
“বিয়ে তো আমায় করতে বলছ!” 
“আজ্ঞে |? চিত্ৰ বলে, “বড্ড চালাক হয়েছ.” . 
কমল হেসে উঠল।, বাইরে গাড়ির হর্ণ বাজে। 
নির্মল বলল, “এবার ছেলেকে সামলাও ।” 


“কী করি বলো তো” চিত্রার গলা. অসহায় শ্নোনায়। বলে বলে, “ও তো দাদু 
‘ভাইয়ের জিনিস গোছাচ্ছে।.*-গুর ঘরেই ।” 
"দ্যাখো না গিয়ে!” . 
- “এই দেখে এসছি 1” , 


“আঃ!” নির্মল হঠাৎ তিক্ত. হয়ে ওঠে। | A Nt 
“দাড়াও দ্রাড়াও” কমল বলে, “তোমাদের ন! যাওয়াই ভালো...আমি 
'দেখি-।” ' 
.. কমল বেরিয়ে গেলে নির্মল একটা সিগারেট ধরায়, আঙুলটা ঈষৎ, 
কাপে তার. সিগারেটে দু'একটা টান দিয়ে .সে বলে, “কমল ওকে সরাতে _ 
পারলে তুমি প্রণামটা সেরে নিও!” 
তুমি যাবে না? ... 
. “আমি এই ঘুরে এলুম 1” . দর ৭ 4 
“উনি বোধহয় বাইরে আগব্নে না / 2 


ন 


\ 
৮৮৬ } "পরিচয় _.. { ফান্তন-চৈত্ৰ ১৩৮১: 


“না, দোদো আছে যে॥” 

ঠিক তখুনি করিডোরে দোদোর উত্তেজিত কলক পাওয়া গেল৷ - 
সে নৃতা করতে করতে আসছে আর বলছে, “এমা, কাকা Ui ছি 
নেই, যাবে না যাবেনা 1 - 
-- ওরা দরজার গোড়ায় EES উজ্জল মুখে দোদো. 
এগোচ্ছে। পাশ দিয়ে যেতে যেতে বাবা-মাকে বলল সে, “শিগগির চলো... 
কাকা রেডি হয়ে যাবে যে! 

.কমল চোখের ইসারা করল ' হাসি চেপে। নিরঘন বলল, "হণ, গাড়িতে, 
গিয়ে বোসো তুমি, আমরা আসছি।” | 

দোদো ওদের পেরিয়ে গেলে ওর! নীলরতন বাবুর ‘কাছে বিদায় নিতে 

' এল। উনি বললেন, “তোমরা আর দেরি কোরো না, এগোও ৷” 

“আপনার জন্যে বিকেলে গাড়ি আসবে---৮ চিত্র! প্রণাম" করতে করতে 
বলল। তার, মন ভার হয়ে এসেছে।- es মাথায় হত যাই রা বললেন,. 
“আমার জন্যে ভেবো না৷ 

“ব্লরামকে সব বলেছি** কমলও দেখবে 1 চিত্রা ও'র. দৃষ্টি এড়িয়ে বলে। 

“তুমি দাদাভাইয়ের দিকে. নজর রেখে! ৷” । 

“আপুনি রাত্রে ওখানেই খাবেন ।” | ue 

১7 «এবার এসো 'তোমরা-*‘এখুনি ছেলে ছুটে আসবে।” - 

চিত্রা মুখ ঘোরাল। আর তাঁকাতে পারল না গুঁর' দিকে। বাপ্পাকুল, 
‘নয়নে দ্রুত গাড়ির কাছে চলে এল। তখন সব ঝাপসা । কারুর মুখই . 

_ তার কাছে স্পষ্ট নয়। শুধু বুঝল ড্রাইভারের পাশে বসেছে দোদো ; আর 
“বাইরে, পিছনের শীটের দরজার কাছে দুভাই কথা বলছে।' ও এগিয়ে এলে, 

কমল দরজা খুলে দাড়াল, বলল, “দেখো, সামলে বৌদি". . 
বসতে-গিয়ে চিত্রা একটু হোঁচট খেয়েছিল,__কিন্ত কমলের কথার সঙ্গে সঙ্গে: 
ওর ভিতরটা হঠাৎ উথলে উঠল। চাপা কান্না আচমকা মুখ চোখ কীপিয়ে 
থরথরিয়ে বোবা গোঙানিতে -ভেঙে .পড়ল । আর নির্মল গাড়িতে ঢোকার, 
আগেই, অকস্মাৎ সচকিত দোদো চীৎকার করে উঠল, “দাদুভাই কৈ, দাছুভাই ?” 
নির্মল তখন প্রায় লাফিয়ে ঢুকল। ড্রাইভারও তৎক্ষণাৎ স্টার্ট দেয়, 
কিন্তু চক্ষের নিমেষে তি দরজ! খুলে জিত তারম্বরে ডাকে, _ 

ই এসো দাদুভাই..- ৮ ২5 এ 
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তার কণ্ঠে শঙ্কা ও আত্তি। সে দীড়াল না। কেউ হাত বাড়ানোর 
| বাড়ির ভিতরে দৌডুলে!, চ্যাচাতে- থাকল, “দাদুভাই গাড়ি 
যাচ্ছে গো. 

a মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে, সঙ্গে নির্মলের মুখ গুটিয়ে গেল। 
দেখতে দেখতে শক্ত, চাপা। গাঢ় গলায় দে বলল, দ্যা, ধরে আন তো 
কমল.**জোরে থাঞ্সড় লাগাবি একটা 

কমল সঙ্গে সঙ্গে দৌডুল। নির্মল সিধে তাকিয়ে রইল টি বাড়ির 

ভিতর থেকে কচি গলার রোষ, চীৎকার এবং শেষে কান্না তার কানে আসে । 
শুনতে শুনতে সামনে তাকিয়ে থাক! নির্লের চাউনি আবছা হয়ে যায়। 
প্রথমে সব কিছু লাগে অস্পষ্ট, পরে তাঁর অপলক দৃষ্টি কেঁপে উঠল। সে তখন 
চশম! খোলে চোখ থেকে, কমালে কাচ মোছে । 
"ঠিক সে সময়ই নীলরতনবাবু বেরোলেন । একহাতে একটা ছোটো . 
পুণ্টলি, অন্ত হাত ধরে এগোচ্ছে দোদো। দৌদোর চোখ সজল, নাকের 
' ডগা লাল, গালে অশ্রর দাগ; কিন্ত মুখে লেগে আছে অনিন্য, সলাজ, 
সঙ্গোপন হাঁসির রেশ। 

ড্রাইভারের পাশে দোদোকে উনি তুলে দিলেন, তার ছোট্ট কোলের ওপর 
রাখলেন তীর হাতের পু'টুলি, আজেবাজে কাঁগজে-কাপড়ে ভন্তি। অতঃপর গলা 
নামিয়ে সতর্ক ভঙ্গীতে বললেন, “দেখো, এটা কিন্তু তোমার কাছেই রাখবে!” | 

“মাকে বলব?” 

না না, মা-বাবা কাউকে না.-.আমাঁদের গোপন কথা... বিকেলে যাব ৮ 

“আন্তে ৮” দোদো ফিসফিম করে বলল, “কাকা শুনতে পাবে 1): 
“ইস” নীলরতনবাবু নিজের ঠোটে আঙুল চাপালেন। সঙ্গে সঙ্গে 
গাড়ি ছাড়ল, দোদো হঠাৎ ঝকুনিতে দুলে উচ ছোট্ট পুটলিটা জোরে . 
জাপ্টে ধরে, চীৎকার করে বলে, “টা টা দাদুভাই.-.। 
টাটা 1’ 

""গাড়িটা মোড় ঘুরল, নীলরতনবাবু শেষ পর্যন্ত EE তার- 
পর মন্থর পায়ে ঢুকলেন বাড়ির ভিতরে। নৈঃশব্য যেন মুচড়ে উঠল। দরজা 
বন্ধ করে এক পলক উনি দাড়ালেন, ডুবে গেলেন নিঃসাড় স্তব্ধতার মধ্যে । 
তারপর হঠাৎ তীর কানে ঝনবান করে উঠল দোদোর নিশ্নক, “সত্য, 
কাকা ঘুমোলেই পালিয়ে আসবে” j 


b-) 


1 
. 


+: উপন্যাস পাঠের প্রস্ততি  . :. শু 
3: .. গোপাল হালদার . | | 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) : 


doe '.' এঁতিহাসিক রোমান্দের পৰ্ব. ঃ.স্কট ৬ 


এ শিল্প বিপ্লব ( Industrial Revolution 1761- 1815) ইংলণ্ডে মধ্যবিত্ত 
বণিকের স্থলে প্রধান করে তুলল কলকারখানার মালিকদের-_ গ্রামের কৃষকদের 
॥উত্খাত করে পাঠাল শহরে কলকারখানার মুজুর হৃতে।. ভারতবর্ধেও শাসন 

"ও শোষণের ,উপনিবেশিক ক্ষেত্র এ সময়েই বিস্তৃত হয়। অন্যদিকে, ফরাসী 

বিপ্লবের, ও নেপোলিয়নীয় যুগের প্রবল আঘাতে কালটা সাহিত্য-মনের যুক্তির , 
স্পরোল্লাস ও সবপ্রভ্গ__দুয়েরই কাল । ওয়ার্ডওয়ার্থ, শেলি, কীটস ও বায়রনের 

. যুগ |" বায়রনই সমস্ত ইয়োরোপের প্রেরণা _ উদ্দাম ুক্তি-আকাজ্ার প্রতীক 
_/ আমাদের দেশে সাহিত্যে ইংরাজী সাহিত্যের ঘাত-প্রতিঘাত এসে পড়ে কিছু . 
পরে, ১৮৩০-এর দিকে বায়রন কবিতায় কিছু উন্মাদনা জাগিয়েছিলেন। 
কিন্ত সে সব আচ্ছন্ন হয়ে যায় আত্মমুখিতায় ( sUubjectivism—বিহারীলাল )। 
কিন্তু স্কটের (Sir Walter Scott ) এঁতিহাসিক উপন্াসই বাঙালী, গন্ধ- 
অষ্টাদের হৃদয়- মুন কেড়ে নিলে স্কটের ‘ওয়েভার্লি’ ( Waverley ) নভেলসমূহ 

॥ একদিকে ওঁতিহাসিক রোয়ান্স, অতীতের. রোমান্স রসে তা উদ্ধ দ্ধ, অন্যদিকে . 
সাধারণ মানুষের সাধারণ 'জীবনালেখ্য হিসাবে তা আবার কতকটা বাস্তবতা- _ 

' সচেতন-_তিহাসিক রোমান্স, কিন্তু নিছক রোমান্স নয়__সাধারণ জীবনকেও, | 
দেখে। আমরা দেখেছি ইংরাজী নভেলের মুখ্য ধারা বস্তবাদী ধারা, কিন্ত সে' 

ধারায় এই রোমান্টিক নভেলেরও একটা, ক্ষুদ্র ধারা এসে মিলেছে। নভেল 
বনস্তবাদী হয়েও বুদ্ধিদীপ্ত কল্পনাকে নিজের অঙ্গীভূত করে নিতে পারে--এইটিই 
ক্ষটের নভেলের দৃষ্টান্তে প্রমাণিত হল। 

' " এইখানে আমাদের থাঁমতে হয়_কারণ, ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ইংরাজী _' 
"সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ট হয়ে উঠতে থাকে। বাঙালীর মনের 
পটভূমিতে ১৮৫০-এর সময়ে শেকম্পীয়ার-মিন্টনের সঙ্গে বায়রন-স্থটের যুতি 
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উজ্জল হয়ে ফোটে বাঙলা নভেলের জন্মকালীন সময়ে। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
'শেলির অপেক্ষাও স্কটের এঁতিহাসিক রোমান্সের প্রভাব বাঙালীর মনে প্রবল__ 
রিচার্ডসন, ফিল্ডিং প্রভৃতি অষ্টাদশ শতকের বাস্তববাদী নভেল-অষ্টাদের আকর্ষণও 
ছুর্বল। ইংরাজী সাহিত্যে অবশ্য ১৮৪০-এর পরেই নভেলের মনস্তত্বমুখী 
( Psychological ) গভীরতর বাস্তব রূপ ক্রমশ প্রবল :হয়, বুর্জোয়া যুগের : 
'যুল্যমানে আস্থা কমতে থাকে। দুশ বৎসর পরে হলেও সেই উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরাজী নভেল বাঙালীর শ্রেষ্ঠ -কথাকারদের দৃষ্টিতে পড়ার কথা. ডিকেন্স- 
থ্যাকারের সময়ে । কিন্তু হেনরী জেমস থেকে টমাস হার্ডি পর্যন্ত ইংরাজী 
‘নভেলের সেই বিভিন্ন নৃতন ধার! সমসাময়িক বাঙালী লেখক ও গুপন্তাসিকদের- 
দৃষ্টি ও স্থষ্টিকে কতটা প্রভাবিত করত, তা কোঝা যায় না! তবে ডিফো. থেকে 
স্কট পর্যন্ত ইংরাজী নভেলের ধারা দিয়ে বাঙলা উপন্তাসের পটভূমি প্রথমে রচিত 
হয়েছিল। বাঙলা উপন্যাস পাঠের ভূমিকায় এই কথাটাই প্রথম লক্ষণীয়া। 
ডিকেন্স, থ্যাকারে, মেরিডিথ-আদির সঙ্গে জেন অন্টেন ( Jane Austen ), 
জর্জ এলিয়ট ( G০৪ Elli০৫) ইংরাজী উপন্যাসে সার্থকতা দান করেন। 
সাধারণ ইংরাজের পক্ষে ডিকেন্স থেকেই স্বপ্ভক্ষের-জীবন-_বুর্জোয়ার বৈষম্যের 
তলায় পিষ্টক্লিষ্ট জীবন। হাস্তোজ্জল বেদনাক্লিষ্ট অঙ্গভৃতিসমৃদ্ধ চিত্রে ডিকেন্দ _ 
'নভেলে তার আভাস দান করেন । জর্জ এলিয়ট ফুটিয়ে তুললেন ‘inner man? 
_অস্তরস্থিত মানুষকে । হাডিতেও বাস্তববাদ কাব্যাশ্রয়ী, কিন্ত নৈরাশ্ঠগীড়িত। 
'এরা সকলেই নভেলের ধারাকে পরিপুষ্ট করেন! কিন্তু এই সব সমকালীন 
ইংরাজী (বা ফরাসী) নভেলিন্টদের স্পষ্ট ছায়া বাঙলা উপন্তাসে উনবিংশ 
“শতকে বিশেষ নেই (হুগোর কিছু ছিল কি?)। তবে বিংশ শতকে ইংরাজী 

বাঙলা দুই সাহিত্যের কালগত ব্যবধান কমতে থাকে ইংরাজী সাহিত্যের এবং 
ইংরাজী ভাষার সহায়তায় ফরাসী, জার্মান, রুশ, স্কবাজিনেভীয় প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
‘সাহিত্যের সমকালীন ও সহযোগী হবার জন্য বাঙালী লেখক ক্রমশ উন্মুখ হয়ে 
'পড়েন। আমাদের.বাঙউলা নভেলের আলোচনার দিক থেকে তাই 'আমরা 
‘সাধারণভাবে একটা সীমারেখা টানতে পারি। কিন্তু তা চূড়ান্ত নয়। বাঙল! 
“নভেলের পর্বান্তর "চোখের বালি-তে। বিংশ শতকের গোড়া থেকেই 
তার ন্ুচনা- রবীন্দ্রনাথ যখন মধ্য গগনে প্রবেশ করেছেন। সমসাময়িক 
. পাশ্চাত্য সকল ভাষার নভেলের ধারার তখন থেকেই আমরা আস্বাদন লাভ 
করতে চেষ্টা করি। তাই সে সকল ভাষার প্রথম দিকের নভেলের সঙ্গে দৃষ্টিতে 


৮৯০; , পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্ৰ ১৩৮৯ 


ও স্বষ্টিতে আত্মীয়তা অনুভব করি। ফরাসী ফ্লবেয়ার, স্তাঁদাল না হলেও' 
তস্য, দস্তয়েভঞি, তুর্গেনেয়েফকে জানতে পারি । দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা পরিষ্কার 
হবে--বন্চিমচন্দ্রে ডিকেন্সের ছায়াও দুর্ঘভ--হুগোর ছায়া আছে কিনা কে. 
জানে! কিন্তু আজকের বাঙলা সাহিত্যে কি জেমস জয়েস অজ্ঞাত, কিন্বা তীর 
ছায়া দুর্ণাক্ষ্য ? দন্তয়েভক্কি-গকি থাক, কাম্যু-সার্র? 

তাই বাঁগলা নভেল পাঠের ভূমিকায় স্কটের রোমান্দের রূপান্তরের আগের: 
রূপ ( ুর্গেশননিনী? ) গ্রহণ করতে না করতেই “বিষবৃক্ষ' ছাড়িয়ে আমাদের: 
আসতে হয়--অযৌক্তিক ভাবেই-+“চোখের বালিতে--প্রায় নভেলের প্রধান 
ধারায়। এজন্য স্কট ছাড়াতেই লক্ষ্য করতে হয়, উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ 
থেকে, ডিকেন্স থেকে হেনরী জেমস পর্যন্ত ইংরাজী নভেলের ধারা । বুঝতে 
হয় উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ঘন্তরশিল্পের দুঃলহ পরিবেশে নভেল বা যুগের- 
নিজস্ব ৪7০0, কী গতিপ্রকৃতি লাভ করলে । এজন্য এখানে এই উপক্রমণিকা 
ভাগে প্রথম.থেকে আজ পর্যন্ত নভেলের প্রধান পরিবর্তন ধারার একট! সংক্ষিপ্ত: 
পরিচয় গ্রহণ প্রয়োজন ৷ বিশেষ করে দেখতে হয় ইংরাজী সাহিত্যে নভেলে 
ডিকেন্স-থ্যাকারে, জেন অস্টেন-জর্জ এলিয়ট, শার্লট ও এমিলি ব্র্টি, হাড়ি পর্যন্ত: 
ধারা; এবং তারপর তার কালান্তরের আভাস দেখি হেনরী জেমস-এ। আর: 
পরে জেমস জয়েস, কনরাড, ডি. এইচ. লরেন্স, ভাঁঞ্জিনিয়া উলফ প্রভৃতি 
আমাদের ম্মরণীয়। অন্যদিকে ফরাসী সাহিত্যে স্তাদাল, বালজাক, ফ্রবেয়ার,. 
হুগো, গৌকুর, জোলার সাক্ষ্য, শেষে বিংশ শতাব্দীর আনাতোল ফ্রাস,. . 
আদরে জিদ এবং প্রন্ত, কামু, সার্ত্রের কথা একটু না একটু মনে রাখতে হয়। 
রুশ সাহিত্যের মোটামুটি পুশকিন, গোগোল, তৃর্গেনেয়েফ, দস্তয়েভস্কি, তলস্তয়,. 
গঞ্চি, আলক্সি তলস্তয়, শলো কভ, পাউন্তোভঞ্কি প্রভৃতির কৃতিত্ব নিশ্চয়ই গণনীয়। 
অন্ঠান্ সাহিত্যে টমাস মান প্রভৃতি শ্রেষ্ট শিল্পী। “মার্কিন ফকনার প্রভৃতির 
দান নভেলের কালাস্তরের গণনায় একভাবে না একভাবে উল্লেখযোগ্য ৷. 
মোটামুটি নভেলের প্রতিষ্ঠা ইংরাজী নভেলে অষ্টাদশ শতকে । নভেলের স্বরূপ 
প্রতিষ্ঠা হয় ডিকেন্দ থ্যাকারে স্তাদাল বালজাক ও রুশ ওপন্যাসিকদের সৃষ্টিতে । 
কালান্তরের সংকটে নভেলে অমনি এসেছিল রূপান্তরের দাবি। জেমস জয়েস 
থেকে তার প্রায় Permanent revolution চলেছে । কারণ, নভেল সর্বাধিক 
সমৃদ্ধিশালী শিল্পরূপ, যুগের সামগ্রিক জীবনের শিল্পরূপ বা ৪1৫০ তার হওয়া 
চাই । তাই নভেল নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার অন্ত নেই। নিশ্চয়ই সব সার্থক: 


আর্ট এপ্রিল ১৯৭৫ ] উপন্যাস পাঠের প্রস্তুতি ৮৯১ 


‘পরীক্ষা নয়, কিন্তু বাউলা উপন্যাস পাঠের ভূমিকায় নভেলের এই ক্রমবিস্তার্যমান 
ক্রমবিকাশশীল গতিপ্রক্কতির এ পরিপ্রেক্ষিত মনে দরকার । 


নভেল কী 


বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষায় বিভ্রান্ত ন! হতে হলে স্থির বোঝা প্রয়োজন__ 
মোটামুটি নভেল তবে কী, কী তার রূপ, কীই বা তার চরিত্র। একটা 
আভিধানিক সংজ্ঞা দেওয়া যাক £ নভেল মোটামুটি এক বা একাধিক খণ্ডের 
কল্পনাযূলক গন্য কাহিনী-__যাতে ধুরাবাহিক আখ্যানবিন্যাস (প্লট ), বাস্তব- 
জীরনের প্রতিনিধিস্থানীয় ট্রি (ক্যারেক্টার), কর্ম (আযাকশন, ঘটনা ) 
"অঙ্কিত হয়।* 

মোটামুটি নভেলের এ সংজ্ঞায় প্রধান রূপের কথা বলা হয়েছে, তার বেশি 
'নয়। যথা, নভেলের প্রধান অঙ্গ প্লট বা কাহিনীবিন্যাস, চরিত্রাঙ্কন এবং ঘটনার 
বা কর্মকাহিনীর বর্ণনা ; অথবা পরিবেশ ( মিলিউ ), প্লট, চরিত্র, সংলাপ, 
ভাষারীতি এসব নভেলের অঙ্গ; কিন্বা সংক্ষেপে প্লট, চরিত্র ও প্রকাশরীতি_-এ 
বললেও চলে। এ সংজ্ঞাকে আরও পূর্ণতর করা যেতে পারে নভেলের নানাবিধ 
রূপের বর্ণনার থেকে । তাতে নভেলের স্বরূপ কতটা বোঝা যেতে পারে, কে 
জানে? নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ নয়। পরে তা আমর! দেখতে পারব । আপাতত 
নভেলের নানা ভাগ-বিভাগের কথা অভিধানকাররা যা বলেছেন, ত! মনে 
করলেই বুঝব _রূপের থেকেও স্বরূপ নিগৃঢ়তর ও বিচিত্রতর হবার কথা । 





*. Fictitious prose narrative of sufficient length to fill one or: 
more volumes, portraying characters and actions, representa- 
tive of real life in ¢ontinuous 0106, (Concise Oxford 
Dictionary ).. মাকিন ‘New Standard Dictionary’-এর ( Sds. 
Frank and Wagnall ) সংজ্ঞাও প্রায় এরপই | পার্থক্য, এই বল! হয়েছে, 
“character and action” হবে “typical” এবং প্লট হবে ‘more or less 
intricate”. কিন্তু মাকিন সংজ্ঞায় ‘নভেল’-এর সঙ্গে “রোমান্স'-এর পার্থক্য, 
নভেলের নাটকীয়তা এবং নভেলের চার জাতীয় বিভাগের কথাও বলা হয়েছে । 
রোমান্সের আবেদন অদ্ভুত রসের অস্বাভাবিক ঘটনার আবেদন-_-নভেল বাস্তব 
সাধারণ জীবন বা স্বাভাবিক জীবন ও ঘটনার ও মানুষের চরিত্রকাব্য । বর্ণনায়, 
নাটকীয় বৃত্তান্তে, প্নটের বিন্যাসে তা বিবৃত হয়। যথার্থ নভেল তাই রোমান্স 
নয় ।- রোমান্স ছিল প্রধানত মধ্য যুগের কথাকাব্য, নভেল আধুনিক যুগের । 


৮৯২: পরিচয় [ ফান্বন-চৈত্র ১৩৮১- 


নভেল কত রকমের? এ প্রশ্নের উত্তরে বল! হয়েছে, যথার্থ বললে চার, 
রকমের, তবে নানা রকমের আছে নভেলের জাতি-উপজাতি ৷** এ সব জাতি. 
উপজাতি কিরূপ? ; 

১। ঘটনাপ্রধান নভেল-_যেমন, . : (ক) আ্যাডভেঞ্চারের নভেল, 
(খ) জীবনীযূলক নভেল, (গ) সৈনিক জীবনের বা খেলাধূলার কথা । 

২ কৌশলপ্রধান নভেল-_যেমন, (ক) ডিটেকটিভ নভেল, (খ) অজ্ঞাত 
ও অসম্ভব বিষয়কে যা সম্ভব করে ফুটিয়ে তোলে, (গ) রহস্ত কাহিনী, ভয়-্রাস- 
অনিশ্চয়তা প্রভৃতি ভাবচক্রান্তের স্থত্রে উৎপাদন যার উদ্দেশ্য । 

৩। সাধারণ বাস্তব জীবনের নভেল-:যেমন, (ক) উদদেশ্প্রধান নভেল, 
নীতি প্রচার ও মতবাদ প্রতিপাদন যার উদ্দেশ, (খ) বাস্তববাদী নভেল। 

৪। অনিবার্ধতা প্রতিপাদ্দিক নভেল-_-যেমন (ক) কার্ষকারণ স্থত্রে যাতে 
(কোনো ঘটনা' বা অবস্থা ) অনিবাৰ্য গ্রতিপাদিত হয়, (খ). বিশ্লেষণাত্মক নভেল: 
বা চরিত্রপ্রধান নভেল, যাতে ঘটনা বা কর্ম একমাত্র চরিত্রের বিবর্তনের দিক 
থেকেই বিবৃত হয়। 

এ তালিক নিশ্চয়ই বহুস্বীকৃত । তবে বিশেষ করে নভেলের বাইরের রূপই 
এ তালিকায় বিবেচিত হয়েছে । তাই এ তালিক! নভেলের সিরিয়াস ছাত্রের 
পক্ষে শেষ কথা নয়। সেই বাইরের হিসাবে একই নভেলে এই চতুঃশাখার 
একাধিক শাখার লক্ষণ দেখা যেতে পারে, যেমন-_জীবনীপ্রধান নভেল কিন্ত 





* ৭1] The Novel of incident including (৪) The Novel of 
adventure, (b) The biographical Novel, and (c) The-navaly 


military and reporting Novels [2] The Novel of artifice, 
dependent on the cleverness of action, (a) The detective novel, 
(b) The Novel of mystery, (c) The Novel of unknown in 
which apparent impossible conditions are so treated as to seem 
actual, (d) The Novel whose motif is’ fear, intrigue etc,,. 
[3] The Novel of ordinary life including the novel of purpose 
which paints a moral or explains a theory, the realistic novel. 
[4] The Novel of the 10651680153 dealing with ‘the inescapable 
sequences of cause and effect, including (a) Problem Novel,. 
and (b) 1.6 analytical Novel -০ Novel of character which: 
considers novel really in this relation to and their effect upon 
character:” ( New standard Dictionary. ) 


‘A. 


৫ 


মার্চএপ্রিল ১৯৭৫ J. উপন্তাস পাঠের প্রস্ততি ae. 


চরিত্রপ্রধান নভেল হতে পারে। আবার , ‘বাস্তব জীবনের ভা বা. 
‘চর্িত্রপ্রধান নভেল’ হতে বাধা কি? ; ..এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আমরা সকলেই মনে 
করতে পারি। তা ছাড়া নভেলের আরও বহু পরিচিত বিভাগ আছে-_যেমন, 


'্ীতিহাসিক নভেল”, ‘সামাজিক. নভেল’ কিনব ‘আঞ্চলিক নভেল’ ইত্যাদি । এ, 


ভাবে সে. সবকে বাদ -দিয়ে এমন. কোন লাভ হচ্ছে? অন্যদিকে মনস্তাত্বিক. 
নভেল, সামাজিক নভেল এবং বিশেষ করে এ শতাব্দীর “চেতনাপ্রবাহের নভেল, 
এ সবের স্থান এ তালিকায় আছে কি? . থাকলে তা-মোটেই স্পষ্ট নয়, আর না 
থাকলে এই কথাই মনে হয় £.. . রতিহাসিক দৃষ্টির অভাবে নভেলের প্রাণ সত্যই 
এরূপ তালিকায়: অবজ্ঞাত। নভেল জন্সথুতরেই য়ে যুগ্চেতনা ও. যুগজীবনের . 
সঙ্গে গাথা-তার ইন্দিতও নেই. তাই নভেল যে যুগের art form, যুগজীবনের . 
মতোই বিকাশমান :ও'রিবর্তমান, নব নব বিকাশের সম্ভাবনা যে'নভেলের আছে... 
এরূপ গণনায় তা থেকে যায় উহ বা অগ্রাহ । এবং আরও যা বড় কথা, 


নভেলের অঙ্গ ও প্রতিমা 


. এ বিষয়ে সন্দেহ নেই_ পরিবেশ, প্লট, চরিত্র, -সংলাপ, eS 
নভেলের অঙ্গ । পাঁচও.গণনা করতে পারি, যেমন কর! হয়েছে ; অথবা তিনও : 
করতে পারি, যেমন আমরা করতে চাই-_পরিবেশ প্রটকে একসঙ্গে ধরে বলতে . 
পারি বিষয়বস্তু --কথাবস্ত . (5০৪) ).ও ভাব-বস্ত বস্ত' (£০ ) তার দুই দিক। . 
দ্বিতীয় অঙ্গ - চরিত্র এবং. তৃতীয় অঙ্গ. “প্রকাশপদ্ধতি’ (সংলাপ, বর্ণনা এবং 
ভাষারীতি যার নানা. দির )।. তিনই ধরি বা পাচই. ধরি. নভেলের অঙ্গ, এ সব. 
অবলম্বন-করে নভেল রূপ লাভ করে আর সেই রূপ নিয়েই. আসলে কিন্তু নভেল . 
এক্‌ ও অখও--তিনে মিলে এক, পাঁচ মিলেও এক! প্রট চরিত্র - প্রকাশপদ্ধতি . 
ষ্টার মনের ও ধ্যানের, মধ্য দিয়ে মিলে-একটা সমগ্রতা লাভ না করলে কূপ ধরে ? 
না, অঙ্গহানি হয়। এই রূপ যত অখণ্ড, ততই সেই স্থাষ্ট রসোত্তীর্ণ, তাতেই শিল্প . 
সাৰ্থক. ও সম্পূর্ণ কথাটা তাইদ্াড়াচ্ছে--বভাবে বিষয়বস্ত চরিত্র ও প্রকাশপদ্ধতি 
সম্বন্ধে সচেতনতা যেমন; নভেল পাঠে অপরিহার্য, তেমনি শিল্পরপ সামগ্রিক হয়ে - 


'উঠতে-পেরেছে কিনা, নাকি-ছাড়া ছাড়া রে গিয়েছে পাঠকের এই মনতাও,. 


অপরিহার্য ৷. নিটোল.পরিকল্পনা প্রতিমা বা প্যাটার্ন রচনাতেই এই শিল্পরপের .. 


' ভেলের কেন, সকল স্থষ্টিরই যা মর্মবাণী--জীবনসত্যের ও মাঁনবসত্যের প্রকাশ 
. ানভেলের সেই-তাৎপর্ম.( significance )এ গণনায় একেবারেই 'অ্বজ্ঞাত । | 


a 


) 


৮৯৪ "পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্র ১৩৮৯ 


সার্থকতা ৷ সৌন্দর্যবোধকে তৃপ্ত করে সেই প্যাটার্ন । 

_ কিন্তু এই কি সব? না, আরও একটি কথা থাকে £ নভেলখানা কোনো! 
' গভীরতর সংজ্ঞার (৪৪:90935) বাঁ উপলব্ধি কিনা__-সমগ্রতাবোধের পরেও তা 
জানবার কথা। কারণ, প্যাটার্ন জীবনসত্যের বাণীরূপ। মেই চৈতক্ক ন! 
জাগলে শিল্পসার্থকতায়ও নভেলের সম্পূর্ণতা লাভ হয় নি বুঝতে হবে। বুঝতে 
হবে, শত" কৃতি-কৌশলেও নভেলের স্বরূপ ব। তাৎপর্য তা হলে অপরিস্ফুট | 
আসলে, বরং এ কথা বলা ঠিক--বিশেষ জীবনবোধের প্রয়োজনেই গড়ে ওঠে 
বিশিষ্ট প্যাটার্ন, শিল্পবূপ। জীবন-দত্যের য়ে রিশেষ উপলদ্ধি লেখকের স্বকীয়, 
সেই উপলব্ধির প্রকাশ-নিয়মেই রচিত হয় .পর্ণাবয়ব সেব বিশিষ্ট প্রতিমা ) প্রট- 
চরিত্র সম্বলিত প্যাটার্ন, প্রকাশপদ্ধতি সেই সমগ্র অভিজ্ঞতারই প্রয়োজনীয় 
. ত্রিকাও। প্রকাশপদ্ধতি__রূপ ও ভাবের একাত্মতাতেই সাষ্টি সম্পূর্ণ হয়। 


নভেলের তাৎপর্য 


সকল রকম শিল্পসাহিত্যের সম্বন্ধেই আমরা আজ জানি যূল তাৎপর্য 51501 
- ficance হল “interpretation of life!” ম্যাথু আননন্ডের পর কবিতাকে 
“criticism of life” বলে সকলেই মেনে নিয়েছি এবং সেই স্ত্রেই এই কথাটাও 
বুঝি--শিল্পসাহিত্যের বাইরের কর্ম যদি হয় লোকরঞ্রন, মানুষকে খুশি করা, 
শিল্পীকবিদের নিগুঢ়তম ধর্ম তাহলে জীবনের অর্থ প্রকাশ । জীবনসত্যের মানব- 
সত্যের বিশিষ্ট রূপায়ণ--তত্বব্যাখ্যা নয়, জীবনের আলেখ্য রচন], pattern of 
10 ধরা । তাই এই সংজ্ঞাট] মামুলী শোনালেও সত্য “Novel is the 10617 
pretation of the human life by means of fictitious narrative in 
prose 1৮ জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে interpretation of the human life সকল 
সাহিত্যেরই ধর্ম, শুধুentertainment বা লোকরপ্রনই শিল্পসাহিত্যের কর্ম নয়। 
লোকরঞ্রন নান! ভাবেই হতে পারে-_শিল্পসাহিত্য কেন, ভোজ্যে পেয়ে আফিমে 
নানা ভাবে। কিন্তু জীবনের সত্যান্ধাবন সে সব প্রক্রিয়ায় সম্ভব নয়। 
জীবনসত্য থেকে পলায়নই তার উদ্দিষ্ট ফল। 
জীবনের ব্যাখ্যা কবিতায় গানে নাটকেও হত, হয়েছে, এবং এখনো হয়। 
কিন্ত নভেলে তা হয় উদ্ভাবিত গন্ভকথা দিয়ে। কিন্তু কেন? গদ্ধে না হলে 
এখন আর নভেলের বিষয়বস্তু বা কাহিনীর উদ্ভাবন সম্ভব না কেন? মহাকাব্য, 
কাব্য, নাটক জীবনের কথাবস্তকে সাজাত। তাতে ছন্দোবদ্ধ বাক্য ছিল 


সার্চ এপ্রিল ১৯৭৫ ] উপন্যাস পাঠের প্রস্তুতি ৮৪৯৫ 


সমুচিত পদ্থ। কিন্ত সভ্যতা বাস্তব জীবনকে আজ এতই সন্নিকট ও এমনভাবে 
প্রত্যক্ষ করে তুলেছে যাতে আগেকার মতো পগ্যর্ূপের মধ্যে জীবনকে বাধা 
খাচ্ছে না--আরও নিকট করে, সঠিক ভাবে, আরও খুঁটিনাটি শুদ্ধ জীবনকে 
পাবার অন্য এখন মানুষের আগ্রহ । তাই বাস্তবের সম্বন্ধে তার কৌতুহল বেড়েছে, 
বাস্তব জীবনের বিশেষ মূল্য সে অনুভব করে, তাই তার এত তীব্র জীবনাগ্রহ। 
সভ্যতার আবর্তনে বিবর্তনে এই বাস্তব জীবন মানুষকে পেয়ে বসেছে । তার 
আগ্রহ, তার জিজ্ঞাসা, দিন থেকে দিন তার জীবন অভিযান তাই প্রবলতর হয়ে 
উঠছে। গ্রন্থ ছাড়া এই বস্তর আকুলতার ভাষা নেই, কথাকাব্য ছাড়া তার 
পদ্ধতি নেই। সেই কথাকাব্য এখন সার্থক হতে পারে একমাত্র বাস্তবপ্রধান 
উদ্ভাবিত কথায়__যার নাম নভেল বা উপন্যাস । 


নভেলের প্রকৃতি ও গতিপ্রকৃতি 


বাস্তবপ্রধান উদ্ভাসিত কথা-_একেই বলা যায় নভেলের মূল প্রক্ৃতি। 
“রোমান্সের কল্পলোক বা তার চমকপ্রদ চমৎকারিত্ব নভেলের গ্রাহ্‌ পদ্ধতি নয়। 
অথচ নভেল এ রথাও জানে, জীবনে চমৎকারিত্ব আছে, দৈনন্দিনতা বা বাইরের 
উপকরণপুঞ্জে বাস্তব সীমাবদ্ধ নয়। সে সব আপাত বাস্তব ব| দৈনন্দিনতার 
আবরণ ছাড়িয়ে আবিষ্কার করতে হয় বাস্তবের প্রাণসত্তা--য! সামান্তের মধ্যে 
অসামান্য, আর অসামান্তের মধ্যেও আবার সামান্য । নভেল দু-ধারারই অস্তিত্ব 
স্বীকার করে। এজন্য নভেলের প্রকৃতি স্থুল বাস্তববাদী নয়, ত! বাস্তবপ্রধান 
জীবননিষ্ঠা। সে জীবননিষ্ঠা ভাকেফোলানে| রোমা্টিকত! নয়, কিন্তু সময় 
মতো রোমান্টিক কল্পনার ও কাব্যৃষ্টিরও উপন্যাসের প্রয়োজন, আবার পর্যবেক্ষণ 
ও বিচারও তার প্রয়োজন--বাস্তব থেকে নভেলের উদ্ধার করতে হয় জীবনসত্য 
ও মানবসত্য । সেই প্রয়োজনেই শিল্পী তার শিল্পকর্মের পদ্ধতি ও শিল্পকৌশল 
স্থির করেন। কারণ, জীবনাগ্রহ থেকে যেমন নভেলের উৎপত্তি, জীবননিষ্ঠাও 
তেমনি নভেলের প্রকৃতি । জীবনাগ্রহ ও জীবননিষ্ঠাতেই নভেল প্রসারিত ও 
বিকশিত হচ্ছে যুগচেতনার সঙ্গে জীবনচেতনার প্রসারে ও বিবর্তনে । জীবন- 
‘চেতন! যেমন বিচিত্রতর জটিলতর প্রকাশপদ্ধতিতে সেই চেতনার রূপায়ণে 
প্রবৃত্ত হয়। | 
কালান্তরের রূপ | 
ন্ভেলের গতিপ্রকৃতি তাই যুগ ও যুগজীবনের মতো বিকাশমীন। উনবিংশ 


৮৯৬ পরিচয় [ ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮১. 


শতাব্দীর শেষ দিক থেকেই এই বান্তবচেতন1! ও জীবনচেতনায় জটিলতা ও” 
বৈচিত্র্য আসে। বুর্জোয়া সভ্যতার সংকট ঘনাতে থাকে, কালাস্তরের ছায়া ঘন 
হয়ে দেখা দের । তার পরে সহজ বাস্তবকে আর তত সত্য মনে হয়না! 
মানুষের মন ব্দলাল, না, মানসিকতা বদলাল-_ফ্রয়েড-ইযুং₹-এর মনোবিকলনের 
পরে তা বলা অসম্ভব। এখন পরাবান্তব ($81581157) ), অন্তঃবাস্তব ( post 
impressionism ) গ্রভৃতি শুদ্ধ ‘অ-চেতন’ ও “মগ্নচৈতন্ত’ জীবন-নিষ্ঠার বিশেষ 
বিচরপক্ষেত্র হয়ে উঠল, মন দিয়েই মানুষের প্রধান পরিচয়, এমনকি একমাত্র: 
পরিচয় ! 


যুগসংকটের যন্ত্রণা ও নভেলের রূপান্তর : 


কাঁলাস্তরের দিনে নভেলের বিশেষ জিজ্ঞাসা এখন মানুষ ততটা নয়, যতটা 
মন। একমাত্র সোভিয়েত নভেলে এখনো তলস্তয়ী আদর্শ, সেখানে বাস্তবতা ও 
মানবতার প্রাধান্ এখনো অস্ত্র । পাশ্চাত্য দেশে মানুষে আর বিশ্বাস নেই৷ 
দুই-দুইটা বিশ্বযুদ্ধের পরে কে শুনবে এ কথ “মানুষে বিশ্বাস হারানো পাপ”? 
মানুষই যখন পাপ, জীবনই যখন ‘absurd’ অর্থহীন যুক্তিহীন, অস্তিত্বের 
একটা গ্লীনি ছাড়া জীবনের যখন আর কোনো রূপ নেই_-তখন সম্মাতিন্থর 
মানসিক মন্থনের মধ্য দিয়ে পাশ্চাত্য অন্ত শিল্পের মতো নভেলও নূতন শিল্পক্ূপ, 
নৃতন জটিল রীতি উদ্ভাবনে ব্যস্ত ৷ সাম্প্রতিক নভেলের নৃতন রীতিতে 
'নভেলের সাম্প্রতিক গতিপ্রক্ৃতি আবতিত ও বিবতিত হয়ে চলেছে। লেখকরা 
বাস্তব্বাদের' সাথেই পরিচিত বাস্তবকে অতিক্রম করে" যাচ্ছে নূতন বাস্তবের 


সন্ধানে_যে নূতন বাস্তব আসলে শ্হ্যতা, জীবনসত্যের ও মানবসত্যের: : 


নেতিস্থচক মুখ । ফরাসী প্রস্তের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ইংরাজীতে এই নৃতন রীতির 
প্রতিষ্ঠা জয়েসের ‘ইউলিসিস’-এ স্পষ্ট হয়। সাধারণভাবে এ রীতির নাম 
“চৈতত্তপ্রবাহ্‌” ( Stream of consciousness )-এর রীতি | তার বিশেষ 
কলাকৌশল একাস্তালাপ (internal monologue), শবত্তিসংক্ৰমণ, ঘটনাবিবরণে 
চলচ্চিত্রের প্রথায় কথাবস্তর ক্রমভর্গ ও বিপরীত বিন্যাস (85 ৮৪০৮ )। স্থান- 

কালঘটনাচরিত্রের সকল পূর্বপরিচিত ধারার ক্রমভঙ্গ গন্ধে ও পদ্তে এই "ভাঙনের 


যুগের একটা বড় কৌশল । সেই সঙ্গে আছে অ্ধোক্তির সঙ্গে অম্পষ্টোক্তি, অর্পষট:. 


ভাবের সঙ্গে অর্ধস্পষ্ট অন্তভাবের আনুষঙ্গিক ভাবপ্রবাহ ( free 25500186100 ) 
বহু কৌনিক ও-ব হস্তরীয় দৃষ্টিভঙ্গী (5:81601৩ ie ), “ক্রোজ-আপ” বিহুর্ষ্িক- 


রত 


মার্চএপ্রিল, ১৯৭৫] , , উপন্যাস পাঠের প্রস্ততি ২. ৮৯৭ 


ভাষণ’ (20150:021)। অবশ্য আর যা জয়েসের কৌশল-_শবের ভাঙাগড়া,, 
' ভাবের অনুগামী শব্দনির্মাণ ভাষানির্ধাণ ইত্যাদি-_-তা অনেকে গ্রহণ, করে নি। 
কিন্ত প্রকাশপদ্ধতিতে গদ্যে লিরিকাল-এপিকাল-ডামেটিক গুণসমষ্টির কটি 
নভেল শ্রেষ্ঠ কাব্যসোন্দর্যও আয়ত্ত করে নিয়েছে। জয়েসের ‘ইউলিসিস’, 
ভাজিনিয়া উলফের “দি ওয়েভস’, “দি ইয়ার্স” “দি আযাকটস' প্রভৃতি সেরূপ 
আশ্চর্য কৃতিত্বের প্রমাণ। ফরাসী ধারা জানেন তাঁরা অবশ্য প্রন্তকেই এ 
ধারার প্রথম পুরোধা বলেন। আর বলেন, : প্রস্ত আসলে স্বতন্ত্র, তিনি 
অননুকরণীয় যুগনির্মাতা। স্থৃতির মধ্য দিয়ে চেতনাস্থত্রে অতীতকালের 
. পুননরুদ্বোধ্ন__অতীতের পুনকুদ্ারে কালের অনিত্যতাকে কালহীন নিত্যতায় 
আয়ত্তীকরণ, বাস্তবরাদী ধারায় পরিবর্তন বিবর্তন, প্রভৃতি সমস্ত কিছুকে 
শিল্পের অবাস্তব নিত্যতায় খণ্ডন করা-প্রস্তের এসব অদ্ভূত তত্ব; ততোধিক 
তাতে. তার অদ্ভুত কলারুতিত্ব; আবার সমসাময়িক পচা-ধরা . ফরাসী 
উচ্চশ্রেণীর বাস্তববাদী রূপায়ণ আর নভেলের ভাষারীতির দিক থেকে শান্ত' 
নিরাসক্ক নির্মায়িক শিল্প-সাধনার অভূতপূর্ব নিদর্শন ৷. 
অথচ. এরই বিপরীত প্রান্তের আর একজন শ্রষ্ট| ডি. এইচ. লরেন্স, যিনি 
আসলে 'নভেলেও কবি। ভাব্বস্তর দিক থেকে তিনি কুশো ওয়ার্ডসওয়ার্থের' 
সমগোত্রীয়। লরেন্সের জীবনাগ্রহ প্রাক্কতিক-পরিবেশমুক্ত জীবনেই দেখে 
জীবনের সিদ্ধি, অথবা, সামাজিক কৃত্রিমতামুক্ত জৈব জীবনেই মাস্থষেরও: 
সার্থকতা, বিধিনিষেধমুক্ত সঙ্গম রভসে চিন্তাজরবিমুক্ত মানবাত্মার আত্মলাভ ৷ 
এ তন্বের মধ্যে যা! মিথ্যা আছে তা লরেন্সের জীবনেই ধরা পড়েছিল। কিন্ত 
এই জৈব প্রাণচেতনা তার নভেলে যে অনস্বীকার্য শিল্পসাফল্য লাভ করেছে, তা. 
অভূতপূর্ব । এ কলাকৌশল কাব্যরীতিকে আশ্রয় করে নি। এই প্রকুতিপ্রণয়ী 
_লরেন্সের অকৃত্রিম স্বপ্রমায়া, তা ইংরাজী নভেলকে কাব্যন্থষমা দিয়েছে। বলা 
উচিত ‘লেডি চাটালির প্রেমিক-এও তা আছে, কিন্তু সে নভেল লরেন্দের শ্রেষ্ঠ 
কীতি নয়_তবে সে নভেল বহু পাঠকের পরিচিত । কারণ, তা যতটা প্রকৃতি: 
প্রশস্ত, তার চেয়েও বেশি সঙ্গম-প্রশস্তি ৷ 
লরেন্সের এই কৌশল ছাড়া আরেক কৌশল নৃতন না হলেও ভাবনা ও ও. 
কল্পনার স্তীত্র অকুত্রিমতায পুনঃপ্রতিটা পেয়েছে কাফকার (18719) হুষ্টিতে । 
প্রতীক” বা. “সিদ্ধল' ব্যঞ্চনায় শিল্পকে পরমোতৎ্কর্ষ দেয়, এ নৃতন কথা নয় 
কিন্তু নভেল ছিল বাস্তব মানুষের বাস্তব.চরিত্রের রপায়ণ। কিন্তু যতই জীবনসত্যা 


৮৯৮ পরিচয় ॥... [ফান্কন-চৈত্র ১৩৮১ 


সুক্ষ্ম হয়ে উঠতে লাগল ততই মনে হল শুধু রঙে শুধু রূপে সত্যকে ধরা যায় নাঁ_ 
“সিশ্বলিজম” বা প্রতীকের প্রয়োগের দ্বার! তার ব্যঞ্জনা সম্ভব ৷ “প্রদীপ নিবিয়! bl 
গেল” (“কপাল কুগুলা” ) এই একটি সিশ্বল ছাড়া বিশেষ ক্ষণে বিশেষ মানুষের 
এমন ব্যগ্তনা কিসে সম্ভব হত? কিন্তু কাফকা ক্যম্যুদের হাতে মানুষের সমস্ত 
জীবন (Te Trial), সমস্ত একটা পরিস্থিতি (The Plague ) এক-একটি 
প্রতীকে মূর্ত। সা্র“এর প্রতীকে প্রয়োজন নেই। কিন্তু সজীব জীবন- 
দর্শনেরই রূপক তীর নভেল। ক্ষতি কী! 
নভেলের প্রকৃতি ছিল বাস্তববাদী, বাস্তবান্তগ কল্পনার মধ্য দিয়ে জীবন- 
সত্যের ও মানবসত্যের প্রকাশ ৷" রূপকের মধ্য দিয়ে কি সেই কল্পনা বাস্তবান্গ 
পথে সত্যকে রূপায়িত করতে পারে না? নিশ্চয়ই পারে _-গ্যালিভার্স ট্রাভলদ 
কি রূপক নয়? আর রবীন্দ্রনাথের একটা যুক্তি মেনে বলতে পারি-রূপক-_- 
'ম্যাকবেখ কি রূপক নয়?” তা হলে, প্রশ্ন ওঠে _নভেলের প্রকৃতি যেরূপ 
বাস্তববাদী ছিল-__নভেলের গতিপ্ররুতি তাকেই কি এক পদ এগিয়ে দিয়ে নিয়ে 
গেল রূপকের দিকে? না ‘রূপক’ নামক কলাকৌশলকেই উপন্তাসিকর! একালের 
সুন্ম্মতার দাবি মতো জীবননিষ্ঠ ব্যঞ্রনায় বিশিষ্ট এক কৌশল করে তুললে? রম 
নভেল পাঠের ভূমিকার এই উপক্রমণিকা এখানে শেষ করি। নভৈলের “ 
যেই রূপ বঞ্ষিম থেকে শরৎচন্দ্র পর্যন্ত আমাদের পরিচিত, তারও ব্বপান্তর 
ঘটেছে। যুগের সঙ্গে জীবনাগ্রহকে রূপ দিতে দিতে নভেলের রূপান্তর 
এসেছে । সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবনিষ্ঠা ক্রমশ তার রূপ লাভ করছে। নূতন নৃতন 
গ্রকাশপদ্ধতি,' নৃতন চেতনা, নৃতন ভাবনা, নৃতন জীবনবোধ, মানবতার নূতন” 
মহিমা ও যন্ত্রণা__নিজের প্রয়োজনানুরপ শিল্পরূপ দাবি করে। নভেলের এই 
আধুনিক পরিচয়ও বাঙলা নভেলে দেখা দিয়েছে, . যা! বন্ধিম থেকে শরৎচন্দ্র 
 পর্বন্ত আমাদের ওউপন্তাপিবরা দেখেন নি। যথা-_[ ১] প্লট এখন নভেলে | 
গৌণ হয়ে পড়েছে। [২] মানব সত্যের রূপায়ণে বুঙ্স্তুল আঁচরণধৃত 
চরিত্র প্রয়োজন কমছে। [৩] হেনরি জেমস-এর পরে জয়েস-এ এসে 
“চৈতন্যপ্রবাহ”-প্রধান মন ‘চরিত্র'র স্থলাভিষিক্ত হচ্ছে প্রকাশপদ্ধতিতে-_(ক) 
ক্রমভঙ্গ করে-(খ) বাক্যভঙ্গ করে (গ) আত্মোক্তিতে-অর্ধোক্তিতে জড়িয়ে পড়ে 
€ঘ) অন্তর্াবনা, শুদ্ধ কবিতা-নাটক-মহাকাব্য সকলের ধর্মকে অঙ্গীভূত করে , 
নেয় নভেল-_ স্থৃতিতবপ্ে (প্রন্তের মতো ) সত্যকে জীইয়ে তোলে সার্থকতর 
রূপে (ও) গহন গভীর কামরহস্তকে বা প্রাণরহস্তকে ধরে (লরেন্সের মতে ) 


যার্চএপ্রিল ১৯৭৫] উপন্যাস পাঠের প্রস্তুতি রিতা 


প্রাণ-স্পন্দনময় স্থির ভাষার মধ্য.দিয়ে (চ) মানব-ভাগ্যকে প্রত্যক্ষ করে বূপকের 

- সার্থক ব্যবহারের দ্বারা । বলা বাহুল্য, এ যুগের নভেল পাঠের ভূমিকায় এই 
নূতন রীতির কথ! তাই স্মরণীয় । এবং আবার লক্ষণীয়, এই নূতন নূতন রীতি 
তথাপি. আধুনিক কালে নভেলের একমাত্র রীতি নয়--তলস্তয়, ফিল্ডিং স্তশদাল 
বাতিল হন নি। বাতিল হবার মতো নয় তীদের অবলম্বিত নভেলের সেই 
মুখ্য প্রক্কতি-_বাস্তববাদিতা । [৪] নভেলের প্রধান অঙ্গ পরিবেশ, চরিত্র, প্রকাশ- 
পদ্ধতি-এ সবও সাধারণ সত্য, গুঢ়তর সত্য। নভেলের প্রকৃত তাৎপর্য 
জীবনত্য ও মানব সত্যের রূপায়ণে। (৫) নভেলের গতিপ্রকৃতি যুগ-প্রকৃতির সঙ্গে 

এখনে! ঘাতপ্রতিঘাতে বিকাশমান। নভেল পাঠের ভূমিকায় এই এঁতিহাসিক, 
সত্যকেও তাই অনুধাবন করা যায়__-নভেল. আধুনিক যুগের মুখপাত্র । 


এসব নভেল লেখকদের শিল্পলোক সমসাময়িক কবিতা-চিত্রশিল্পের সঙ্গে 
কতকটা পাশাপাশি রেখেও দেখা আমাদের আলোচনার প্রয়োজন। তার 
অর্থ প্রায় ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্ থেকে এই সোয়াশত বৎসরের পাশ্চাত্য শিল্পসাহিত্যের, 
একটা সিংহাবলোকন-__যা আমাদের সাধ্যাতীত সত্যই, তবু তা প্রয়োজন এবং 
সত্যই তা আমাদের সাধ্যাতীত। এই বুঝেও দেখার চেষ্টা করতে হয়।, 
বাউলা উপন্যাসের দিক থেকে আমর! নভেলের ধারার প্রথম বাক ঠিক: 
করেছিলাম স্কটের “ওয়েভালি নবেলস’ অবধি। ইংরাজী নভেলের জন্ম. 
(ভিফো ) ও প্রতিষ্ঠার হিসাব যতটা সম্ভব গ্রহণ করেছি। বুঝে দেখতে 
চেয়েছি যুগশিল্পকলা রূপে নভেল গড়ে উঠতে উঠতে কী স্থির রূপ লাভ করেছে । 
কী কী প্রধান অঙ্গ (Features ) নিয়ে সেই রূপ । অবশ্য সেই সঙ্গেই স্মরণ 
করেছি ঠিক তখনই ইংরাজীতে ডিকেন্স থেকে হাড়ি পর্যন্ত নভেলিন্টদেরও 
সমসাময়িক ফরাসী-রুশ নভেলিস্টদের বিশিষ্ট হৃষ্ট থেকে উপন্যাস সাহিত্যের কী 
বিশেষ বিবর্তন আমাদের বাঙলা লেখকদের লক্ষণীয় হতে পারত। অথচ তা 
হয় নি। 2 

এরপরে নৃতন বাঁক হুল সমসাময়িক কাল। বিংশ শতকের প্রথম দিকে 
নভেলের কী বিবর্তন হল এটি এখন লক্ষণীয়, সমসাময়িক সম্প্রতিকার বাঙলা 
উপন্াসের পটভূমি জানার প্রয়োজনে। এই নৃতন পর্বটা যেন নভেলের 
কালাস্তর। সে কালাস্তর পাশ্চাত্য সমালোচকরা ভাঞ্জিনিয়া উলফ-এর প্রসিদ্ধ 
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_ক্বীতিবিভাগ* অনুসরণ করে ধরেন ১৯১০-এর পরে ১৯১৪-এর থেকে (.. 
" Allen )1- আমাদের সাহিত্যের কথা মনে রাখলে আমরা বলতাম এ কালান্তর b 


“আসে ১৯৩০-এর পরে ।' কিন্ত সত্যই এ পটভূমি পাশ্চাত্য উপন্যাস সাহিত্যের 

দিক থেকে রচিত হয়েছে হেনরি জেমস ও জয়েন থেকে__কনরাড, জয়েস, 

নত 'ভাজিনিয়া উলফ, ডরোধি রিচার্ডদন, ডি. এইচ. লরেন্সদের নিয়ে । 

“সভেলের “ইতিহাসে' সে' কালান্তরেরও পর্বান্তর চলেছে কাফকা, কামু, সার্জ 

প্রতৃতিদের দিয়ে একেবারে ফরাসী এ্যার্টিনভেল ধরে ৷ নং 

. এই প্রবহমান পরিবর্তমান ধারা মনে রেখে এখন তাই জিজ্ঞাসা করা যেতে 

।/ .পারে_ লভেলের স্বরূপ কী? ডিফো থেকে ডিকেন্দ্যাকারেহাডি “পর্যন্ত যা + 
চিনি তা নভেলের প্রতিষ্ঠার রূপ বা ক্লাসিক নভেলের রূপ! নভেলের ‘কালাস্তর’, 

“নভেলের স্বরূপ? বলতে তার কী বোরায় ? জীবনের মতোই তার আবর্তন- 

বিবর্তন, রূপ থেকে নভেলের রূপান্তর ? কারণ নভেল জীবনসত্যের ও মানব- 
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রা বি দে ঃ পটভূমি 


KASS NW ও অর য়েন: 


পটভূমি £ সমাজ ও রাজনীতি গত 


- ‘Titerature for some sixty. years has to be. constantly on 
the alert." As for example, Gandhiji’s political movements 
-and tragic death. stirred .one,into: writing poetry, as did 

‘ Jawabhbarlal’s এ 21001011115 greatness: :. And of course, I was 

-.. dnspired by-Lenin’s Russia; Stalin’s USSR. And, who.could 
. remain unmoved by the heroism and. struggle of. the Vietnam 

২. People, or the Bangladesh movement ?” 
. Speech of l Shri Bishou Dey d the award-winner. 
R টি Jnanpith, 19731, | 


S৯৯৯ সাল ' সারা “পৃথিবীর একটি স্বরণীয় বছরও বছরই প্রথম 
“বিশ্বযুদ্ধের পরিসমাপ্তি'ঘটে। ভারতবর্ধ এবং বাঁঙলাদেশের পক্ষে তাঁর' চেয়েও 
বেশি, প্রায় এ বছর. থেকেই অমিরা রাজনীতি অর্থনীতি বা নিছক সংস্কৃতি বা 
সাহিত্যের 'দিক থেকেও, নতুন এক পরিস্থিতির মধ্যে 'পড়লাম। ঠিক এ 
-বছরটিতেই বিষ্ণু দের বয়স ছিল দশ? এবং তারপর, তার নিজের জবানি 
“অ্ছসারেই, যদি ধরা যায় “ছন্দমিলের পালাকীর্তন” শেষ করে, নিজের 'সংকট-.. 
- কালকে অতিক্রম করে ' ১৯৩৫-৩৬' সালের মধ্যেই তিনি রীতিমতো যাত্রা শুরু 
করেছেন_-তবে বিষ্ণু দে-র বালকোচিত বা বয়ঃসন্ধিগত বা তারুণ্যনির্দিষ্ট এই 
'পনেরোটি বছরকে তীর ‘বিকাশের ইতি তহাসে একটি গুরুত্পূর্ণ অধ্যায় বলে গ্রহণ 
করতেই হবে? ' ১৪১৪-২০ থেকে ১৯৩৫-৩৬ পৰ্যন্ত এই পনেরোটি বছর ।: | 

' « নানা বৈপরীত্যে চিহ্নত এই সময়. একে বলা যায়, ‘রবীন্দ্রনাথের কাল এবং 
"্বৰীন্দ্ৰবিরোধিতারও' কাল, গান্ধীজীর আবির্ভাবের "কাল এবং সঙ্গে সঙ্গে. 


৯০২ পরিচয় [ ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮৯ 


গান্ধী-বিরোধী বা গান্ধী-বিযুক্ত মনোভাব ও সক্রিয়তারও কাল, যে মনোভাব বা 
সক্রিয়ত! সবচেয়ে তীব্রভাবে অনুভূত হয়েছিল এই বাঙলাদেশেই ; শ্রমিক-কৃষক- 
সাম্যবাদী আন্দোলনের স্থত্রপাতের কাল এবং সেই সঙ্গে হিন্দুমুদলমান দাঙ্গার 
ক্রমবর্ধমান তীব্রতারও কাল; অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবনের সম্ভাবনার কাল, 
অর্থ নৈতিক মন্দারও কান । | 

অব্য এই বৈপরীত্যের পেছনেও কোনো-না-কোনো ভাবে রয়েছে 
আমাদের ইতিহাসের আরো এক দীর্ঘস্থায়ী বৈপরীত্য বা বিচ্ছেদ-_উনিশ 
শতকী ইংরেজি শাসন ও ইংরেজি শিক্ষার ফলে যে বিচ্ছেদ ঘটে গেছে 
শহরবাসী ও গ্রামবাসীর মধ্যে, ইংরেজি-শিক্ষিত মানুষ ও ইংরেজি-বজিত. 
মানুষের মধ্যে, সেই বিচ্ছেদ । আজ যে ইংরেজি-শিক্ষিত শহুরে মানুষের মুখের 
বাঙলা, আর গ্রামের নিরক্ষর বা স্বল্পশিক্ষিত মানুষের বাঙলা আলাদা হয়ে গেছে» 
আলাদা হয়েছে তাদের ধ্যানজ্ঞানকর্ম, সেই অনৈক্যের জন্ম উনিশ শতকী 
‘রেনেসীস’-এরই গর্ভে । আর তারই জের কি বাউলাদেশের শহুরে রাজনী তিতে,. 
ইংরেজি শিক্ষার রেনের্সাসে পুষ্ট কলকাতায় ভাষা পায় নি সন্ত্রাসবাদে কিংবা 
চিত্তরঞ্জন দাশের জনপ্রিয়তায়, স্বরাজ্য পার্টির উ্থান-পতনে? আর সেজন্যই 
কি সারা ভারতবর্ষে গান্ধীর পদযাত্রা! চিত্তজয়ী হলেও বাঙলাদেশ খুব সহজেই 
সংকুচিত হয়ে ওঠে না গান্ধীজীর প্রতি বিমুখতায়?১ অবশ্য রবীন্দ্রনাথের মতো 
বৈজ্ঞানিক চিন্তার মানুষ যে সাড়া দিতে পারেন না উভয়তই, সন্ত্রাসবাদ বা 
চিত্তরঞ্জন দাশেও নয়, গান্ধীজীর মধ্যযুগীয় গ্রামীণ সংস্কারাচ্ছন্ন রাজনী তিতেও, 
নয়, সেই নিরুপায় পরবাসীর কথাও উঠবে বারবার এই প্রসঙ্গে । 

কিংবা আরো! অনেক প্রসঙ্গেই এই বৈপরীত্যের উৎস ও পরিণামের চিত্র, 
দেখা যেতে পারে। যে-কোনো কারণেই হোক ইংরেজি শিক্ষা থেকে যে 
মুসলমানের! নিজেদের সরিয়ে রেখেছিল এবং তার ফলে নিজেদেরই বঞ্চিত 
করেছিল মানসিক এবং বৈষয়িক উভয় প্রকার সুখ ও সুবিধা থেকে, সেই বঞ্চনা 
যদি ক্রমশ হিন্দুমুসলমান দাঙ্গার বাকা পথ নেয়, তবে তাও কি সেই বিচ্ছেদেরুই 
পরিণাম নয়? 

ফলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে এই সময়টাতেই যেন দীর্ঘকালের চাপা-দেওয়া. 
রোগণুহ্ঠাৎ গুটি হয়ে বেরোতে লাগল। তীক্ক হয়ে উঠল নৈরাগ্ত, বিষাদ 
. শু অসহায়তা। একেকবার কর্মোদ্যমের বা পরিত্রাণের সম্ভাবনার ঢেউ উঠেই ' 
মিলিয়ে যায় । একবার ১৯২০-২১ সালে,আর-একবার ১৯২৮-৩০ সালে উৎসাহের 


মার্চ এপ্রিল ১৯৭৫] বিষ্ণু দে £ পটভূমি ৯০৩ 
সঞ্চার হয়েছিল, অস্তত রাজনীতিতে | ' কিন্ত এর আগে-পরে-মাঝে নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকার। সর্বগ্রাসী নৈরাশ্তের মধ্যে যতিচিহ্নের মধ্যে জেগে থাকে কিছু কিছু 
ক্ষণস্থায়ী কর্মপ্রেরণা ৷ এই অন্ধকারের মধ্যেই সোনালি রেখার মতো শুধু : 
আভাস পাওয়া যায় ভবিষ্যতের নতুন এক শক্তির আবিভাবের শ্রমিক-কৃষকের 
রাজনীতি ও সমাজনীতির স্বত্রপাতের। 
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প্রথম মহাযুদ্ধের পরে যে পরিবর্তন অঙ্গভব কর! গিয়েছিল, সেই পরিবর্তনের 
হাওয়া অবশ্য বইতে শুরু করেছিল আরো আগে থেকে, হয়তো ১৯১৪ 
সালে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার বছরটিতেই। ১৯১৫ থেকে শ্রীমতী আ্যানি 
বেসান্তের নেতৃত্বে 'ও তিলক প্রভৃতির সমর্থনে ‘হোমকুল’ আন্দোলনকে কেন্দ্র 
করে যখন কংগ্রেসের চিরকালের নরমপন্থী বনাম চরমপন্থী সংঘর্ষ তীত্র হল্‌ 
এবং ক্রমশই অন্তত বাঙলাদেশে আপোবপন্থী রাজনীতির বিরদ্ধে যৌবনোদ্ধত 
মনোভাব স্পষ্ট ভাষ| পাচ্ছিল, ঠিক তার আগের বছরটিতেই, অর্থাৎ: ১৯১৪ 
“সালেই প্রমথ চৌধুরী ‘সবুজপত্র' প্রকাশ করলেন, সেই তারুণ্যের জয়ঘোষণার 
পত্রিকাটি যা রবীন্দ্রনাথকে পর্যন্ত চঞ্চল করে তুলেছিল । “সবৃজপত্র্র , জন্যই 
তিনি গল্প লিখলেন "বীর পত্র, নাকি আমাদের দেশের ‘ডলম হাউন,, এবং 
তখনই লেখা চলেছে ‘বলাকা’র কবিতাগুলি একে একে । 

তার এক বছর বাদেই, ১৯১৫ সালে গান্ধীজী এলেন ভারতবর্ষে দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে এবং গান্ধী-রবীন্দরনাথের প্রথম বিখ্যাত সাক্ষাৎকারটি ঘটল। 
রবীন্দ্রনাথ লিখে চলেছেন “ঘরে বাইরে”, ‘চতুরঙ্গ’ বাঁ “বলাকা”র কোনে! কোনো 
কবিতা, গ্রহণ করছেন' ইংরেজের খেতাব “সার” উপাধি । 
-. অন্যদিকে ১৯১৫ সাল নাগাদই সন্ত্রাসবাদী রাজনৈতিক হত্যা ও ডাকাতি 

তুঙ্গে উঠেছে বাঙলা দেশে, ঠিক য়েমন ভারতের বাইরেও নানারকম অবাস্তব 
বব প্রচেষ্টা চলেছে, যার পরিণতি ইন্দো-জর্মান সোসাইটি বা বালিন কমিটির 
আশাভঙ্গে । বরং হোমকুল আন্দোলনের তীব্রতা ব্রিটিশকে ভীত; করতে 
পেরেছিল, এবং প্রবল বিক্ষোভ সত্বেও প্ররোচিত করেছিল ত্যানি বেগাস্ডের 
গ্রপ্তারে। 

পরের বছরগুলিতে একদিকে চলছে গান্বীজীর ধীর প্রস্ততি (চন্পারণ বা 
| আহ্মেদাবাদের ঘটনাকে সেই ্রস্তিরই উদাহরণ বলা চলে ), “অন্যদিকে _ জোর 


"সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন । প্রস্ত কংগ্রেসের মধ্যে নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের যে 
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বিরোধ, তার জন্য চমৎকার উপযোগী এই বাঙলা দেশের মাটি--যা তীব্র হয়ে. 


উঠল ১৯১৮ সালে শাসনসংস্কার বিষয়ে ম্টাগুচেমসফোর্ড এর রিপোর্ট প্রকাশে 
( যে রিপোর্টে দ্বৈত শাসনের সুপারিশের আড়ালে ছিল নিছক ছলনা) এবং 
কংগ্রেসের অন্তর্কোলাহলে (যার ফলে কংগ্রেসের বিভেদ হয়েছিল সম্পূর্ণ) 

, এই সময় ১৯১৯ সাল এল আরো তীব্রসংঘাত ও পরিবর্তনের সম্ভাবনা নিয়ে । 
রাজনীতি-সমাজনীতি সব দিক থেকেই একটা টালমাটাল অবস্থা । “নেতাদের 
চিন্তাধারা যাই হোক না কেন, তখন দেশে অসন্তোষ বেড়ে চলছিল। স্বরাজ- 
লাভের কামনাকে আর সরকার স্তোকবাক্য দিয়ে দমন করে রাখতে পারছিল 

না যুদ্ধের সময় অল্প কয়েকজন ব্যবসাদার খুব টাকা! লুটেছিল, কিন্ত অধিকাংশ 
লোকের অবস্থা সঙ্গীন হয়ে উঠছিল। মুনাফালোভীদের যথেচ্ছ ব্যবহারে 
জিনিষপত্রের দাম আগুন হয়ে পড়ছিল।. আর যুদ্ধের শেষে গরীব ভারতবাসী 
ইন্জুয়ে্া ব্যাধির কবলে পড়ল, সারা দেশে প্রায় ৯ কোটি ৪০ লক্ষ 'লোক মারা 
গেল। এই সময়ে যে তাই পঞ্জাবে 'গদর দলের প্রতিপত্তি বাড়বে, মাঝে মাঝে 
মাঝে সিপাহীদের মধ্যে বিদ্রোহ হবে, দেশের সর্বত্র যে অসন্তোষ প্রকট হয়ে 
উঠবে, সন্্াসবাদকে যে কিছুতেই সম্পূর্ণ দাবিয়ে রাখা যাবে না__এ ছিল নিতান্ত 
স্বাভাবিক । সরকার নিজের কোট বজায় রাখার জন্য -বিলাতের এক জজ 
রাওলাট সাহেবকে এনে এখানকার বিপ্লবী আন্দোলন সম্বন্ধে অনুসন্ধান করাল 
আর দমননীতি কায়েম করার জন্য নতুন অনেকগুলো প্রস্তাব হাজির করল 1৮২ 

সিডনি রাওলাটের সুপারিশের বিরুদ্ধে চারদিকে প্রতিবাদ, হরতাল-_ 
বিশেষত পঞ্জাবে। জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনা তারই পরিণতি | মর্শাস্তিক- 
ভাবে কষব্ হলেন গান্ধীজী, ‘সার’ উপাধি ত্যাগ করলেন রবীন্দ্রনাথ ৷ সমস্ত দেশ 
একটা প্রচণ্ড সম্ভাবনা ও প্রত্যাশায় অধীর | এই অবস্থাতেই ১৯২০-তে তিলকের 
মৃত্যু এবং গান্ধীজীর সর্বভারতীয় নেতৃত্ব লাভ ঘটল একই সঙ্গে । 

শুরু হল গান্ধীবাদী আন্দোলনের প্রথম ধাপ £ প্রথম অসহযোগ আন্দোলনত, 
যার সঙ্গে প্রধানত গান্ধীর উৎসাহেই যুক্ত হয়েছিল মুদলমানদের খিলাফণ 
আন্দোলন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীর দৃষ্টিভ্গিগত মতপার্থক্ের স্থচনাও হল 
এ সময় থেকেই, যদিও শ্রদ্ধায় ও বিরোধিতায় উভয়ের সম্পর্ক তখন থেকেই 
অসরল--কোনে! মতেই তা উচ্চার্য ছিল না বাঙলা দেশের ‘বিজলী’ পত্রিকার 


অগহিষ্ণুতার সঙ্গে! তাই তো রবীন্দ্রভক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এ পত্রিকার . 


গাদ্ধীবিরোধী মনোভাবকে ঠীষ্টা করে লিখলেন ঃ “দিনে দীপ জালি, ওরে ও 
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< খেয়ালী, কি লিখিস হিজিবিজি / শহরের পথে রোল ওঠে শোন গাজী 
গান্ধীজী !” | 

সত্যিই সময়টা ছিল গান্ধীজীর জনপ্রিয়তার কলরোলের মুহূর্ত।৪ কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কিছুতেই সায় দিতে পারছেন না এই মত ও পথের সঙ্গে । তারই 
প্রতিক্রিয়াতেই কি তিনি চলে যেতে চান বার বার বিদেশ ভ্রষণে__যদিও 
খেতাব-বর্জনের প্রতিক্রিয়ায় সেখানে ছিল না সরকারি সমাদর! যখনই দেশে 
"ফেরেন, অসহযোগ আন্দোলনে উদ্বেল দেশ, সাক্ষাতে-পত্রে-গ্রবন্ধে তাকে 
জানাতেই হয় মতভেদ । হয় মতভেদ, না হয় কবিতা বা গানের জনের 
" শ্ষধর্মে নিমগ্ন হতে দেখি বারবার এ-সময়ে--ফলে দেশবাসীর নিন্দেও সইতে 
হয় তাকে ৷ | 

শাস্তিনিকেতনেও গান্ধীর জনপ্রিয়তার ঢেউ পৌছয়--এমনই পরাক্রান্ত সেই 
জনপ্রিয়তা ৷. সেই প্রেরণার আবহে এমন কি চিত্তরঞ্রন দাশ ও গান্ধীজীর 
-এক্যও রচিত হয় অসহযোগ আন্দোলনের স্থত্রে। | 
১2 রি ররর নার 
'আন্তর্জাতিক পটভূমিটাও ছিল তীব্র সংঘাতময়-ন্যর্ত| ও সম্ভাবনায় 
“অস্থির । সবচেয়ে বড় ঘটনা ছিল ১৯১৭-র সোভিয়েট বিপ্লব ও সোভিয়েট 
"অভিজ্ঞতা । সবচেয়ে বড় এবং আশাপ্রদ ঘটন]। এমনকি কল্পনাবিলাসী 
'িপ্লবীরা, ধারা এতদিন জর্মানির সাহায্যের স্বপ্ন দেখতেন, তারাও প্রথম 
‘মহাযুদ্ধের অবসানে শ্বপ্রজগৎ হিসেবে গ্রহণ করলেন সোভিয়েট ইউনিয়নকে । 
পাশাপাশি সম্পূর্ণ বিপরীত এক তিক্ত অভিজ্ঞতা-_প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর সাম্রাজ্য- 
বাদীদের উপনিবেশের ভাগবাটোয়ারা ও জর্মানদের প্রতি প্রতিহিংসামূলক 
- আচরণ । 

একদিকে প্রত্যাশা, অন্যদিকে মোহভঙ্গ। ছুয়েরই ঝাপটা এসে পড়ছে 
পরাধীন ভারতবর্ষে_যে ভারতবর্ষ ইংরেজের অত্যাচারে জর্জর এবং কথনো 
অসহযোগ আন্দোলনের মন্থর ব্যাপকতায়, কখন! সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের 
“রোমাঞ্চকর তীব্রতা প্রতিবাদমুখর। পরাধীন জাতির এই আত্মপ্রকাশের 
তাগিদ সমর্থন খুঁজে নিচ্ছিল আরো নানা আন্তর্জাতিক ঘটনা থেকে-_যেমন 
. আইরিশ গেরিলাদের সংগ্রাম, মিশরের স্বাধীনতালাভ ও আরো পরবর্তীকালে 
কামাল পাশার আবির্ভাব কিংবা এমনকি চীনে জাপানি জিনিষের বয়কট 
ঘোষণার আন্দোলন | 
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প্রবলভাবে আরো! যে একটি ঘটনা আমাদের স্পর্শ করেছিল, তা হচ্ছে: চি 

| মহাযুদ্ধের জের হিসেবে বিজিত তুকীস্থানে খলিফাদের দমন, যা থেকে পরবর্তী 
কালে ভারতবর্ষের মুদলমানদের মধ্যে শুরু হয় খিলাফৎ্ আন্দোলন এবং যাকে” 
কেন্দ্র করে ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলিম এক্যবদ্ধ আন্দোলনের প্রথম স্থত্রপাতের স্বপ্ন- 
দেখেন অনেকেই. এবং বস্তুত তা. ঘটেও ছিল কিছুটা ।৫ . | 

তবে বলাই বাহুল্য, রুশ বিপ্লবের প্রভাবের ব্যাপারটি ছিল সবচেয়ে সুদূর-- 
প্রসারী ৷ শুধু সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের নিছক কল্পনাবিলাসেই নিঃশেষিত নয়, 
সোভিয়েট বিপ্লবের প্রেরণায় এদেশে সমাজতন্ত্রী ও সাম্যবাদী চিন্তাও দান! 
বাধতে শুরু করেছে তখন থেকেই । বিদেশে জন্মলাভ করেছে “ভারতের: 
সাম্যবাদী দল--১৯২০ সালের. দ্বিতীয় কমিউনিস্ট ইণ্টারন্তাশনালে লেনিন ও. 
মানবেন রায়ের দলিলের মাধ্যমে নতুন কর্োগ্তোগের সম্ভাবনা ০ লাভ. 
করেছে। : সির 


t 


| _ 


| এমনকি অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রেও “তখন প্রত্যাশা ও-সন্তীবনা ‘দেখা দিতে শুরু 
করেছে, বস্তুত অনেক আগে থেকেই । বুল খায়, বিশ শতকের গোড়াতেই 
ভারতীয় শিল্পবাণিজোর অগ্রগতিতে “একটি নতুন “পর্ব শুরু হয়েছিল। পূৰ্ব 
' ভারতে চা, পাট এবং কয়লা কয়লা শিল্পের' যথেষ্ট অগ্রগতি হল, যদিও তাঁ ব্রিটিশ 
- পুঁজিকে আশ্রয় করে। পশ্চিম' ভারতে কিন্ত বস্তশিল্পের প্রসারের মধ্য দিয়েই: 
ভারতীয় শিল্গতিদের অন্যুতীন ঘটছিল। ' ১৯০৫ সালের স্বদেশী আন্দোলনের 
মূল প্রেরণার সঙ্গে স্বভাবতই পশ্চিম ভারতের ওঁ দেশী শিল্পপতিদের আশা-- 
আকাক্ঞার সমন্বয় ঘটেছিল এবং ফলে “ভারতের জাতীয় আন্দোলন নতুন 
‘পরিপ্রেক্ষিত লাভ করল বলা চলে । | 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে এই পথেই, শিল্পায়নের অগ্রগতি ঘটতে 
থাকে। যুদ্ধকালীন সময়ে এই শিরোগ্ঠোগের সংখ্যা ও ক্ষেত্র আরো বেড়ে 
গেল. কারণ ব্রিটিশ 'আমদানি প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, পরস্ত যুদ্ধের প্রয়োজন” 
মেটাতে দরকার হয়েছিল ভারতীয় শিল্পের উৎপাদন বৃদ্ধি। ফলে ভারতীয়, 
শিল্প ও বাণিজ্যের বেশ খানিকটা প্রসার ঘটেছিল_্থযোগ ও উৎসাহ পেলে: 4 
ভারতীয় অর্থনীতির প্রগতি কতখানি ঘটতে পারে তা বুঝতে পারল, 
ভারতীয়রা-_ভারতীয় শিল্পপতিরা, বিপুল মুনাফা ও সমৃদ্ধির স্বাদ পেল প্রথম ।৬. 


৯ 
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ভারতীয় পুজিপতিদের মনে জাগল-আশা, ১৯১৬ সালের শিল্প-কমিশন-.সে 


আশাকে আরো প্রশ্রয় দিল।, .. 28২8 
অবশ্য পাশাপাশি অর্থনীতির . পুরো চিত্রটি মোটেই আশাপ্রদ নয়, 
₹ পনিবেশিক শোষণের আওতায় তা হতেও পারে না ।? .শিল্পজাত দ্রব্যের 
দাম বেড়ে যাচ্ছে হু হু করে, কিন্তু কধিজাত.. জবর অবস্থা খুবই খারাপ.) 
ইস্পাত ও তুলাজাত দ্ৰব্যে মুনাফা হচ্ছে গর, কর্মসংস্থানও বাড়ছে কিছটা, কিন্ত 
অধিকাংশ জনসাধারণের কাছে তা পৌঁছুচ্ছে না | তাছাড়া যন্ত্রপাতি. তৈরির 
কারখানা না থাকায় শিল্পপতিরাও স্থযোগের পূর্ণ সদ্বারহার করতে পারে নি 
এবং যুদ্ধের সময় জাহাজী ব্যবস্থা বাধাগ্রস্ত হওয়ায় যুদ্ধের শেষাশেখিই উৎপাদন 
দ্রুত গেল কমে-_কারখানাগুলো বন্ধ হতে লাগল কিছু কিছু এবং বেকারিও শুরু 
হয়ে গেল। ইতিমধ্যে নিত্যব্যবহার্য জিনিষপুত্তরের দাম হয়েছে আকাশছোয়া। 
৯৯১৪ থেকে ১৯২০ সালের মধ্যে. কলকাতাতেই খাদ্দ্রব্যের দাম. বেড়েছিল 
:৯৩%৭ সাধারণ মানুষের দুঃখের অন্ত ছিল না, করভারে জর্জর কৃষকদের 
অৱস্থা তো হয়ে উঠল আরো শোচনীয় 1». স্থতরাং প্রথমে যেটা মনে: হয়েছিল 
অর্থ নৈতিক অগ্রগতি, তা কিন্তু ভারতীয় জীবনে কোনো হুরাহাই আনে নি.) 
এই স্বতবিরোধী অবস্থাটা মহাযুদ্ধের পরেও অটুট | এমনকি আরো! মৌলিক 
প্রন ওঠার কারণ ঘটল। প্রথমাবস্থায়, অর্থাৎ যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই, ভারতীয় 
শিরপতিরা কিছুটা হৃতো্ম হয়ে পড়েছিল।, “শিল্পপতিরা ভেবেছিল যুদ্ধকালীন 
‘সেবার বিনিময়ে তারা-আহুকৃল্য পাবে। কিন্ত যুদ্ধের পরে অবস্থা হল আরো 
বারাপ। জিনিষপত্রের দাম আরে! চড়ল। আবার বৈদেশিক জিনিষে ছেয়ে - 
‘গেল বাজার, বিদেশী পুঁজি ব্যাপকভাবে--লগ্মি হতে শুরু-করল। - ভারতীয় 
শিল্পপতিদের অর্থ নৈতিক উদ্ভম বিপর্যস্ত হয়ে গেল, ভারতীয় শিল্পগুলি একে একে 
বন্ধ হতে লাগল*”» | ০ এ ৭ 
ইংরেজ সরকার বুঝেছিল অরস্থার পরিবর্তন ঘটানো দরকার অচিরে,। 
.ভারতবর্ধকে উপনিবেশ হিসেবে যদি রাখতেই হয়,. তবে এখানে উন্নত .শিল্পের 
ভিত কিছু কিছু তৈরি করতেই হবে ।১, তা ছাড়া প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ব্রিটিশ 
সাশ্রাজ্যবাদও তার অগ্রণী ভূমিকা হারিয়ে ফেলেছিল এবং জাতীয় আন্দোলন ও 
“পুঁজিবাদের বিকাশের নতুন নতুন ক্েত্রও প্রস্থত হচ্ছিল। জাতীয় বুর্জোয়াজি 
“যেমন অর্থনীতির দিক থেকে শক্তিশালী হতে চাইছিল, তেমনি জাতীয় 
"আন্দোলনের নেতৃত্বও দিতে শুরু করেছিল। এই নতুন পরিস্থিতিতে ইংরেজ 


4 নর 
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শাসন শিল্পনীতির পরিবর্তন ঘটাতে বাধ্য। একটা বড় দৃষ্টান্ত তার, রিটিশের, 
বিখ্যাত দুর্বলতা বাজারের অনিয়ন্ত্রণ ঝেড়ে ফেলে এবার শিল্পে সংরক্ষণ ব্যবস্থা 


প্রব্তর্নহল। এর ফলে ভারতীয় শিল্পপতিরা উৎসাহিত হয়েছিল নিশ্চয়ই । 
কিন্তু এতৎসৃত্বেও শিল্পায়নের প্রকৃত অগ্রগতি ঘটে না । তার বড় কারণ 


ওপনিবেশিক দেশের ক্ষেত্রে যা স্বাভাবিক, সেই পরস্পরনির্ভরশীল শিল্পগুলির" - 


অসমবিকাশ ও পরমুখাপেক্ষিতা । ফলে, আদমস্থমারির সাক্ষ্য অনুলারে, ১৯১১ 
থেকে ১৯৩১. সালের মধ্যে শিল্পনির্ভর মানুষের সংখ্যা গেছে কমে, কৃষিনির্ভর 
'মান্থষের সংখ্যা গেছে বেড়ে। সুতরাং এই সময়টাকে ভারতের শিল্পোনয়নের 
যুগ বলা হবে, না, বলা হবে শিল্প-অবনয়নের যুগ ?১১ আসলে দুই বিশ্বযুদ্ধের 
মধ্যবর্তাকালীন সংরক্ষণব্যবস্থা হান্ধা শিল্পকে ক্রুত এগিয়ে নিয়ে গেল বটে, কিন্তু 
'সেই অগ্রগতির মাথা নীচে, পা ওপরে । 

অর্থাৎ সংরক্ষণের এই ব্যবস্থায় ভারতীয় শিল্পপতিদের পক্ষে সম্ভব হল আরো! 
পুঁজির সংগ্রহ, অথচ বিনিয়োগের সম্ভাবনা বা ক্ষেত্র রইল খুবই সীমিত৷ 
'ভারতীয় ও বিদেশী বুর্জোয়াজির মধ্যে ছন্ছটা হয়ে উঠল তীব্র।১২ ছুই মহাযুদ্ধের 
' মধ্যকালীন সময়ের শিল্পবিকাশে এইভাবে নানা! পরম্পরবিরোধী উপাদানের বড়- 
রকমের প্রভাব পড়েছে ।১৩ এই হল ১৯৩০-৩১ সাল পর্যন্ত ভারতীয় অর্থনীতি 
| ও শিল্পবাণিজযোর পরিস্থিতি__তার পর থেকেই ১৯২৯-৩০ সালের ইওরোপীয়' 
বাজারের অর্থনৈতিক মন্দার চাপ এসে পড়ল ভারতবর্ষের মাটিতেও। সে; 
'অন্ত ইতিহাস। . 


যে-শিল্পায়ন শুরু হয়েছিল ভা শোষণের, প্রয়োজনেই সেই' 


শিল্পায়নকে করে রাখা হুল সীমিত ও পঙ্গু । এমনিতেই সাধারণ মানুষ 
'ধনতান্তরিক বিলিবাবস্থায় বঞ্চিত থাকে-_তার ওপর নতুন পরিস্থিতিতে তাদের 
ছুখ ও নৈরাশ্ত সীমাহীন |" মধ্যবিত্তদের মধ্যে নৈরাশ্ঠসচেতনতাও তীব্র__- 
তার প্রতিফলনও ঘটেছে নানা কর্মে, যেমন রাজনীতির ক্ষেত্রে। গান্ধীজী যে 
অসহযোগ আন্দোলন শুরু করেছিলেন ১৯২০-২১ সাল নাগাদ, সে আন্দোলনের 
জনপ্রিয়তা ও চারিত্র সত্বেও নব্যপন্থীদের মনে কিন্তু'ঘনিয়ে এসেছে নৈরাশ্ত আর 
সন্দেহ। আন্দোলন যখন তুঙ্গে, তিনি হয়তো বড়লাটের সঙ্গে সাক্ষাৎকার বা. 
আবেদন-নিবেদন'করলেন,কিংবা তার চেয়েও সাংঘাতিক, উত্তর প্রদেশের ছোট: 


» 
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চৌরি-চৌরা গ্রামের হিংসাত্মক কার্যকলাপের প্রতিক্রিয়ায় পুরো আন্দোলনটাই 
প্রত্যাহার করে নিলেন।১৪ তারপর চলল গান্ধীর উপবাস ও আত্মসুদ্ধি। 
এ সমস্তই ১৯২১ সালের ঘটনা। বলা বাহুল্য, বঙ্গীয় নব্য তরুণদের মধ্যে 
এ সবের একটি বিরূপ প্রতিক্রিয়া স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। এমনকি জওহরলাল 
নেহক্ষর মতো অনুগ্র স্বভাবের বুদ্ধিজীবী-রাজনীতিজ্ঞের মনেও কী যন্ত্রণাদায়ক 
দ্বিধা ও প্রশ্নাকুল প্রতিবাদ ঘনীভূত হয়েছিল, তার সাক্ষ্য আছে তীর 
আত্মচরিতে 1১৫ ২ 

গান্ধীর সিদ্ধান্তে প্রতিবাদী, কিন্তু কংগ্রেসের বাকি অংশও আত্মকলহে 
দিগত্রষ্ট। ১৯২২-এর গয়! অধিবেশনে পপরিবর্তনকামী” ও পরিবর্তনবিরোধী”দের 
: বিবাদ শেষপর্যন্ত জন্ম দিল স্বরাজ পার্টির, চিত্তরঞ্জন দাশ ও মোতিলাল নেহরুর 
শেতৃত্বে। বাকিরা হয় একে, না হয় ওকে সমর্থন করে পরিস্থিতিকে মাত্র ঘুলিয়ে 
দিচ্ছে। আর মুষ্টিমেয় কিছু লোক সমস্ত ব্যাপারটিতেই অস্থ্থী বোধ করছিলেন । 
যেমন, জওহরলাল । 

কিংবা যেমন রবীন্দ্রনাথ ৷ গান্ধীর সঙ্গে মতপার্থক্যস্চক খোলা চিঠি 
লিখছেন বটে, কিন্তু তীর সম্পর্কে শ্রদ্ধা অনড় এবং স্বরাজ-রাজনীতির বিষয়েও 
কোনো উত্সাহ নেই। বরং তার চেয়ে তিনি স্বধর্মে নিমগ্ন হতে চেয়েছেন 
কলকাতার বর্ষামঙ্গল অনুষ্ঠানে বা বক্তৃতাস্থত্রে ব্যাপক ভারত ভ্রমণে, এবং সবচেয়ে 
বড় কথা বিশ্বভারতীর গ্রামসংস্কারের কাজে। ১৯২২ সালের এ রকম - 
নৈরাশ্ঠজনক পরিস্থিতিতেই রবীন্দ্রনাথ লিখে চলেছেন “মুক্তধারা” নাটক .বা 
‘লিপিকা’র গগ্যপদ্ধ রচনা । সমস্ত পরিবেশের বাধাকে অগ্রাহ্য করে অজর 
প্রতিভার ঝলক । 

এ বছরই বাঙলা সাহিত্য বা কাব্যে নতুন পথসন্ধানের ইঞ্চিতও যেন খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে ইতন্তত। সত্ন্দ্রনাথদত্র-র মৃত্যু ঘটল বটে ১৯২২-এ, কিন্ত 
একই সঙ্গে নজরুল তীর ‘অগ্নিবীণা’ প্রকাশ করলেন, তার ঠিক এক বছর আগে 
মোহিতলাল মজুমদারের “স্বপন-পসারী’ বের হয়েছে। অন্যদিকে প্রবাসী’ 
পাত্রকার দ্বিতীয় যুগ শুরু হয়েছে অশোক চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায়। 

১৯২৩-এও রাজনৈতিক পরিস্থিতি একরকম : নেই গান্ধী বনাম স্বরাজ 
পার্টি ।- রবীন্দ্রনাথের পরোক্ষ সমর্থনও কি পেল স্বরাজ দল? আসলে তিনি 
সুষ্টিকর্ষে সমান ব্যাপৃত--তীর সৃষ্টিশক্তি দুর্বার, অসার । তিনি লিখে চলেছেন 
অনেক গান, শিক্ষপুরী” বা 'রক্তকরবী” নাটক, “পূরবী’র কবিতা । উত্তরস্থরী- 
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দেরও আহ্বান জানাচ্ছেন বিপুল পরতযাশায়। কিছু একটা ঘটুক এই বন্ধ্যা 
রাজনীতি ও বন্ধা পরিস্থিতিতে! নজরুলকে উপহার দিলেন “ব্যস্ত” গীতিনাট্য । 

এই নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতিতই কিন্তু বাঙলা! সাহিত্যে নতুন ঘটনা. ও নতুন 
পথ তৈরি হচ্ছে। দু-এক বছরের মধ্যেই এসেছেন মোহিতলাল ও নজরুল এবং 
১৯২৩-এ আবিভূ্তি হলেন যতী্দ্রনাথ সেনগুপ্ত তার 'মরীচিকা+ নিয়ে। 'আর 
এঁ বছরই বাংলা সাহিত্যের বিদ্রোহী পত্রিকা “কল্লোল-এর '১ম সংখ্যা বেরোল 
( বৈশাখ ১৩৩০ )। 





১৯২৪; থেকে এই নৈরাশ্তজনক. পরিস্থিতিতে আবার নতুন একটি, মাত্রা 
যুক্ত হলঃ হিন্দুমুদলমানের বিরোধ ও দার্গা। দাঙ্গা চলেছিল দীর্ঘ কয়েক, 
বছর. ধরে। গান্ধীর মর্শক্ষোভ অনশন বা এক্যপ্রচার কোনোটাই: শেষ 

এই দাক্গাকে রুখতে পারে নি। এদিকে আইনসভায় প্রবেশ বা 
বর্জন -নিয়ে রাজনৈতিক কর্মী ও নেতাদের: মধ্যে মতভেদ চলছেই এবং 
তারই ফাকে নির্বাচনে স্বরাজ পার্টির জয়। | 

তীব্র - ক্ষোভে -নজরুল লিখে চলেছেন . ‘বিষের বানী’, ‘ভাঙার গান’। 
* রবীন্দ্রনাথকে বাহৃত মনে হচ্ছে যেন তিনি এদেশেরই কেউ নন--নিজের 
সত্তার শৃঙ্খলা রক্ষা করাই তীর কাজ। তিনি লিখছেন 'পূরবী”র কবিতা! | 
বিদেশ ভ্রমণ করছেন-_ চীন, দক্ষিণ আমেরিকা, পেরু, আর্জেন্টানিয়া। 
চলছে ওকাণ্পো-পর্ব। 

১৯২৫-এ দেশে ফিরে দেখলেন রহ রি চরকা 
প্রবেশ করেছে৷ তিনি কিছুতেই গ্রহণ করতে পারেন না চ্রকার রাজনীতি 
তাই গান্বী-ররীন্দ্নাথ সাক্ষাৎকার শেষ হয় ব্যর্থ আলোচনায়। তিনি আরো 
নিমগ্ন হন গীতিচর্গায়। এরই ফাকে প্রবেশ করে বিশ্বভারতীর প্রতি 
মুসোলিনির “বদান্যতা”। নজরুল .লিখে চলেছেন “পুবের হাওয়া” “সাম্য 
বাদী’, “চিত্তনামা? । 

চিন্তরপ্ন দাশ বাউলাদেশকে প্লাবিত করেছেন-_-আইনসভায় রাজ 


পার্টির সঙ্গে নরমপন্থী ও হিন্দুমুদলিম সাশ্প্রদায়িকদের এঁক্য. ঘটছে। ' 


লাজপৎ রায়, মদনমোহন যালব্য প্রভৃতির! স্বভাবতই বিরোধী ।. আর. 


গান্ধীজী তখন সর্বভারতীয় - ক্ষেত্রে চরকা ও. খদ্দর, হিন্দুমুদলিম এক্য 
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ছি ০৮ 


মার্চএপ্রিল.১৯৭৫] বিষ্ণু দে £ঃ-পটভূমি . 2১১ 


এবং অন্পৃ্যতা-বর্জনের জন্য নিরলুস-প্রচার চালিয়ে যাচ্ছেন।-- ঠিক এরকম 
সময়ই চিত্তরঞ্রন দাশের মৃত্যু ঘটল ১৯২৫-এর জুন মাসে । 

.. , ১৯২৬এও যেন পূর্বের বছরেরই অহুবৃত্তি। হিন্ুমুসলযান দাঙ্গা আরে! 
তীব্র হয়ে উঠছে__কলকাভার যে কোনো অছিলাতেই দাঙ্গা পাকিয়ে 
উঠছে বারবার ৷ বিশ্বপরিস্থিতিও খুব ঘোরালো। রবীন্দ্রনাথ কি. ফ্যাশিষ্টদের 
খপ্করে পড়লেন? মুসোলিনি-র ইটালিতে গিয়ে তিনি- বিভ্রান্তিকর ভাষণ 
দিচ্ছেন। অবশ্য অচিরেই ক্রোচে ও রোলার মধ্যস্থতায় তার সে. মোহ 
ভঙ্গ হল। তখন. চলল আবার সেই. ব্যাপক বিদেশ ভ্রমণ। ১৯২৭-এ 
হ্বীপময় ভারতে ভ্রমণ | এ 

১৯২৭-কে বলা হয়েছে 'নৈরাণ্ের বছর, অবশ্য আলাদা করে বলার 
' কোনো অর্থ, হয় না।১৬ বস্তুত গান্ধীর প্রথম অসহযোগ প্রত্যাহারের 
পর থেকেই, অর্থাৎ ১৯২১. থেকেই, এই নৈরাশ্তের, কাল, শুরু হয়েছে । 
১৯২৭-এও. চলল আগেকার ঘটনারই জের সেই ভারতব্বব্যাগী দাঙ্গা, 
রাজনীতিতে যে কোনো বিষয়ককে কেন্দ্র করে নবীনপন্থী ও প্রাচীনপন্থীদের 
বিরোধ, আর গান্বীজীর একর মহান 'কিন্ত ব্যর্থ কর্মসাধন! ৷. রবীন্দ্রনাথের 
(ভিতরকার অস্থিরতাটাও বোঝা যায় তাঁর এসময়কার জীবনযাত্রার ইতিহাস 
লক্ষ্য করলে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এটাই . যে শিল্পসাহিত্যের নব “নব 
সষ্টিতি তিনি তখনও অপ্রতিহত। ১৯২৭-এও তিনি. হি তার 
আশ্চর্য উপন্যাস “তিনপুরুষ” বা “যোগাযোগঃ । 
আর .এই নৈরাশ্ঠের পরিস্থিতিতেই, আয়োজন চলছে নতুন নতুন সাহিত্য- 

হষ্টির। আগের বছরেই নজরুল লিখেছেন একদিকে . নিতে রে 
“সর্বহারা” ; মোহিতলাল লিখেছেন . ‘বিস্মরণী' । আর ১৯২৭-এই আবিভূ্ত 
হল উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় -সে যুগের অভিজাত . পত্রিকা 
“বিচিত্রা” । যতীন্দরনাথ সেনগুপ্ত লিখলেন “্মকুশিখা” ৷ বিষ্ণু দে-র কাব্য- 
রচনার শুরুও এই নৈরাশ্যের বছরগুলিতেই । ১৯২৬-এই তিনি লিখছেন 
“মন-দেওয়া-নেওয়া” নামক “চোরাবালি'-র কবিতাটি, যার আদি নাম ছিল 
“আধুনিক প্রেম? ৷ 





১৯২৮-এ রাজনৈতিক পরিস্থিতি হঠাৎ যেন মোড় নিল, নৈরাহ্থের ও 
নৈকর্ম্যের মেঘ যেন কেটে গেল। ভারতবর্ষের চিন্তার ও কর্মের জগত 
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ঘটনাবহুল হয়ে উঠল । সাইমন কমিশনকে কেন্দ্র করে ভাঁরতবাসীর- 
আত্মমর্ধাদাবোধ ও এক্যস্পৃহা দানা বেঁধে উঠল। ১৯২৮-এর ওরা ফেব্রুয়ারি 
বোম্বাইতে ধ্বন উঠল, “গো ব্যাক, সাইমন ৷” সেই ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল 
সারা ভারতে । বয়কট আন্দোলনে পুলিশের আঘাত পেয়ে শেষপর্যন্ত 
মৃত্যু ঘটল লাজপৎ রায়ের । সমস্ত ভারতবর্ধ বেদনায় ও ক্রোধে অস্থির । 
নবীনদের চাপে পূর্ণস্বরাজের-দাবি স্বীকৃত হল কংগ্রেসে । 

গান্ধীও বার্দোলিতে ফেব্রুয়ারি মাসেই শুরু করলেন দ্বিতীয় সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন--এবার আরো জোরালো আন্দোলন । 'খাজনাবর্জনের ডাক 
দিলেন তিনি। সমস্ত ভারতবর্ষ অধীর আবেগে ও সম্ভাবনায় যেন কাপছে 

অন্তদিকে ভারতবর্ষের মাটিতে নতুন ঘটনাও ঘটতে চলেছে- শ্রমিক 
ও কৃষকদের সংহতির আন্দোলন ৷ শুরু হয়ে গেছে শ্রমিক ধর্সঘট, 
সাম্যবাদী পত্রপত্রিকার প্রকাশ, বিভিন্ন স্থানে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন ৷ 
ভগত সিংহের আবির্ভাব পঞ্জাবে_তার সমাজতান্ত্রিক স্বপ্ন ও চমকপ্রদ 
বৈপ্লবিক কীতি। | 

এমনকি কংগ্রেসের মধ্যেও সমাজতন্ত্র ও সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি. 
অনুরাগ বৃদ্ধি পাচ্ছে । জওহরলাল নেহরু ও সুভাষচন্দ্র বস্থর-র নেতৃত্বে বাম-ঘে'ষা 
কংগ্রেপীরা শক্তিশালী হচ্ছেন । সাইমন কমিশনের বয়কটকে উপলক্ষ করে 
জন্ম হল ছাত্র ফেডারেশনের-_ছাত্রদের মধ্যেও সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা প্রচারিত 
হল আশ্চর্য ক্রুততায় ॥, 

সর্বোপরি বড় ঘটনা! কমিউনিস্ট পার্টির আত্মবিকাশের । ১৯২৮-র এ একটি 
বছরেই ভারতবর্ষে ২০৩টি ধর্মঘটের ঘটনা ঘটল । ১৯২৯-এ তা বেড়েই চলল ।' 
এঁ বছরই ঘটেছিল বিখ্যাত মীরাট ষড়যন্ত্র মামলা । কমিউনিস্টদের সম্পর্কে 
সকলেই সচেতন হলেন । ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সাআজ্যবাদ- 
বিরোধী ভূমিকা প্রচারিত হল সর্বত্র ৷ পচ 

অবশ্য অনৈক্যের ও বিভ্রান্তির কোনো ঘটনাই ছিল না, তা তো হতে পারে 
না। চরমপন্থী বনাম নরমপন্থী, ডোমিনিয়ন স্টেটাসপন্থী বনাম পূর্ণ স্বরাজপন্থী,, 
গান্ধী-মোতিলাল বনাম জওহর-স্থভাষ এসব বিরোধ তো ছিলই, বিশেষত লর্ড. 
অরউইনের ঘোষণাকে কেন্দ্র করে। কংগ্রেসের নীতিতে যূলত উদারপন্থী ও" 
অহিংস ঝোঁক থাকায় বিশেষত বাঙলা দেশে সন্ত্রাসবাদের পুনরুথান ঘটতে, 
চাইছিল বারবার ৷ | র্ 
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কিন্ত ভার পাশাপাশি সমগ্র দেশ বোধহয় প্রতীক্ষা করছিল নতুন ঘটনার 
জন্য। তাই ১৯২৯.এর ৩১শে ডিসেম্বর মধ্যরাত্রে কংগ্রেসের নবনির্বাচিত 
সভাপতি জওহরলাল যখন স্বাধীন ভারতের পতাকা তুললেন, তখন সেই 
প্রতীক্ষা ও প্রত্যাশাই যেন ভাষা পেল। 
. সমস্ত শৈথিল্য, নৈরাশ্য ও বিভ্রান্তির মধ্যেও এই প্রতীক্ষা । শৈথিল্য ও" 

বিভ্রান্তির কারণে বুদ্ধিজীবীর মন বারবার প্রশ্নপঙ্কল ও তির্যক ব্যঙ্গপ্রবণ হয়ে, 
উঠতে চায়, কিন্তু তার কাছেও প্রতীক্ষা ও প্রত্যাশার ঘটনাটি সত্য হতে: 
কোনো বাধা নেই। ঠিক যেমন আমাদের আলোচ্য কৰি বিষ্ণু দে এই সময়কার 
কৈশোরক ব্যঙ্গ পরিহাসময় কবিতা রচনা দিয়ে শুরু করেও অনিব্রাতাড়িত মুহূর্তে 
লিখে ফেলেন 'জন্া্টিমী”-র প্রতীক্ষাস্থচক দশটি লাইন, “স্বয়ংক্রিয় লিখনভঙ্গিমায়।” 

সময়টা! রবীন্ত্র-পরবর্তাঁ বাউলা সাহিত্যেরও একটা স্ৃষ্টিময় কাল। রবীন্দ্রনাথ 
তো লিখছেনই £ “যোগাযোগ+-এর শেষাংশ, "শেষের কবিতা”, “মহুয়া”, “রাজা 
ও বাণীর রূপান্তর ‘তপতী’। চলছে বিদেশ ভ্রমণ | নতুন ঘটনা £ ছবি-আকা 
শুরু করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে রুটিন কাজ চলছে-_বিশ্বভারতীর পরিচালনা, 
শ্রীনিকেতনের কাজকর্ম ইত্যাদি। বিচিত্রকর্মা প্রতিভা এ বছরগুলিতে যেন 
আর! সক্রিয় হয়ে উঠলেন, খজু সবষ্টশীলতায় ৷ 

কল্লোল’, “বিচিত্রা” ‘প্রগতি’ প্রভৃতি আধুনিকতার ধ্বজাধারী পত্রিকাগুলো 

‘বের হচ্ছে প্রবল আত্মবিশ্বাসে ও সমারোহে ৷ বুদ্ধদেব বন্থ, অমিয় চক্রবর্তী 
বা জীবনানন্দ দাশের লেখাও দেখা যাচ্ছে বহু আধুনিক পত্রিকার সংখ্যায়, কারো: 
কারে! প্রায় প্রতিটি সংখ্যায় । বিষ্ণু দে-র কবিতাও একটির পর একটি এইসব. 
পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। j 





' এই পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৩০ সাল একটি গুরুত্বপূর্ণ সময়। গান্ধীর আপোষচেষ্টা 
সত্বেও অরউইনের কার্যকলাপ ও সংস্কার বিষয়ে অনমনীয় মনোভাব যখন এমনকি 
কংগ্রেসের নরমপসন্থীদেরও' ক্ষ করল, ১৯৩০-এর জানুয়ারিতে তিনিও “পুর্ণ 
স্বরাজ’-এর পক্ষে মত দিলেন। তখনও কোনে! প্রোগ্রাম নেই, গান্ধীর উপর 
" সব ছেড়ে দেওয়া হল পূর্ণ আস্থায়। ২৬শে জানুয়ারি আইন অমান্য আন্দোলন 
শুরু হবে- পূর্ণ স্বরাজ-এর পক্ষে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর পড়ল । 

এমনকি তখনও গান্ধীজী আপোষ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন, অরউইনকে চিঠি 
লিখছেন'। অরউইন নারাজ। গাম্বীজীর এবংবিধ আচরণে নেহরু প্রমুখ, 


৯ 
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নেতারা ক্ুবধ এবং বিস্মিত! তরুণেরা প্রায় ক্রুদ্ধ । অবশেষে গান্ধী আইনঅমান্ত 
'আন্দোলন-শুরু-করার সিদ্ধান্তে মত দিলেন। 
“১ ১২ই "মাৰ্চ সবরমতী আশ্রম থেকে গুজরাটের ডাভী- তে টন হল 


লবণ আইন অমান্ত আন্দোলন । গান্ধীজী গ্রেপ্তার হলেন । তারপর-সরোজিনী 


নাইডু ৷ প্রচুর স্বেচ্ছাসেবকের উপর গ্রেপ্তারি ও অত্যাচার চলল-। এইসব 
সংবাদে সারা দেশ উদ্বেল ! তারই প্রতিক্রিয়ায় বিভিন্ন স্থানে স্ট্রাইক, হিংসাত্মক 
কাজ, ট্যাক্স বর্জন-_বাঙুলা দেশে বিদেশী কাপড় বর্জন। সারা ভারতে 
“আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ল, তবে বিভিন্ন পন্থায় । 

আইন অমান্য আন্দোলনের ঢেউয়ে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা কিন্ত. উপেক্ষিত | 
“হল-_যেমন বিভিন্ন স্থানে কৃষক আন্দোলন, শ্রমিক আন্দোলন --বিশেষত যে 
“নো ট্যাক্স” প্রচার]ভিযানে ছিল কিষানসভা তৈরির স্ত্রপাত। তাছাড়া 
বাঙলা. দেশের. সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনও যেন নতুন করে মাথা চাড়া দিল! 


. "বিনয়-বাদল-দীনেশের বিখ্যাত ঘটনা এ বছরই । কিংবা এ বছরই ঘোষিত হল 
.ভগত সিংহের ফাঁসি । 


তীত্র পুলিশী অত্যাচার ও দম্ননীতির মধ্যে, কংগ্রেস লণ্ডনের ১ম গোল 
টেবিল বৈঠক বর্জন করল বটে, কিন্তু আন্দোলনের দুর্বলতা ইতিমধ্যেই দেখা 
দিতে শুরু করেছে। মুসলিম লীগ এই আন্দোলনে সায় দিল না। তছুপরি 


-“সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স ক্যাম্পেন’ নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যে দেখা দিল গভীর 


মতভ্দে।- গান্ধীর মতানুসারে, শুধু বয়কট ? না, জুভাষচন্দর বস্তু প্রস্তাবিত 
বিকল্প সরকারের চেতনা? দ্বিতীয়টির বিষয়ে গান্ধীর প্রবল আপত্তি । 

গান্ধীর দ্বিধা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠল পরের বছর--১৯৩১ সালে তিনি যখন 
দিল্লীতে আবার আলোচনা শুরু করে দিলেন অরউইনের সঙ্গে । বন্দীদের মুক্তি 
দিলে সত্যাগ্রহ আন্দোলন নাকি তুলে নেবেন গান্ধী । জওহরলাল ও বামপন্থীরা 
মর্মাহত। কংগ্রেসে তীব্র মতভেদ । এই নৈরাশ্যকি সারা দেশব্যাপী, তাই 
এ বছরই ভগত সিংহ, ধার জনপ্রিয়তা কারো কারে] মনে হয় তখন গান্ধীর 
চেয়েও বেশি, তার ফাসির ঘটনা সারা দেশকে অমন প্রবলভাবে নাড়। দিয়ে 
গেল? | 

করাচী কংগ্রেসে গান্ধী সন্ত্রাসবাদীদের দেশপ্রেমকে স্বীকার করে নিলেন 
টে, কিন্ত অনেক ‘কিন্তু করে। পাশাপাশি গ্রহণ করলেন দ্বিতীয় গোল টেবিল 
২রঠকের আমন্ত্র, যদিও সে বৈঠকও ব্যর্থতাই এনে দিল মাত্র] এ বছরই. 
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ইংরেজরা তাদের প্রকুত মনোভাব বুঝিয়ে দিল হিজলী জেলের বন্দীদের উপর 
অমানুষিক অত্যাচার করে; যাঁর প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ মনুমেণ্টের পাদদেশে 


জানালেন মর্মক্ষোভ ও ধিক্কার । 


কিন্তু গান্ধীজী’ আর এগোতে রাজি নন। গোল টেবিল বৈঠকের ব্যর্থতা, 
ভারতের সর্বত্র ব্যাপক অত্যাচার-__এই সময়ে আবার সত্যাগ্রহ আন্দোলন শুরু 
হতে পারে এই ভয়েই নাকি গান্ধী ৮০ হাজার লোক নিয়ে গ্রেপ্তারি বরণ. 
করলেন । আসলে, তার ভয় অসহযোগ আন্দোলন এই পরিস্থিতিতে হিংসাত্মক 
রূপ নেবেই। তাই গান্ধীজী প্রচার করতে চাইলেন ‘ব্যক্তিগত অসহযোগ 


আন্দোলন’ ।' কিন্তু চিড়ে বিশেষ ভিজল না। 


গান্ধীজীর আচরণের বিরুদ্ধে ক্ষোভ সারা দেশেই পরিব্যাপ্ত, বাঙলা দেশে 
তো বটেই। গান্ধীর নিষ্কিয়তা যে শূন্যতা হুষ্ট করেছিল, সেই শূন্যতাঁকে পূরণ 
করল সন্ত্রাসবাদীরা.। ' ১৯৩২-৩৩ সাল নাগাদ সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের “শেষ” 
কামড় যেন টের পাওয়া গেল। ১৯৩২-এ হু্ঘ সেনের, নেতৃত্বে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার" 
ুঠনের ঘটনা এবং ১৯৩৩-এ স্ব সেনের ফাঁসি 1১ ১৯৩৩-এ কলকাতায় 
কংগ্রেদ বগবে_-কিন্ত তার আগেই' স্বাধীনতা দিবসে কংগ্রেসের মিছিলের 
উপর, পুলিশের নির্বিচার গুলি বধিত ২ ইল, সভাপতি মালব্য গ্রেপ্তার হলেন | 
কিন্তু দেশের মুক্তি-আকাঙ্া তখন র্ষে। 5 লি ধরা 
ঘোষিত হল কলকাতার কংগ্রেসে | 





দাষীজী “কিন্ত আই লেন লে বাজছে এ লেকে আই 
অমান্য আন্দোলন স্থগিত হয় নি বটে--কিন্ত দেশের এই অস্থির নেতৃত্বহীন' 
মুহূর্তে তিনি প্রত্যক্ষ রাজনীতি থেকে বোধহয় অবসর নিতে চাইলেন । 
তিনি এসময়ে মূলত হরিজন আন্দোলন নিয়েই ব্যস্ত--হিন্দ-মুসলমান বা' 
উউ্চবর্ণ হরিজন এ ধরনের বিভেদের বিরুদ্ধে তিনি লড়াই চালাতে চান, 
মগ্ন 'হতে চান অস্পৃশ্যতা দ্রীকরণ বা হরিজনসেবা বা কুষ্টরোগীর সেবার 
সমা্জহিতকর কাজে । 

“গান্ধীর রাজনীতি ও ধর্মের যে সমগ্রতা, তার দিক: থেকে এই 
অচিরণ খুবই সংগতিপূর্ণ সন্দেহ নেই এবং বৃহত্তর ভারতের সমস্তার, দিক 


একে দেখলে এর বান্তবতাও হয়ত! অস্বীকার কর খাবে না, কিন্তু যে 


নাগরিক তারুণ্য অস্থির হয়ে উঠেছে: lk তাগিদে, তাকে 


১৬ - পরিচয় | ₹ [ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮১ 


নৈরাশ্যের অন্ধকারে ছু'ড়ে দিল এই গান্ধী-রাজনীতি। তাই ১৯৩৪-এ 
যখন সরকারি ভাবে আইন অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহৃত হল, তখন 
অনিবার্য জেনেও কারাবাসী জওহরলালের মতো অন্য নেতারাও বিম্বয় ও 
বেদনায় বিষূঢ়। সার! দেশে আবার ছড়িয়ে পড়ল হতাশা। ঠিক 
সমানই বিস্ময়কর ও প্রতিবাদযোগ্য মনে হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ ও জওহর- 
"লালের, যখন গান্ধীজী .বিহারের ভূমিকম্প বিষয়ে অবৈজ্ঞানিক কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
মন্তব্য সার! দেশের উপর চাপিয়ে দিতে চাইলেন । এই নৈরাশ্ঠের পরিবেশে 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন যে বাঙলা দেশে আবার ফিরে আসতে চাইবে 
'তার নতুন শক্তি নিয়ে তাতে আর আশ্চর্য কী! আর গান্ধী প্রচার 
করে চললেন “স্বেচ্ছামূলক দারি্র্যবরণের ও আত্মনিগ্রহের সৌন্দর্ষ”। 
এর মাঝখানে আশা গড়ে উঠেছিল বরং কংগ্রেস সোসালিস্ট পার্টির 
‘জন্মে, কিং! রেড ফ্ল্যাগ ট্রেড ইউনিয়নের ফেডারেশনের কাজকর্মে। এই 
কর্মকাণ্ড নিশ্চয়ই বিপজ্জনক হয়ে উঠেছিল ইংরেজ সরকারের চোখে--ত! 
না হলে ১৯৩৪-এই বেআইনী ঘোষিত হবে কেন কমিউনিস্ট ট্রেড ইউনিয়ন . 
সংস্থা? সমানই আশ্বাসজনক অল ইওিয়া ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের ভূমিকা । 
কংগ্রেসের মধ্যেও সমাজতান্ত্রিক ভাবধারার প্রসার ঘটছে ব্যাপকভাবে । 
যদ্দিও ভারতে কমিউনিস্ট পার্টি গঠনের প্রচেষ্টা শুরু হয়েছিল ১৯২১-২২ 
সালেই এবং কমিউনিস্টদের ধরপাকড়ও শুরু হয় তখন থেকেই, কিন্তু ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম গঠনতন্ত্র রচিত হয় ১৯২৭ সালে এবং ১৯২৭ থেকেই 
তাঁর! ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে বিশেষ স্থান অধিকার করেন। ১৯২৮ সালে 
তাদেরই নেতৃত্বে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন লড়াকু রূপ নেয়। জন্ম থেকেই 
কমিউনিস্ট পার্টি পূর্ণ স্বাধীনতালাভের প্রশ্নটিকেই দেশের সামনে তুলে ধরেছে 
এবং ১৯২২ থেকেই কংগ্রেসের অধিবেশনে কমিউনিষ্টরাই বারবার ভারতের 
পুর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব করে কোনো কোনো কংগ্রেদপী নেতাদের এমনকি 
বিরাগভাজনও হয়েছেন | ১৯২৯ সালে কংগ্রেসের লাহোর অধিবেশনে যে 
পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়, অনেকের মতে তার পেছনে 
কমিউনিষ্টদেরও পরোক্ষ প্রভাব ছিল। ইতিমধ্যে অবশ্য কমিউনিস্টদের 
বিরুদ্ধে মীরাট. ষড়যন্ত্র মামলা! শুরু হয়েছে এ বছরই। “সে সময়ে মীরাট 
" কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদমা. ও লাহোর ষড়যন্ত্র মোকদমার প্রভাব দেশে এত 
বিস্তৃত, হয়ে পড়েছিল যে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ না করে কংগ্রেসের 


সার্চএপ্রিল ১৯৭৫ ] বিষ্ণু দেঃ পটভৃষি ৯১৭ 


“নেতৃত্বের গত্যন্তর ছিল না।”১৮ এইভাবে সামান্য মাত্রায় কাজ করতে. 
করতেই ১৯৩০ সালে ভারতের কমিউনিস্ট. পার্টি আনুষ্ঠানিকভাবে তৃতীয়, 
কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক-এর অন্তর্ভুক্ত হয়। অবশ্য ১৯২৬ থেকে ১৯২৪, 
সাল পর্যন্ত ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির অভ্যরা বেশির ভাগ সাংগঠনিক 
কাজ করতেন তখনকার ওয়ার্কর্স আযাও পেজেণ্টস পার্টর মঞ্চ থেকে ৷: 
মীরাট মামলাই কমিউনিস্টদের, বরং সারা ভারতে পরিচিত ও জনপ্রিয় 
করেছিল। ১৯৩৪ সালে কমিউনিস্ট পার্টি ও কৃষক শ্রমিক দল বেআইনী 
এঘোষিত হয়। . 

, বলা বাহুল্য কংগ্রেসী রাজনীতির এই দিবাগত ও বন্ধ্যাত্বের সামনে 
কিযে যে-সব আতুপচেতন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবক সন্ত্রাসবাদের আত্ম: 
হত্যায় রাজি নন, তীরা- যে. কমিউনিস্টদের কর্মকাণ্ডের ও একাগ্র সততার 
প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হবেন, এটাই বোধহয় ইতিহাসের সবচেয়ে স্বাভাবিক 
ঘটনা । অবশ্য সকলের জীবনেই স্বাভাবিক ঘটন] ঘটে এমন বলা চলে-ন]। 

তা ছাড়া শিল্পীসাহিত্যকদের মৃতো অনুভূতিজগতের মানুষদের স্বাভাবিক 
পরিণাম অন্য নাঁনাভাবেই অতিক্রান্ত হয়! কিন্তু বহু -শিল্পীসাহিত্যিককেই 
"আমরা এসময়ে পেলাম, ধাদের আত্মসচেতনতা খুব সহজ স্বাভাবিকভাবে; 
পিকালো-র ভাষায় নদী, যেমন সমুদ্রে গিয়ে পড়ে তেমনি ভাবে, সাম্যবাদী 
রাজনী:তকে নিজেদের সাহিত্যজিজ্ঞাসার পরিপুরক হিসেবে গ্রহণ করল্‌। 
৮ 


ছুই, বিশ্ব মহাযুদ্ধের অন্তরর্তীকালীন সময়ের রাজনৈতিক-নৃমাজনৈতিক 


নৈরাশ্ঠ ও প্রত্যাশা উভয়েরই পশ্চাদপট রূপে কাজ করেছে ভারতবর্ষের 
‘শোচনীয় অর্থনৈতিক সংকট, যা আসলে বিশ্ব অর্থনৈতিক সংকটেরই পরিণাম । 


“এই সংকটই সচেতন বুদ্ধিজীবীকে বুঝিয়ে দিল, ভারতীয় সমস্তা ও সমাধানের 


নিরবলম্ব কোনো চেহার! নেই, তার সঙ্গে গাটছড়া বাধা আছে বিশ্ব রাজনীতি 
"ও অর্থনীতির । ' 

যাকে বলা হয় “বিশ্ব অর্থ নৈতিক সংকট’ বস্তুত তার সুত্রপাত হয়েছিল প্রথম 
“বিশ্বযুদ্ধের অবসানের পরে পরেই “ তার একটা বড় লক্ষণই ছিল বেকারিবৃদ্ধি 
-যুদ্ধের কৃত্রিম প্রয়োজনে যে কাজের চাহিদা হয়েছিল, তার উপর কুঠারাঘাতি 


_ পড়ল । “তবে অর্থ নৈতিক য়ংকট তুঙ্গে উঠেছিল ১৯২৭. থেকে - ১৯৩৪, সালের 


৯১৮ - . পরিচয় [ ফাল্তুন-চৈত্র ১৩৮৯ 
মধ্যে। এই অর্য নৈতিক সংকট তো বস্তুত অতি-উত্প্রাদন সংকটেরই অন্ত" 
চেহারা । তাই বলা হয়েছেঃ “১৯২৮ থেকে ১৯৩৩ এর সময়টায় ভারতের. 
অর্থনীতি 'অতি-উৎপাদন-সংকটের জটিল ও পরম্পরবিরোধী পরিস্থিতির মধ্যে. 
গিয়ে পড়ল_এই সংকটট! প্রসারিত ছিল সমগ্র পু'জিবাদী 'জগতে এবং এই' 
'সংকট গড়েও উঠেছিল পু'জিবাদের সাধারণ সংকটের অবস্থাতেও ৷ " অতি-- 
 উৎপাদন-সংকট বিশ্ব অর্থনীতি সম্পর্কের সুত্রে গ্রথিত পুঁজিবাদী জগতকে 
বিপুলভাবে নাড়া দিয়েছিল। সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলো চাইল সংকটের এই. 
বোঝা পরাধীন ও ইপনিবেশিক দেশগুলির ঘাড়ে চাপাতে-_ফলে এখানে 
শ্রমজীবী মানুষের উপর শোষণের মাত্রা গেল বেড়ে। ভারতবর্ষে রিশ্ব 
অতি-উৎপাদন-সংকটের চাপ আরো তীব্র হল তার নিজের কৃষি সংকটের, 
ফলে; যে সংকট: তার অর্থনীতিকে করেছিল আরো অবনমিত 1”১৮ক 
সমস্ত শ্রেণীর মানুষই এর সাংঘাতিক কোপে পড়েছে, তবে তার মাত্রাট!: 
ছিল হয়তো কারোর সামান্য বেশি কারোর সামান্য কম-_যেমন শিল্পশ্রমিকদের: 
তুলনায় কৃষকদের উপর আঘাতটা আরো সোজাস্থজি ৷ মধ্যবিত্তদের, ভারতের 
তৎকালীন শিক্ষাব্যবস্থায় শিক্ষিত মধ্যবিত্তদের, - ছুর্শা 'হল অপরিগেয়; 
( ‘তৎকালীন’ বলে বোঝাতে চাইছি 'না যে সেই. শিক্ষাব্যবস্থার সামান্যতম, 
পরিবর্তন আজও হয়েছে) বেকারির' যন্ত্রণা, বোধহয় সবচেয়ে তীব্রভাবে 
অনুভব করল তারাই। 0 
' অবশ্য এরকম একতরফা ছুরি তে নাজির চেহারা হতে গারে না 
তাই পাশাপাশি-বৈভবের নতুন ছবিও তৈরি হচ্ছিল। যুদ্ধের স্থযোগ নিয়ে এক. 
দল মাহুষ প্রায় রাতারাতি বড়লোক হয়ে উঠেছিল।" অর্থ নৈতিক মন্দার দিনেও 
টাকা খাটিয়ে আরো. বড় হবার ফিকির তাদের জানা ।১৯ তাদের ড্ুইংরুম-- 
সংস্কৃতির নান! উপসর্গ দেখা দিল শহুরে শিক্ষিত সমাজে__বিকুত, উচ্‌ কপালে. 
'ইংরেজিয়ানা বা সংস্কৃতিপনার শুরু তখন থেকেই । বহু আধুনিক কবিতার শুরুও» 
এই পরিবেশকে তীক্ষ ব্যঙ্গবাণে. জর্জরিত.করে 1২ | | 
কিন্তু কলকাতার এই দীপের মতো বিচ্ছির বৈভবে কি সারাদেশের চেহারা 
ঢাকা পড়ে? ১৯২৯-৩০ সালের বিবরণেই ধরা পড়ে £ পকৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য: 
হ্রাস পাওয়ায় যুক্ত প্রদেশের কৃষকদের অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন- হয়ে ওঠে 1২১. কিংবা: 
' “বোম্বাই কমিটির অনুসন্ধানে জান! যায়, সংখ্যার দিক থেকে সমাজের যে 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ সরচেয়ে ( বেকারির বার! )-আহ্ত,'তারা হচ্ছে:২৭ বছরের: 


মার্চ এপ্রিল ১৯৭৫ ]: বিষ্ণু দে £ পটভূমি টু ৯১৯: 
তলাকার যুবক, বিশেষত যাদের ব্যুৎপত্তি বিশুদ্ধভাবেই পৃ"থিগত এবং যারা ই, 
ভার্নারুলার উচ্চশিক্ষায় অগ্রপরমান ৮২২ - 

পরে এই সংকট আরে! ঘনীভূত হতে থাকে এবং ১৯৩৪-৩৫ সালের পূর্বেই 
অর্থ নৈতিক বিপর্যয় আমাদের গভীরভাবে স্পর্শ করে। «সরকারী দমননীতি, 
বিশ্বব্যাপী মন্দা, কৃষিদ্রব্যের মূল্যহ্থাস ও সাধারণের অ্থবিষ্ট তি নান! কারণে 
“দেশবাসীর মনে অবসাদের ছায়া পড়ে ।”২৩ 
দেশের রাজনৈতিক অসন্তোষের আসল কারণ যে পরিব্যাপ্ত অর্থ নৈতিক 
দুর্দশা _সবত্র বেকারি, ক্রয়ক্ষমতা হাস ইত্যাদি ঘটনা, সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ 


২ . থাকার কথা নয়। “মহাত্মা গান্ধীর অপরিস্লান- ব্যতিত দেশে যে অসাধারণ 


প্রভাব বিস্তার করেছিল, এ ঘটনা ( গান্ধীকে গ্রেপ্তারের ফলে দেশের চাঞ্চল্য ) 
তার একটা জাজ্জন্যমান প্রমাণ হলেও ভারতব্যাগী আলোড়নের পিছনে ছিল 

. পুর্তীভূত অসন্তোষ, নিপুণতম নেতৃত্বও সে-অসন্ভোষের চেহারাকে একেবারে 
বদলাতে পারে নি। ১৯২৪-৩০ সালের জগৎজোড়া অর্থ নৈতিক সংকটের ছায়া 

' এদেশেও বেশ পড়েছিল। কৃষিজাত দ্রব্যের দাম প্রায় অর্ধেক পড়ে গেছল। 
ন্ূপোর দর কমাতে চাষীর সামান্য সঞ্চয়ে ঘা লেগেছিল। টাকার দর এক 

. শিলিং ছয় পেনীতে বেঁধে দেওয়ার ফলে সরকারী দেনা শতকরা -এগারো৷ টাকা 
বেড়ে গেছ্‌ল। : অসন্তোষ তাই ছড়িয়েছিল সর্বশ্রেণীর মধ্যে 1৮২৪ 





স্থতরাং' ১৯১৮-য় ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের হত্রপাত থেকে শুরু করে, 
১৯৩০-৩৪ লালের আইন অমান্য আন্দোলন পর্যন্ত ভারতের জাতীয়তা.বিকাশের 
_ ইতিহাসে যাকে ‘চতুর্থ পর্ব’ বলা হয়েছে, তার মোটামুটি ফলশ্রুতি এই |. 

‘ভারতীয় জাতীয়তাবাদের সামাজিক পটতৃমি'র' লেখক এ. আর. দেশাই-কে 
অনুসরণ করে, আমর! এই সময়কার অভিজ্ঞতা শেষবারের মতো সুত্রাকারে 
স্মরণ করে নিতে পারি... ৮255 

[ক] সবচেয়ে বড় কথা. বোধহয় এই যে, , জাতীয় আন্দোলন ই সময়ে 
উচ্চবিত্ত এবং মধ্যবিভ্তদের সংকীর্ণ আওতা থেকে বেরিয়ে-এসে সাধারণ মানুষের 
- মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল- প্রত্যক্ষ গণ আন্দোলন একটি শক্তিশালী. হাতিয়ারে 
পরিণত হল ।- 

[খ] “যুদ্ধের পরের রছরগুলিতে জাতীয় জাগরণের কারণ হিসেবে আরো. 
অনেকগুলো উপাদান ছিল। যুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক সংকট, সরকারী . প্রতিশ্রুতি 

রর . 


Ce) 


৯২০. 2 4 পরিচয় মি [ ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৮১. 


বিষয়ে নৈরা্য এবং রাষ্ট্রের ক্রমবর্ধমান গীড়ন-__এগুলো কষকশ্রমিক নহ নমন্তং 
মানুষকেই গভীরভাবে আলোড়িত এবং বিক্ষুব্ধ করেছিল 1 - 

[গ] নান! আন্তর্জাতিক ঘটনা, যেমন ইওরোপের বিভিন্ন দেশে গণতান্ত্রিক: 
বিপ্লব কিংবা সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব, গভীরভাবে ভারতীয় জনগণের চেতনাকে 
নাড়া দিয়েছিল-ঠিক যেমন তাদের রাজনৈতিক চেতনা, প্রসারিত হয়েছিল, 
যুদ্ধকালীন ‘হোমরুল’-কেন্দ্রিক বিক্ষোভে । . .. রী 
* “[ঘ] -যুদ্ধের ফলে শিল্পবিস্তারের কারণে যে ভারতীয় পুজিপতির। 
অর্থ নৈতিকভাবে শক্তিশালী হয়েছিল, তারা এখন থেকে আরো সক্রিয়ভাঝে 
ভারতীয় জাতীয় .কংগ্রেসকে সমর্থন জোগাল--কারণ স্বদেশী আন্দোলন বাঁ, 
বয়কট আন্দোলন তো! তাদেরই কাজে. লেগেছিল;। ১৯১৮ থেকেই ভারতীয় 
শিল্পপতি বুর্জোয়ারা কংগ্রেস-পরিচালিত সায় আন্দোলনের রূপরেখা! নির্দেশে 
"খুব; বড় তুমিক। নিয়ে নিল। E 

[ঙ] এই পর্বের আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হচ্ছ, দেশে সমাজতান্রিক ও 
সাম্যবাদী গোষ্ঠী বা দলের বিকাশ ৷ ১৯২৬ সাল থেকে শুরু করে ১৯২৮ সালের 
মধ্যেই এই গোষ্ঠীগুলো রাজনৈতিক বা ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে স্বাধীনভাবে 
অংশ গ্রহণ করে।ছল -সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য ভারতীয়. জাতীয় আন্দোলনের মধ্যেই 
সমাজতান্ত্রিক ভাঁবধার! প্রচারে ও. কর্মস্থুচি রূপায়নে ' পরোক্ষ কারও করে 
যাচ্ছিল । 4 

[চ] এই ১সময়-সীমার রি জাতীয় কংগ্রেস “্বরাজ-এর- অল্পইতা 
থেকে পূর্ণ স্বাধীনত।'-দ্রাবির স্পষ্ট.বাস্তবতায় উপনীত হল। . 

[ছ] অব্য এই সব অগ্রগতির পাশে পাশে প্রতিক্রিয়াশীল সাম্প্রদায়িক - 
শক্তিও সংগঠিত হয়েছিল--তার প্রমাণ এই পর্বেই ঘটেছিল অসংখ্য সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গাহাক্গামা |" 

[জ] এই ‘পর্বের চূড়ান্ত বিকাশ বরাতের নেতৃত্বে ‘সিভিল ডিস- 
ওবিডিয়েন্স মুভমেন্টে” ( ১৯৩০-৩৪ ভারতী জাতীয়তার ইতিহাসে দ্বিতীয় 
গণআন্দোলন । 

. “এই পর্বে ভারতীয় জাতীয় ‘আন্দোলনের প্রধান - লাভ হচ্ছে গণভিত্তির " 
অর্জন, লক্ষ্য হিসেবে 'স্বাধীনতা’কে গ্রহণ, আন্দোলনে স্বাধীন রাজনৈতিক ' 
শক্তি হিসেবে শ্রমিক শ্রেণীর একাংশের প্রবেশ, বিভিন্ন যুব লীগের বিকাশ-এবং 
আন্দোলনে কষকদের ব্যাপক অংশ গ্রহণ ৷. আন্দোলনের ক্ষেত্রে পিছুটানের ফে 











-যার্চএপ্রিল ১৯৭৫] বিষ্ণু দে £ পটভূমি ২ ' ৯২১০ 


প্রভাবগুলি ছিল, তার উপাদানগুলো প্রধানত হল এই £ গান্ধীর মধ্যে রাজনীতি. 
ও ধর্মের মিশ্রণ, যার কলে জাতীয় চেতনা হয়ে পড়ে কুয়াশাচ্ছন্ন এবং জাতীয় - 
' আন্দোলন বিভ্রান্ত; কংগ্রেস সংগঠনের উপর পু'জিবাদীদের আধিপত্য, যার. 
ফলে জাতীয় অগ্রগতি নয়” তাদের শ্রেণীস্বার্থের কারণেই কর্মসুচি ও নীতির হয়" 
ন্থররপরিবর্তন এবং সাম্প্রদায়িক অনুভূতির তীব্রতার বৃদ্ধি ।”২৪ক 





"রাজনীতির ও অর্থনীতির এই চেহারাটা সাহিত্যকেও যে' কি রকম - 
প্রভাবিত করেছিল, তা আমরা বুঝতে পারি, যখন দেখি কি পরিস্থিতিতে 
বাঞ্জা! সাহিত্যের আঙিনায় ইংরেজ কবি টি. এস. এলিঅটের প্রবেশ 
,গ্টল। বিষ্ণু দে বর্ণনা করেছেন সেই ঘটনাকে এইভাবে £ “সেই এলিঅটের 
প্রবেশ বাংলা সাহিত্যের আঙিনায়... । **জ্ঞানে হলুম গেরোনশন থেকে 
ওয়েস্টল্যাণ্-এ উপনীত । তাই থেকে এল মীরাটি যুগে এরিএল কবিতাবলী, 
‘ভদ্র অসহযোগের নৈরাশ্যে এল আযাশ, ওএডনেস্ডে, যন্ত্রণার মুঠতে এল আস্থা 

' আর হাজার কাটাকুটিতে আকা আশা ।”২ৎ আবার ঃ “প্রতীকী রীতির নিহিত ... 
: স্বাধীনতার বশেই রাজধিদের যাত্রার মতো ক্রিষ্িয়ান কবিতা গান্ধীজীর দ্বিতীয় 
আন্দোলনের স্মৃতিতে অনুবাদ সন্তাব্যতা পায়, কোরিওলান পায় ইন্টেরিম 
সরকারের কালে, গেরোনশন হঠাৎ এসে বায় অবলম্বনঅনুবাদের মিশে যাওয়া. 
এগোধুলিতে যখন কলকাতার উন্মাদ হত্যার বিরুদ্ধে গান্ধীজি অভিযান করছেন 
অনশনে এবং ছেলেমেয়ের! প্রাণ দিয়ে শোভাযাত্রায় ।”২৬ এ শুধু বিষ্ণু দে-র 
নিজস্ব প্রভাব বা অন্থবাদ-অভিজ্ঞতার বিবরণ মাত্র নয়, বাঙলা সাহিত্যের 
সমকালীন জগতটাও কিছুটা এতে পরিস্ফুট হয়। কারণ সামগ্রিকভাবেই 
"আধুনিক কবিরা এই “আবহে বাস করতেন, যার বিবরণ বিষ্ণু দে নিজেই 
দিয়েছেন । সেই সময়ে যে-সব পত্রিকা আধুনিক সাহিত্যিকদের মুখপত্র হিসেবে 
_ ,বেরোত, তার পাতাতেও সাক্ষ্য আছে এই সময়কার রাজনৈতিক-সমাজনৈতিক 
"অভিজ্ঞতার । | 
রবীন্দ্রনাথ যথারীতি বিদেশ ভ্রমণ করে যাচ্ছেন কখনো তীর জঙ্গী- 
-স্ধীক্রনাথ দত্ত, কখনো অমিয় চক্রবর্তী, কখনো কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
'কখনো-বা পুত্র রখীন্্রনাথ ও প্রতিমা দেবী । 'পারী-তে আমেরিকার চিত্রের, 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে। ম্যুনিকে প্যাশন প্লে দেখে তিনি লিখলেন: “দি 
চাইল্ড, পরে বাঙলায় “শিল্ততীর্ঘ। দেশের খবরে উদ্দেল :হয়ে- উঠছেন |. 


৯২২ | . পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্র ১৩৮৯ 


১৯৩২-এ গান্ধীর জন্মদিনে বক্তৃতাও দিলেন । আর এই পরিবেশে লেখা চলেছে: 

“কালের যাত্রা” নাটক বা পুনশ্৮-র গগ্ভকবিতা। “রাশিয়ার চিঠি” ইতিপূর্বেই 

বেরিয়ে গেছে, অর্থাৎ ১৯৩০ সালে। 

নজরুল-বা যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত লিখছেন বটে ( নজরুলের ‘প্রলয় শিখা” এবং 

যতীন্দ্রনাথের “মরুমায়া" ১৯৩০-এ ), কিন্তু বাঙলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ এক নতুন 

পরিবেশ তৈরি হচ্ছে_-১৯৩১ সালে স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত'র “পরিচয়” ( বাঙলা 
সাহিত্যের “ক্রাইটেরিঅন, বলে কেউ কেউ চিহ্নিত করেছেন যাকে ) পত্রিকার, 
প্রকাশে এবং কয়েক বছর বাদ দিয়ে ১৯৩৫ সালে বুদ্ধদেব বস্তুর কবিতা” 
পত্রিকার আবহে । 

সর্বগ্রাসী নৈরাশ্ঠের মুখে এলিঅটের কবিতা যেমন বাঙালি কবির মনেঞ্জ 

আশ ভগিয়েছে, তেমনি এই পত্রিকাগুলির প্রকাশও বাঙালি সাহিত্যিকদের, 

অপরাজেয় স্থষক্ষমতার সাক্ষ্য বহন করেছে সেই যুগে । বিষ্ণু দে-র কবিতা বা 

প্রবন্ধ এই পৃত্রিকাগুলতেই প্রধানত বেরোতে থাকল একে একে । 
' ৮ পাশা শীীশীশিস্ীশী শীলা টি াাঁাযাাঁাাইিীিি2 - 

| হুত্রনির্দেশ ও টাকা 

, 3 SAs the Nor-Co-operation Movement gained force: 
elsewhere, it was not at: first greeted with adequate 
enthusiasm in Bengal. . When Gandhi’s programme of non- 
violent nou-co-operation was placed before the country,. 
the response of Bengal was a lukewarm kind. The pro- 
gramme appeared too. negative, or too much charged with 
moralistic.. considerations to -be popular. / ... When Gandbhit 
initiated bis civil, Disobedience in 1930, there was, during: 
the first ‘few weeks of April, a lack of adequate response: 


from official’ Coneress headquarters in Bengal.” ( Nirmat 
K. Bose, Modern Bengal. বিদ্যোদয় লাইব্রেরী, ১৯৫৯ । পৃ ৮৫-৮৬ )। 


এই গ্রন্থেও লেখক .শহর ও গ্রামের মানসিকতার পার্থক্যের স্থত্রেই 
রাজনীতি-সমাজনীতি বা সংস্কৃতির চরিত্র বিচার করেছেন ৷ পরে দেখিয়েছেন,. 
গান্ধী-রাজনীতি শহরে অর্থাৎ শহর-কেন্দ্রিক নেতৃত্বের কাছে জনপ্রিয় না হলেও» 
গ্রামাঞ্চলে অনেকটাই ছড়িয়ে পড়েছিল কিছু কিছু গ্রামসেবকের চেষ্টায় । 

২. হীরেন মুখাজী, ‘ভারতে জাতীয় আন্দোলন’! ন্যাশনাল বুক: 
এজেন্সী, ১৯৪৩ . পৃ ৪৯). | 
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৩ “১৯৪২০ থেকে তিনি (গান্ধী) যে দেশে অদহযোগ্‌ আন্দোলনের 
অন্য প্রচার চালিয়েছেন, তা হল ক্রমাগত আশাভঙ্গের ফল? (ওঁ, পৃ ৪৯) 

৪ «১৯২০ সালে যে গান্ধীজী অপহযোগের বাণী প্রচার করলেন, 
‘দেশের অবিস্বাদী নেতা হয়ে অগণিত জনগণের চিত্ত জয় করলেন, তার 
কারণ, শুধু গান্ধীজী বা কোনো ব্যক্তি বা দলবিশেষের বিদেশী শাসনের 
অপহ্নীয়তা সম্বন্ধে আকস্মিক অনুভূতি নয়। কারণ প্রধানত এই যে 
শান্ধীজীর মতো স্বভাবসিদ্ধ জননেতার কান থাকে সর্বদা দেশের মাটিতে, 
তাই সেখানে ভূমিকম্পের লক্ষণ দেখে তিনি সংগ্রামশীল কার্যক্রম গ্রহণে 
সঙ্কোচ করলেন না। দেশের লোকের” নাড়ীর খবর তাঁর জানা, ছিল, ' 
“তাই জনগণ যখন খুবই চঞ্চল হয়ে উঠল, তখন উপযুক্ত বাবস্থা .করতে 
তিনি নারাজ হলেন না! ১৯২০. থেকে, ১৯২২ পর্যন্ত যে বিরাট গণ- | 
জাগরণ ভারতবর্ষের দীর্ঘ ইতিহাসে একটা অদ্ভুত স্পন্দন এনেছিল; তার 
. আষ্টা হচ্ছে দেশের জনগণ. গান্ধীজীর মতো পুরুষোত্তমকে পুরোধা 
হিসাবে স্বভাবতই তারা বরণ করে নিয়েছিল”. - (ভ। পৃ ৫১২২) 

আলোচ্য প্রবন্ধে গান্ধীজী, জওহরলাল ও রবীন্দ্রনাথ যে বারবার 
উল্লিখিত হচ্ছেন, তা ব্যক্তিগত স্থত্রে /ততটা নয়, যতটা তাদের মধ্য 
দিয়ে বোঝানোর চেষ্টা হয়েছে .সংখ্যাগরিষ্ট জনসাধারণ বা বিভ্রান্ত" রী 
কিংবা শিল্পসাহিত্যের কালজয়ী অস্তিত্বকে । 

৫ “সরকারী রিপোর্টে স্বীকার করা হয়েছে .যে তখন দেশে" হিন্দু 
মুনলমানের মধ্যে যে অটুট এক্য, তাতে আমলাতন্ত্র দেশে ভয়ে কম্পমান হয়ে 
উঠেছিল 1...দিল্লীতে হিন্দুসন্যাসী স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ভারতের সর্বশ্রেঠ ময্জেদ 

. জুম্মা মস্জেদের বেদী থেকে বক্তৃতা করেন। যা কেউ কখনও কল্পনা করতে 


পারে নি, এমনই ঘটনা তখন দৈনন্দিন হয়ে পড়ছিল!” .. (ও। পৃ৩) 
*১৯২০-২১ সালে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে এসেছিল আশ্চর্য মৈত্রী । ধনীদরিভ্র- 
নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর মধ্যে এ মৈত্রী ছড়িয়ে পড়েছিল” (এ! পৃ৬৯) 


৬. প্রথম, বিশ্ব যুদ্ধের পরের, বছরগুলিতে বাঙালির শিল্পোগ্ভম: ও 
কর্মপ্রেরণার ফেব্থত্রপাত হয়েছিল, তার. অত্যন্ত সোৎ্সাহ ও আশাবাদী 
বর্না আছে রিনয়কুমার সরকারের সমকালীন রচনায়। “বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম কুরুক্ষেত্রের এই চার-পাঁচ বৎসরের ভিতর আমাদের দেশের ধার! 
করিৎকর্মা লোক-__কেহ এপ্জিনিয়ার, কেহ রপায়নবিদ; কেহ ব্যাঙ্কার। কেহ 


৯২৪ ) পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্ৰ ১৩৮১: 


ব্যবসাদার--তীঁর! এক-একটা বড়গোছের দাও মারিয়াছেন। সেই স্থযোগে'- 
আমরা অনেক জিনিষ কিছু-না-কিছু করিয়া তুলিয়াছি। ১৯২৭ সনে সেই; 
শক্তির কথা ভুলিয়া গেলে আমর! বর্তমানের কিছুই বুঝিতে পাঁরিব না” 
(বিনয়কুমার সরকার, ‘আর্থিক জীবনে পরের ধাপ’, “বাংলায় ধনবিজ্ঞান, 
প্রথম ভাগ ( ১৯২৫-১৯৩১ )' । চক্রবর্তী চ্যাটাজি, ১৯৪০) (পূ ৮৪ ) 

বাংলা দেশে যাহারা চাষ চালাইতেছেন, ব্যাঙ্ক বা বীমা চালাইতেছেন, 
তেল তৈয়ারী করিতেছেন, পাটের দালালিতে মোতায়েন আছেন, মাল - 
আমদানি-রপ্তানি করিতেছেন, সেই সকল বাঙালীর চিন্তা ও অভিজ্ঞতাই” 
ধনবিজ্ঞানের মশল| | নাই-নাই করিতে-করিতেও এই শ্রেণীর ধনটা”) - 
বাঙালী সমাজে আছেন অনেকে।” 

(ওঁ, বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব । পূ ৩। রচনাকাল ১৯২৪) 

৭ আমরা অনেক লেখাতেই যুদ্ধোত্তর বাঙলা দেশের অর্থনীতির ছুই 
বিপরীত চিত্র পাই। সমকালীন রচনার মধ্যে এ ব্যাপারে প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
বিনয়কুমার সরকার ও আচার্য প্রফুল্ন্দ্র রায়ের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য। উগ্র 
' বাঙালিয়ানার দিক:থেকে উভয়ের মিল আছে বটে-_কিন্তৃ-বিনয়কুমার সরকারের" 
রচনায় আমরা যেমন পাই শিল্পঝাণিজ্যের অর্থনীতির ' বিষয়ে বিপুল প্রত্যাশা,. 
তেমনি আচার্য প্রফুলচন্দ্র রায় সংগতকারণেই নৈরাশ্ত প্রকাশ করেন আমাদের' 
কেরাণীতৈরির শিক্ষাব্যবস্থায়, আমাদের আলস্য ও উদ্ঘমহীনতায়। 

৮ Bipan Chandra, Amales Tripathi, Barun Dey, Freedom’ 


A 


Struggle. National Book Trust, 1972 | পৃ ১২১-২ । অনুবাদ Ll 
বর্তমান লেখকের ! - . 
। ৯ অঁ, পৃ ১২২। দুই যুদ্ধের মধ্যবর্তীকালীন বাঙলার অর্থনীতি বিষয়ে; 
বিনয়কুমার সরকারের আশাবাদী বাঁনার সঙ্গে পরবর্তী এতিহাসিক 
আলোচনার যে বিরোধ, তা থেকে স্পট হয়ে ওঠে সে যুগের প্রত্যাশা 
ও ব্যর্থতার আসল চেহারাটা ৷ 
. ১০ ইংরেজের নিজের শাসনের স্থায়িত্বের জন্যই “ভারতবর্ধকে আঁথিক: 
হিসাবে কিছু মজববুদ” করা প্রয়োজন । “অর্থাৎ ভারতবাসীকে এঞ্সিনিয়ার 
হিসাবে, রাসায়নিক হিসাবে, যন্ত্রবীর হিসাবে, ‘চাষী "হিসাবে চলনসই 
ওস্তাদ করিয়া তোলা চাই। ব্যাঙ্ববীমার পরিচালনায় ভারতসন্তানকে- - 
খানিকটা প্রশ্রয় দেওয়া চাই ৷” (স্ত্ৰ৬, পৃ ৮৬)' 
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১ ,R. Palme Dutt, India. today and tomorrow. P:P.H, 
1955. পূ ৬০-৬১ । 

১২ ১৯২৪ - সাল থেকেই দেখা যাচ্ছে "দেশী পুঁজি ও' “বিদেশী 
পুঁজির মধ্যে ছন্দ এবং' সমন্বয়ের প্রশ্ন উঠতে আরম্ভ করেছে। দ্র বিনয় ' 
. কুমার সরকার, ‘সম্পদ্‌-বৃদ্ধির কর্মকৌশল' । ('স্বত্র ৬। ১৯২৪ সালৈ লিখিত )। 

১৩. G. K. Shirokov, Industrialisation of India. Progress 
Publishers, 1973. পৃ ২৩-২৬ । 

১৪ ১৯২১ সালে আন্দোলন ঠিকমতো শুরু হওয়ার খাগেই বস্তুত 
আন্দোলন প্রত্যা্বত 'হল। তার পরের বছরগুলিতে চৌরি-চৌরার পর 
দেশে দারুণ অবসাদ এবং ১৯২৪ সালে গান্ধীজী যখন জেল থেকে শারীরিক, 
কারণে ছাড়া পেলেন, তখন ইতিমধ্যেই অসহযোগ আন্দোলন নিঃশেষিত। 

১৫ ১৪২৪-২২ সালের বিপুল 'জনজাগরণের কথা ভাবলে সত্যই মনে 
হবে যে পর্বত মুষিক প্রদব করল!” (স্থত্র ২, পৃ ৬৪) 

১৬ “বার্দোলি সিদ্ধান্তের পর পাচ বছর দেশ যেন অবসাদে ঘুমিয়েছিল ৷” 

(স্থত্ৰ ২, পৃ ৬৯) 

১৭ চট্টগ্রাম অন্্রাগার' দখলের খবর আর গান্ধী মহারাজের ‘ডাণ্ডী’ 
“ 'অত্যাগ্রহ আলাদা জাতের কাণ্ড হলেও বোঝ! যায় যে সব-কিছু মিলে 
মিশে একটা ভূমিকম্প-গোছের কিছু ঘটেছিল।” ( হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
“তরী হতে তীর”। মনীষা, ১৯৭৪। পৃ ২২৪), ূ | 
এ ১৮ নরহরি . কবিরাজ, স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা'। প্যাশনাল ' বুক 
এজেন্সি, ১৯৬১! পৃ ২৪৫ 1 

১৮ক ৬. ৬, Balabushevich, A NM. Dyakov ed. A Contem- 
porary History of Tndia. P.P.H, পু ১৪৫। 

১৯ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরেই প্রথম'ব্যাপকভাবে চালু হল ‘দালাল’, গড়িয়া 
‘ভেজাল’, ‘কালোবজারী’,-“তেজারতি’ ইত্যাদি শব্মগুলি [ক্র বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান 
পরিষদের গবেষকগণ কর্তৃক লিখিত “আথিক উন্নতির তিন রৎপর, | “আর্থিক 
উন্নতি’, বৈশাখ ১৯৩৬ । স্তর ৬, পূ ৫১৪-৪৬ ]। 

২০ এই সময়ের প্রত্যক্ষ ছাপ পড়েছে বিষ্ণু দে-র এমন বহু কবিতাই 
“চোরাবালি, গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । যেমন, ১৯২৫-৩০ সালে রচিত গাহস্থ্াশ্রম” 
১৯২৮ সালে “প্রথম পার্টি, ১৯৩২ সালে “কবিকিশোর”, ১৯৩৩ সালে “শিখতীর 


হু bel 


Wr 


গান’, ১৯৩৪ সালে ‘বেকার বিহঙ্গ ইত্যাদি । 


২৬ ; পরিচয় __ [ ফান্তন-চৈত্ৰ ১৩৮১ 


২১ যোগেশচন্দ্র বাগল, ‘মুক্তির সন্ধানে ভারত’ । এম্‌ কে ' মিত্র এণ্ড 
ব্রাদার্স, ১ম সং ১৩৪৭ । পৃ ৪৩৪ ৷ < [ও | 

২২ 0.3 Jathar & 9. 0. Beri, Indian Economics. OUP. 
পৃ ৫১৬ । অন্গবাদ বর্তমান লেখকের । 

২৩ সুত্র ২১, পূ ৪৬২.। . 

২৪ শ্বৃত্র ২, পু 9৮). 

২৪ক এই অংশটির যুক্তিক্রম ও উদ্ধৃতির উৎস £ R. Desai,. Social 


N 


+ Background of Indian Nationdlism. Popular Prakashan, Bombay. 


পৃ ৪৩৬-৪৩৮ । অনুবাদ বর্তমান লেখকের । 
২৫ বিষ্ণু দে, টমাস স্ট্যরণস্‌ এলিঅট’, “এলোমেলো জীবন ও শিল্প-. 
সাহিত্য’! ইন্ট এণ্ড কোম্পানী |. পৃ৮১। 
২৮ জী পল | 
“And Mr Eliot reached this .very' British India about 25 


years ago. ‘He came to be an influence, felt a fruitful, perhaps 


in the late twenties....And then came the impact of his poetry 
and ‘his criticism. It came at the right time of the happy though 
hollow twenties, before the fruit had turned bitter. [6 came ৪৮ 
the right time, even in India. Andit,.came at the peak ofa 
nervous exultation and was followed by the late Beethoven...- 
The impact of the Ariel poems grew out of that, as did that of 
Ash Wednesday, like Mahatma Gandhi’s civil disobedience with 
some 90,000 political prisoners, and faith in torture and hope 
with a hundred qualifications...The Eliotites were a minority 


- even among that niinority who -could understand Gandhiji’s 
. pendulous ethics or Tagore’s open-air belief nurtured in strong 


seclusion.” +” 


‘( Bishnu Dey, ‘Homage to T. S. Eliot’, In the Sun and the 
Rain. P.P.H. Pp. 172-3 ). 


সমান্তরাল চলচ্চিত্র 
গুরুদাস ভট্টাচার্য 


৯. প্রস্তাবনা! 


দিল্লীতে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত পঞ্চম আন্তর্জাতিক চলচ্চত্রউৎসবের সঙ্গে ' 
দিনের একটি আলোচনাঁচক্রের আয়োজন করা হয়েছিল। আলোচ্য 
বিষয় ছিলঃ সমান্তরাল চলচ্চিত্র । চলচ্চিত্রসাংবাদিক-পরিচালক-সম- 
লোচক এবং ফিল্স-সোসাইটি প্রতিনিধিদের আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে। উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে তাঁদের সামনে 
একটি সংক্ষিপ্ত সঠিক প্রস্তাব রাখা হয়েছিল। তার ভিত্তিতে তাঁরা স্ব-স্ব 
বক্তব্য লিখে পাঠিয়েছিলেন এবং পরে সভায়, আলোচনধ করেছিলেন । 
. ; ,*যুল প্রস্তাবটি ছিল প্রত্যেক দেশেই চলচ্চিত্রের রীতি-নীতিগুলির 
"থেকে থেকে পুনমূল্যায়ন হয়। এতদ্বারা চলচ্চিত্রকাররা জানতে পারেন, 
এই .শিল্প-মাধ্যঘটি সমাজে কোন জাতীয় ভূমিকা পালন করছে অথবা 
‘কোনে! ভূমিকাই তার নেই। একথা. সর্ববাদীসম্মত যে চলচ্চিত্রের দায়িত্ব 
দ্বিবিধ__দর্শককে সমীজ-সচেতন করে তোলা এবং চলচ্গিত্রশিক্ষিত করে ' 
তোলা । এবং .দুই ক্ষেত্রেই এমন এক শিল্পানন্দের স্বাদ -দেওয়া যা! 
মান্ষকে ভুলিয়ে দেয়. না, দুলিয়ে দেয়। তাই ঘারে বারে নতুন পথের ' 
সন্ধান.জকরী হয়ে, পড়ে, নতুন চ্যালেপ্র-গ্রহগের, যার মোকাবিলা প্রতিষ্ঠিত 
কমাশিয়াল চলচ্চিত্রের সীমান্তে থেকেই সম্ভব।'. বাণিজ্যিক ছবির 'ছরবাঁধা 
প্রমোদ-ফর্মূলা পরিত্যাগ করে বাস্তবে অবগাহনরত যে সাম্প্রতিক ভারতীয় 
ছবি, - তাকেই বলা হচ্ছে “সমান্তরাল, চলচ্চিত্র | : কেউ বলেন ‘নব্য’ বা 
অন্য” সিনেমা । এরই আওতায় আজ আবির্তৃতি নতুন কৃতীর দল, নয়া ' 
শিল্প ও শৈলী, নবীন মেজাজ ও :কাজ। অধিকাংশ. ছবি সরকারী, কয়েরটি ' 
বেসরকারী প্রযোজনায় তৈরি, কিছু -দর্শক-সন্বর্থিত, . বেশ-কিছু এখনও মুক্তির 
_ "অপেক্ষায়। এই ' ছবিগুলিকে এবং তাদের সমস্তাবলীকে কেন্দ্র করেই 
নির্ধারিত হবে আলোচনাচক্রের বিচারধারা সমকালীন-পরিবর্তমান সমাজে 
কি-ধরনের ছবি হওয়া উচিত, চলচ্চিত্রকার কেমন ছবি করবেন। এছাড়া 


৯২৮ - : , পরিচয় [ফান্তন-চৈজ্জ ১৩৮৯ 


এপরের উৎ্পাঁদন-পরিবেশন-প্রদর্শন বিষয়ক জটিলতাও বিবেচনা করে দেখা; : 
হবে। | 
এবার, প্রেরিত পেপারগুলির অতিসংক্ষিপ্তপার একে-একে £ 


৬ 
~~ 


২. প্রবন্ধসংকলন 
. চাঁন কুপার,ঃ 

আদিম প্রটা হচ্ছে, “সমান্তরাল চলচ্চিত্রের সত্যিই কি কোনে! প্রয়োজন 
'আছে ?” আমার বরাবরই বিশ্বাস আছে । এধরনের ছবি প্রসঙ্গে আমার 
“অভিজ্ঞতাও আছে । অনেক. দেশে এ ছবির এখনও শৈশবাবস্থা। বিভিন্ন 
দেশের সমজাতীয় ছবির বিনিময়-ব্যবস্থা থাকা উচিত! তাতে পরম্পরকে 
অতি সহজে জানা যায়; যেমন জানি পোল্যাকে আন্দেই ভাইদার 
'মাধ্যযে, বা. ভারতের গ্রাম-শুহরের জীবনকে সত্যজিৎ রায়ের মাধ্যমে । 
এতদ্বারা বিশ্ব-সংস্কৃতিরও উন্নতি ঘটে । এবং উন্নত "হয় সাধারণ দর্শকের 
ছবি ও মান, যাকে দাবিয়ে রেখেছে মাকিনী ওয়েন্টা্ন-ক্রাইমথ্শিলার | 
তাঁর জন্যে চিত্রকারকে স্বাধীনত! দিতে হবে সমাজ-সমালোচনার। তাতে. 
-সমাজেরই হিন্মত প্রমাণিত হৃবে।...সমাস্তরাল চলচ্চিত্রের এলাকায় বড় 
‘ছবি বেশি. হতে পারে না, তাতে খরচ বেশি। ছোট ছবির মদত তাই: 
বেশি দরকার । তথ্যচিত্র এর শামিল হতে পারে। টেলিভিশন একটা 
বড় সহায়। এবং ১৬ মি. যি. ছবি! নিবেদিতপ্রাণ শিল্পীকে . সমবেত 
অর্থপাহায্য দেওয়া যেতে পারে। সরকারও এগিয়ে আসবেন। এধরনের 
ব্যাপার ব্রিটেনেই ঘটছে । .'কিছু সৎ -সমালোচক আছেন, কয়েকটা 'চিত্র- 
গৃহ, এবং ৬৮০ ফিল্ম সোসাইটি আছে, যারা সমান্তরাল চলচ্চিত্রকে জনগণের 
সামনে আনার দায়িত্ব পালন ‘করে। ব্রিটিশ ফিল্ম ইন্সটিটিউট পরিচালিত 
পার্টটাইম চিত্রগৃহগুলি তো আছেই_। আসলে দরকার সংগঠন, সামষ্টিক 
প্রচেষ্টা, হয়তে!| চিত্রগৃহের লাগোয়া একটা থিয়েটার বা আর্ট গ্যালারি বা 
রেন্তোর!। তাতে দর্শক ভিড় করবে! . ‘সমাস্তরাল চলচ্চিত্র অবশ্যই: 
প্রয়োজন, যাতে জাতি আপন মুখ-মুখোশ ৰা মুখত্রী দেখতে পাবে। < 
iy ফিরোষ রংগুনওয়ালা £ | 

"যখনই বলা হচ্ছে “সমান্তরাল চলচ্চিত্র. তখনই একটা লেবেল _ মেরে 
দেওয়া হচ্ছে। চলচ্চিত্রের মতো এমন একটা শিল্পকে এভাবে লেবেল 


মার্চএপ্রিল' ১৯৭৫ ] সমান্তরাল চলচ্চিত্র ূ ৯২৪ - 
₹এ'টে শ্রেণীবিভক্ত করে দেওয়ার কোনো অর্থ হয় না, প্রয়োজনও নেই। 
. তার চেয়ে বলা ভালো-_-ভালো” বা "ভালোতর চলচ্চিত্র । এদিকে মেনে 
নিচ্ছি, চলচ্চিত্র একটা জন-মাধ্যম, ওদিকে তার" একটা উপ-ম্নোতকে' 
সরিয়ে নিতে চাইছি জনতা থেকে। তা কেন হবে? “সমান্তরাল” 
চলচ্চিত্র কি ' চিরটাকাল ছেটিটি হয়ে থাকবে? প্রতিপালিত হবে?, 
নিজের পায়ে দাড়াতে শিখবে না? গণমুখী হবে না ?' আমার মতে,.. 
একে এভাবে আলাদা 'না রেখে মূল স্রোতের "সঙ্গে “মিশিয়ে দেওয়া: 
উচিত। তাতে. কমার্সিয়াল সিনেমাও যেমন ভালোতর হতে, চাইবে, 
আলোচ্য ছবিও অধিকতর দর্শকের কাছে পৌঁছবে। দর্শক তথা 'সমাজের- 
কথা মনে রেখে চিত্রকার ছবি তুলবেন; ছবির মধ্যে. আত্মদৰ্শন করে , 
দর্শক ক্রমে শিক্ষিত হয়ে উঠবে ।, এ না হলে, কোনে! লেবেল দিয়েই” 
কোনো! ছবিকে বাচানে৷ যাবে না। ভারতীয় ছবির. এঁতিহ বাষটি বছরের + 
বারে! হাজার ছশোরও বেশি ছবির, এবং সাড়ে বত্রিশ ভাজার মিশাল দেওয়া 
চিন্তবিনোদনের । হরেকরকমবা দর্শক জানে না, ঠিক কোনটি তার, 
চাহিদা। সামাজিক শক্তির টানাপোড়েন: নিয়ে তার মাথাব্যথা খোড়াইি।' 
ঠিক এই বিন্দু থেকেই নতুনন ছবি-করিয়েদের যাত্রারস্ত করতে হবে 'এবং' 
পরিবর্তনের সুচনা করতে হবে। একেবারে বিপরীত বিন্দুতে গিয়ে বসে 
থাকলে রোনো৷ ফল হবে না। নন্দনতত্ব বা স্টাইলের মেঘবাহন ছেড়ে: 
তাদের নেমে আসতে হবে কঠিন মাটিতে, জনগণের মাঝখানে ৷ বক্তব্য 
যদি একটা থাকে, 'নিরীক্ষা-নবীনতা আপনিই এসে যাবে। ছবি যদি 
আকর্ষণীয় হয় দর্শক আসবেই । তখন আর ক্রাচের দরকার হবে না" 
তখন দরকার হবে চিত্রগৃহের_ছোট, আধা-স্থায়ী, কাজচলা-গোছের 
হলেই চলবে। উৎপাদন. পরিবেশনের একচেটিয়া বৃত্তিকে ভাঙার জন্যে 
দরকার হবে সরকারী সহায়তার ৷ শেষত, 'চলচ্চিত্র-সংস্কৃতি চর্চার ব্যবস্থা 
করতে “হবে__ইতিহাসচর্চা আলোচনার মাধ্যর্মে। চলচ্চিত্র এবং জনগণ 
'কেউ bead LG Me LLL 
" বাহন চ্যাটার্জি 3, 

সমাজ ও শিল্পের প্রতি চলচ্চিত্রের যেমন একটা দায়িত্ব. আছে» 
"তেমনি - আছে দাঁদন-দেওয়া “অর্থের প্রতিও । চলচ্চিত্রের মতো! ব্যয়বহুল" 
শিল্পের মধ্যে বাণিজোর উপস্থিতির কথাটা ভুললে' চলবে নাঁ। দেওয়া. 


3৩০ পরিচয় [ ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৮১: 


টাকা ফেরৎ না পেলে এফ.এফ.সি-ও টাকা দেবে না। কাজেই নতুন ধারার 
ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করাটাই হবে প্রথম কাজ। তার জন্যে চাই 
আর্ট থিয়েটার যতগুলো সম্ভব নতুবা অন্তত প্রতি শহরে একটা করে । 
এই চার" বছরে মাত্র একটাই করা হয়েছে। আমি একথাও বলব, এফ. 
এফ.সি. নতুন ছবির জন্যে টাকা দেওয়া বন্ধ করুক, এবং আর্ট-থিয়েটার 
গড়ার চেষ্টা করুক। এগুলি আর্ট-ফিল্সের উপযোগী যেমন, তেমনি সমঝদার্‌ 
দর্শকও পাওয়া যাবে। বড় চিত্রগৃহে তা সম্ভব হবে না। আর একটা 
সমস্তা_কেমন ছবি তৈরি করা হবে? তার লক্ষ্য কী হবে? শঅষ্টার 
আত্মসন্তোষ অথবা দর্শকের চিন্তান্ুশাসন ? এসবই বিতকিত বিয়য়। 
"আমার মত-শিল্প যদিও. সর্বজনীন, ছবি হবে স্বদেশের জন্যে, তাহলেই 


. “সে হবে স্বজনের । আমাদের স্বাধীনতা থাকবে, সেই সঙ্গে আন্তরিকতা |, 


: পরিচালককে মনে রাখতে হবে তীর সামাজিক মমতা; 


দায়িত্বের কথা । 
কুমীর শাহানী £ 


স্বাধীনতালাভের অল্প পরেই আমাদের দেশে যে প্রথম চলচ্চিত্র উৎসব '. 


হয়, তার প্রভাব আজও মুছে যায় নি। নৃব্য বাস্তবতার সেইসব দৃষ্টান্ত 
ভারতীয়- ছবিতেও দেখা দিল নিছক প্রাকৃতিক বাস্তবতার চিত্রগ্রহণে”' 
যার সঙ্গে মিশে ছিল অতিনাটকীয়তা, অন্তর্থন্বের আতিশয্য। আপাত- 
"দৃষ্টিতে বাস্তব, আসলে ছায়ার মায়া, জীবন থেকে পলাতক। প্রগৃল্ভ 
কমাপিয়াল ছবি থেকে এরা খুব দূরে নয়। যেমন ডিটেলস-এর বাস্তবতা__ 
যার “অর্থ সমাজসত্যকে, শ্রেণীসম্পর্ককে এড়িয়ে যাওয়া । দর্শকের বিচার, 
‘বুদ্ধি জাগাবার চেষ্টা না. করে সেই সনাতন. রীতিতে নায়ক-এর সঙ্গে 
তার একাত্মীভবন!. সচেতন শিল্পবোধের অভাবে কারিগরী কৌশলের 
‘ব্যবহার, যা দেখে আমাদের মতো অনুন্নত দেশের লোকেরা উচ্ছৃসিত 
হয়ে ওঠেন, লঙ্গায় লাল হয়ে ওঠেন সত্যিকারের চলচ্চিত্রমনস্বগণ | 
আমাদের ন্বপরিচিত চলচ্চিত্রকারদের কেউ.. কেউ বোধির কথা উচ্চারণ 
করেন। তার অর্থ, চিন্তার-ধ্ারণার-বক্তব্যের খাম্তি। বিবৃত কাহিনীই 
হয়ে, ওঠে সর্বব্ম ! নান্দনিক শৃঙ্খলা হয়ে ওঠে শূন্তবাদী ! ফলত, সেই 
আবেগের, মোক্ষণ, সেই আত্মিক পলায়ন, সেই চেতনার সুযপ্তি! ধন- 
বাদী, সমাজে আর সবকিছুর মতো চলচ্ছিত্রও বাণিজ্যব্ব্য, শুষ্টা ও ভোক্তা 


৫ 


~~, 
> 


_ মার্চএপ্রিল ১৯৭৫ ] - সমান্তরাল চলচ্চিত্র ৯৩৯ 


. উভয় কোটিই-অমানবীকুত। এই. অবস্থার অবসান ঘটানো দরকার ৷: 
“সমান্তরাল চলচ্চিত্র'র দায়িত্ব এইখানেই, তার স্বগত সংস্কৃতির নির্মাণে, 
ওপনিবেশিক ও সামস্ততান্ত্রিক চিন্তাধারা থেকে বেরিয়ে নৃতুন ভাষার 
সঠিতে। যেমন করেছেন খত্বিক ঘটক, আদিম মাতৃকা-চেতনাকে ধর্ম- 
বিরহী আধুনিক রূপ দিয়েছেন। নির্মাণশৈলীর, উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে 
বক্তব্য উদ্ঘাটনী ভাষার দৃষ্টান্ত হাংগেরীর জ্যন্স্‌কো এবং ফ্রান্সের ব্রৌঁর 
কাজ। সম্প্রতি এদেশেও এর আভাস ফুটে উঠছে। ‘বস্তু, অপরদর্শনই 
সমান্তরাল চলচ্চিত্রকে আক্রমণের লক্ষ্য করে- তুলেছে। বাজারী হয়ে” 
ওঠার চেষ্টাতেই এক.এক.পি-র মৃত্যু অবধারিত। এটাও তখন হবে আর- 
একটা ব্যাঙ্ক মাত্র। অন্যপক্ষে জনগণের কুচকে ছবি দেখিয়ে ও শিখিয়ে 
উন্নত করার চেষ্টা চালাতে হ্বে। ফিরিয়ে দিতে হবে তাদের: হৃত-হত. 
বোধ-বুদ্ধিকে.। . | 
: চিদানন্দ দাশগুপ্ত £ 

তথাকথিত সমান্তরাল চলচ্চিত্র সুবিধাভোগী শ্রেণীর চিন্তার দ্বারা অধিশাসিত: 
এবং পাশ্চাত্যের ব্যতিক্রমধর্মী ছবির দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত। 'অথচ ভারতের ও. 
পাশ্চাত্যের বাতাবরণ একেবারে আলাদা । ওদেশে চলচ্চিত্রের স্রষ্টা এখন 
শিল্প-বিশেষজ্ঞ, দর্শক শিক্ষিত-রসিক, প্রদশ নীস্থল আর্ট-থিয়েটার, ফিন্ম-সোসাইটি, 
বিশ্ববিদ্যালয় । মুভী ক্যামেরা হাঁতে-হাঁতে। - টেলিভিশনের অভিথাতে ছবিও, 
এখন আর নিছক গল্প বলে না । ' ভারতে টেলিভিশনের ক্ষেত্র যতই বাড়ুক,, 
তার গণ-মাধ্যম হতে এখনও অনেক দেরি। একটা সেটের তুলনায় সিনেমা-. 
টিকিটের দাম শল্তা। সবার ওপর, টিভিতে চলচ্চিত্রের দাপট ক্রমেই বর্ধমান । 
এবং এ-অবস্থা চলতেই থাকবে। চলচ্চিত্রের বিবর্তনে এর প্রভাব ' পড়বেই 
হলিউডে যেমন চলচ্চিত্রিক শিল্প ও বাণিজ্যের মণিকাঞ্চন-যোগ বারবার ঘটেছে, 
ভারতে তা হয় নি কেন? - কেন এখানে নতুন নতুন যান্ত্রিক উপকরণ ও শৈল্পিক 
উপাদাঁন গড়ে ওঠে নি? বিশ্ব চলচ্চিত্রে নতুন কোনো অবদান রাখে নি কেন? 
ভারতীয় চলচ্চিত্র অচল-চিত্র কেন? কেন 'সে' আজও বিচিত্রানষ্ঠান মাত্র? 
এসবের একটাই কারণ-__ওদেশে সকলে কারিগরী. বিজ্ঞানের আবহাওয়ায় বাস 
করে!" আর ভারত কৃষি-প্রধান | অর্থাৎ, একটি বিজ্ঞান-অন্যমনস্ক সমাজের- 
ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে 'একটি ' বিজ্ঞানসম্মত মাধ্যম । সেই কারণেই, 
হলিউডের সমানবযসী এবং স্থলাংগী হওয়া সত্বেও বিশ্বচলচ্িত্রের যূল ধারা” থেকে. 


৩২. | পরিচয়, [ ফান্তন-চৈত্ৰ ১৩৮১.. 


"ভারতীয় ছবি বহুদূরবর্তী | স্বাধীনতার পর থেকেই ভারতে কারিগরী বিজ্ঞানের 


বিবর্ধন, এবং কে না. জানে, এর ফল ভোগ করে স্থব্ধাভোগী শ্রেণী, জনগণ - 


'থাকে বঞ্চিত । দেশ ধনী হয়েছে, সাধারণ মানুষ দরিদ্রতর। অন্ুসন্ধান- 
কমিটি করেও দেশীয় ছবির অবনতি ঠেকানো যায় নি। শুধু একটা-দুটো 
ইতস্তত দৃশ্যে নয়, গ্রগল্ভতা এখন তার সর্বাঙ্গে। যত সব নয়াধনী, 
"অশিক্ষিত, কালোবাজীরী, লুমপেন 'প্রলেতারিয়েত এর উপভোক্তা । গণ- 


“চলচ্চিত্রের গণিকা-বৃত্তির শিকার ফুটপাথের শিশু ও কিশোরের দল। তথাকথিত. 


‘সমান্তরাল চলচ্চিত্রও সাধারণ মান্থষের কথা ভাবে না, সমাজসত্যকে দারিদ্যকে 
“চোখ মেলে দেখে না, দেখায় না । তারা প্রমাণ করতে ব্যস্ত যে আমাদেরও 


আব্তনিওনি-ব্রেদর অভাব নেই! সে কারণেই সমান্তরাল চলচ্চিত্রের অন্নেক- 


ছবিতে বড়-বড় ভাণ, বিদেশের অস্থুলিপি। ,এদিকে কারিগরী বিজ্ঞানের প্রতাপ 
“বেড়ে চলেছে দেশের মধ্যে, জনগণের দৃষ্টিকোগের পরিবর্তন প্রয়োজনীয় হয়ে 


‘উঠেছে, যার. নেতৃত্ব দিতে পারে একমাত্র চলচ্চিত্র । জমান্তরাল চলচ্চিত্র তখন 


হয়ে উঠবে জন-চলচ্চিত্রের বীক্ষণাগার, নব নব ভাবের ও আঙ্গিকের । তখনই 
সে ফুটে উঠবে স্বরূপে ও স্বমহিমায়, বুদ্ধিজীবী ও শ্রমজীবী সমভাবে, আনন্দে 
করিবে পান স্থধা নিরবধি | 

আদ.র গৌপালকৃষ্ণণ £ 


. আমার মনে হয়, “সমান্তরাল চলচ্চিত্র নামটা বেঠিক। এতদ্বারা একে যেন. 


"অস্পৃশ্য হরিজন বলে চিহ্নিত করা হয়। মনে হয়, এমন এক জাতের ছবি, য! 


অদর্শ কম্পন) ! চিত্রকররা ব্যর্ঘতাবোধে আক্রান্ত। অনেকে ভাবেন, এই ' 


অস্পৃশ্ঠতাই বুঝি শুদ্ধ চলচ্চিত্রের গুণ ! অন্যরাও ভাবে, এসব শুধু কতিপয় মন্তিষ্কেরই 
'যোগব্যায়াম মাত্র! "এভাবে কোনো আন্দোলন হয় না, ত্রিকোণের একট! কোণ 
ন! থাকলে বাকি দুটোরও অস্তিত্ব থাকে ন! । আমি তাই বলব ‘নিউ সিনেমা” 
যে স্বাধীন, প্রথামুক্ত, নতুন রীতিতে জীবনটাকে দেখতে আগ্রহী । স্বভাবতই, 
অন্ত-ছবিতে-অভ্যন্ত-দর্শকের ভালো লাগে না । তবু একে ব্যর্থ বলব না। এ 
থাকতেই এসেছে। এখন দেখতে হবে, চলচ্চিত্রের যূল ধারার মধ্যে এ 
কতটা অনুপ্রবেশ করেছে। যেমন করেছে ফ্রান্সে বাঁ. আমেরিকায় । 
সেক্ষেত্রেও দর্শকের ভূমিকা অনন্য । এদেশে নতুন ছবি তারা দেখতেই পায় 
না। ফলে, প্রভাবের. অবকাশও মেলে না। তাছাড়া, এর নিজস্ব সমস্তাও 


'আছে-_আধ্িক, সামাজিক,: কারিগরী কৌশলগত। দর্শককে শিক্ষিত করে. 


৯... 


LL 
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“তোলার ব্যাপারও আছে। ফিল্স-সোসাইটির অবদান অসাধারণ, তবু তাদের 
কাছে বেশি প্রত্যাশার অবকাশ নেই। কমার্শিয়াল ছবির ভেঁপু চলচ্চিত্র- 
সাংবাদিকদের কাছেও কিছু আশা করা যূঢ়তা। অন্য দেশের বিশ্ববিদ্যালয় চত্বর 
যখন চলচ্চিত্র-চচায় মুখর, আমাদের দেশের বুদ্ধিজীবী সমাজের অনীহা ও 
অজ্ঞতা তখন পাহাড়প্রমাণ। এসব না দূর করলে নব্য চলচ্চিত্র আন্দোলন” 
এগোতে পারবে না আর, একে এগোতে হবে নিজের জোরে, স্ব-তন্ ku 
আত্মিক শক্তিতে ৷ . 


কিরণময় রাহা £ 


হিন্দী” a ও ততস্ত অনুগামীদের প্রসার-প্রতাপ-প্রভাব সকলের 
জানা। সচেতন ব্যক্তি তাই এর ঝাইরে “সমান্তরাল চলচ্চিত্র-র কামন| করে, 
যা বেচাকেনার জন্তে নয়। 'আবার,. শিল্পনিষ্ঠ চলচ্চিত্রেরও চাই সহৃদয় তথা 
সমান্তরাল দর্শক। এট! বেশ শক্ত কাজ। কারণ, যে নামই দেওয়া যাক না 
কেন, এ জাতীয় ছবির শুধু নেতিবাচক গুণ থাকলেই হবে না, 1, ইতিবাচকতাও 
থাকা দরকার । একদিকে রায়-সেন-ঘটকের কারনাড-সখ [-বেনেগালের জন-প্রিয় 
ছবি, অন্যদিকে মণি কাউল এবং কুমার শাহানীর ব্যক্তিগত চলচ্চিত্র--এ দুটোর 
মধ্যে কোনটি গরহণীয়, তা বেছে নিতে হবে। বুঝে নিতে হবে, কোন পথে 
রূপ নেবে চলচ্চিত্র-সংস্কৃতি। এখনও সে সময়-স্থযোগ আসে নি।. অন্ত দেশের 
সমজাতীয় ছবির দৃষ্টান্তও কোনো 'কাজে লাগবে না; যেহেতু, আমাদের 
সামাজিক-বৌদ্ধিক পরিস্থিতি আলাদা । এই পরিস্থিতিকে সামনে রেখে বিচার 
করলে তবেই” ‘সমান্তরাল চলচ্চিত্র বিষয়ক আলোচনা! ফল হবে বলে রি 
মনে করি। 


. রাজন নারায়ণ £ 


আমি জানি না, ‘সমান্তরাল চ্লঙ্চিত্র'র ওপর মূল প্রস্তাবনাটি কে তৈরি 
করেছেন। ব্যক্তিগতভাবে আমি ওটাকে আপত্তিকর বলে মনে করি। নব- 


' তরঙ্গের স্বরূপ ওতে ফুটে ওঠে নি, পালাবদলের সংজ্ঞা নির্ধারিত হয় নি। আমি 


বিশ্বাস করি, চলচ্চিত্র বিবর্তনের সহায়ক, এবং ভারতীয় ছবির বণিকরা সজ্ঞানে 


₹ স্থিতাবস্থা বজায় রাখতে চায়। আমি মনে করি, চলচ্চিত্র একটি গণশিল্প, কোনো 


নান্দনিক তত্ব দিয়েই একে খণ্ডন. করা যায় না । চলচ্চিত্রধাদের কাছে আত্মলীলা, 
ইতিহাসে তাঁদের স্থান নেই-যেমন নেই মণি কাউল, বা এমনকি, সত্যজিৎ 
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রায়েরও] এরা নতুন কোনে! চলচ্িত্রনীতি নিয়ে আসতে পারেন নি? 
ভারতীয় চলচ্চিত্রের মূল ধারার সঙ্গে এইসব নবীন সাহসী জেহাদীদের মৌলিক 
পাৰ্থক্য সৃষ্টি ও দূর্শকমনন্ৃতা, দুক্ষেত্রেই । বি.আর চোপরার স্মরণীয় ঘোষণা 
_ চলচ্চিত্র “্রত্তিকা পেশা”! এদের কাছে সাবান রা দেহ বেচা এবং ছবি 
' তৈরি, একই ব্যাপার। এ থেকেই এর যাবতীয়  চরিত্রহীনতা ৷ নবতরঙ্গর 
শিন্নীদের কাছে চলচ্চিত্র জীবনকে দেখানোর একটা মাধ্যম, বাস্তবকে নতুন 
প্রেক্ষিত দানের । এখানে ছবি হয়-_তারকা-প্রথায় নয়_মূল বক্তব্যের বাঃ 
পরিচালকের স্ত্রীপট-এর অন্তগমনে । এসবই নতুন দিগদর্শন। তাই বলে, 


সেই অহংকারে আভিজাত্যের স্বাতন্তাবোধ যেন না জাগে। দর্শকচিত্তের. 


সীমাবদ্ধতার কথাও যেন মনে থাকে । . হঠাৎ নতুন একটা-কিছু করা ঠিক হবে 
না। তাই, প্রস্তাবনার সংজ্ঞাকে আমি মেনে নিতে পারছি না । যে-পরিবর্তন' 
গত কয়েক বছরে ভারতীয় চলচ্চিত্রে দান! বাধছে, তাকে আমি 'সন্ধিক্ষণের, 
ছবি’ বলতে চাই, যেখানে বাণিজ্যিক ছবির ভাষায় সত্যকার সামাজিক 
উদ্দেশ্যূলক ছবি হয়। যেমন 'দৃপরী সীতা”, ‘কোরা কাগয’, ‘নমক হারাম", 

যার চূড়ান্ত রূপ “অংকুর", “গরম হাওয়া” ‘২৭ ডাউন’ । বাণিজাপাড়ার 
ফ্যান্টাসি-চক্র থেকে ভিন্ন এক ধরনের নব্য- বাস্তবতা, যা দর্শককে ভাবায় । এই 
পালাব্দলের ব্যাপারটা এফ. এফ. সি ধরতে পারে নি। তাই তার একদিকে, 
মণি কাউল ও কুমার শাহানীর দল, অন্য'দকে “দত্তক” আর মাঝখানে গ্রহণ” কি- 
ডাক বাংলা'র: মতো রদ্দি ছবি। আঞ্চলিক ছবিগুলোর তো কোনো যূল্যই' 
নেই। “সমান্তরাল চলচ্চিত্র নামকরণ থেকেই. এফ, এফ. সি-র দোদুল্যমান 
মানসিকতার পরিচয়. পাওয়া! যায়। অথচ, মূল. প্রশ্ন হল- চলচ্চিত্র ই্াস্ত্রীকে- 


কিভাবে ভেতর থেকে বদলে দেওয়া যায়, তার ধারে বসে. বীজ বোন! নয় 


তার জন্যে চাই একটা স্থবিহিত নীতি। এবং ছবিগুলে! দেখানোর সুব্যবস্থা ।. 
তবেই দর্শকের কুচি-ব্দল ঘটবে ।- সেটা ইতিমধ্যেই ঘটছে । রজনীগন্ধা” বা. 
‘অংকুর'-এই তা প্রমাণিত। একে উৎসাহ দিয়ে বাড়াতে হবে, তার জন্তে 


দর্শ ক-মনস্তত্বের সংখ্যাতত্ব সংগ্রহ ও গবেষণারও দরকার হবে, নোংরা প্রগল্ভতা. ' 


এবং আত্মকেন্দিকত! থেকে নেমে আসতে হবে ধুলিধুসরিত জমিনের ওপর । 
এন. ভী কে. ঘুর্থী ঃ 
সমান্তরাল, চলচিত্র অর্থে কেবলমাত্র বকস-অফিস-ছক-বিরোধী স্বল্প বায়ে 
₹তরি ছবি নয়। এরও আরও শ্রেণী রপ আছে। যেমন : (১) আঞ্চলিক. 
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ছবি (২) শিল্পমণ্ডিত এবং আত্মপ্রকাশ-মুখর ছবি (৩) প্রতিবাদের ছরি। 
আঞ্চলিক ছবি বিশেষ স্থানে সীমাবদ্ধ হয়েই সর্বজনীনতার অভিমুখী । যেমন, 
সত্যজিৎ রায়ের বা কন্নড় রা মালয়ালী ছবি। শৈল্পিক ছবির আবেদন, 
" স্বভাবতই, খুব সীমিত। প্রতিবাদের ছবির আবেদন খুব বেশি, সামাজিক 
ভূমিকাও। এগুলির প্রদর্শনী অত্যন্ত জরুরী, সামাজিক দায়িত্বও বটে। 
এতদ্বারা দর্শকের শিল্পবোধ এবং জীবনচেতনা উন্নত হবে। 
- জগ মোহন 2. 

ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলন, ফিল্ম ইনসটিটিউট, ফিল্ম আর্কাইভ, ফিল্ম ফিনান্স 
_ করপোরেশন, একদল সাহসী ছবি-করিয়ের আগমন, এদের স্বাক্ষরিত ছবি, 
লেই সব ছবি দেখানোর আঁত্তরক প্রচেষ্টা__ইত্যাদি কার্ধকারণে ভারতীয় 
‘সমান্তরাল চলচ্চিত্র আবির্ভাব সম্তাবিত হয়েছে । এ-আবিভাব সাময়িক নয়, 
স্থায়ী। সেই স্থায়ী আসন দখলের জন্যে এবং বিশ্বের তাবৎ নবীন সিনেমার 
সমস্তরে ওঠার জন্যে এখনও কিছু সময় লাগবে) প্রয়োজন নিরলস চেষ্টা 
এবং প্রগতিশীল দৃষ্টি । একদিকে এর শেকড় থাকবে গভীরে, অন্যদিকে চলবে 
রদবদল, নবীনতার সঞ্চার । উপযুক্ত ছবি দিয়েই তা করতে হবে, দর্শকের 
দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিতে হবে। এই কাজই বর্তমানের ছবিকারদের ; 
আগামীর! রিলে-রেসে তাকে এগিয়ে নিয়ে যাবে । শেকড়ের সঙ্গে যোগ রাখতে 
হলে, প্রথমত, আমাদের প্রাচীন ‘রস’ ও ধ্বনি” তত্বের দিকে মুখ ফেরাতে 
হবে; দ্বিতীয়ত, মানুষের, তার জীবনের মধ্যে ডুব দিতে হবে, তাদের 
হৃৎ-স্পন্দনের সঙ্গে যুক্ত হতে হবে; দেশের মধো যে -বাহিক-আত্তরিক পরিবর্তন 
ঘটে চলেছে, তাদের তুলে ধরতে হবে। আজকের চলচ্চিত্রকে হতে হবে 
ভারতীয় সংস্কৃতির, জাতির, জাতীয় সামষ্টিক চেতনার দর্পণ 'অঙ্গ-ব্যাখ্যাস্থল । 
তৃতীয়ত, চলচ্চিত্র যে দর্শনীয়, দর্শকের সহযোগিতা-ধন্য, একথা মনে রাখতে 
হবে; সামাজিক দায়িত্ববোধ জাগবে এই চেতন! থেকেই। শেষত, 
আমলাতন্্কেও এর-যোগ্য হয়ে উঠতে হবে। . 

গ্যামটন রোবের্জ £ 

নতুন-একটা কিছু হলেই তার গায়ে লেবেল লাগানো কোনো কোনো! 
শিল্পসমালোচকের বাতিক। এতদ্বারা, সেই শিল্পটির বৈশিষ্টযগুলি নজর এড়িয়ে 
বায়্। যেহেতু কয়েকটা ছবি জনপ্রিয় বাণিজ্যিক ছবি থেকে একটু আলাদা 
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হয়েছে, অমনি তাদের “সমান্তরাল চলচ্চিত্র বলে আখ্যাত করার কোনে 
যৌন্তিকতা নেই। মৃণাল সেনের ইদানীংকালের ছবিগুলি তো বাণিজ্যিক 
ছবি থেকে আলাদা,. তা বলে সেগুলিকে আর “সমান্তরাল বল! হয় না। 
আসলে, যে ছবি কমার্শিয়াল ফরমূলা ত্যাগ করে অন্য নান্দনিক নিয়মকে গ্রহণ 
করে, কিংব| যে-ছবি সরকার:বিরোধী বা ধর্ম-বিরোধী জাতীয় কোনে! মতামত 
প্রকাশ করে, একমাত্র তাদেরই ‘সমান্তরাল চলচ্চিত্র বলা যেতে পারে। প্রথমটি 
অবহেলিত হয়, দ্বিতীয়টি বাজেয়াপ্ত । অতএব, প্রশ্নটা দ্াড়াচ্ছে, এধরনের 
বিরোধী ছবিকে এসট্যাবলিশমে্ট কতদূর পর্যন্ত সাহায্য করতে পারে? 
যেহেতু, এই সাহায্য না পেলে কোনো চলচ্চিত্র দাড়াতেও পারে ন!। এবং 
কমার্শিয়াল ছবির সমাত্তরালে স্থিত চলচ্চিত্র প্রযোজকদের নিছক আত্মস্থখেরই 
কারণ, অর্থাৎ অভিজাত চলচ্চিতই, হতে পানে। এট! কি অর্থের অপচয় 
নয়? তার চেয়ে, মূল ধারার মধ্যে থেকেই ভালে! ছবি তৈরির ব্যবস্থা উচিত 
নকব কি? যেহেতু, সমান্তরাল নয়, গোটা বাণিজ্যিক চলচ্চিত্রটাই বদলানো! 
দরকার ৷ এটা ক্রতে পারেন তারাই, ধাদের সৃষ্টি পথের পাঁচালী’, ‘চেমীন’, 
‘ৰবী’। আবার, বদলাতে গিয়ে দর্শকের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটানোটাও কোনো 
কাজের কথ নয় । সরকার, ইণ্ডার্র, জনগণ, তিনে মিলেই চলচ্চিত্রের বিবর্ধন 
সন্ভব। এবং শুধু ভালো ছবি তৈরি করলেই হবে না” তার উপভোগের 
জন্মে সমর্থ দর্শকও চাই। দর্শকের সামর্থ্য বাড়ে চলচ্চত্রশিক্ষান্্র__ফিন্স 
সোসাইটির প্রসারণ এবং শিক্ষায়তনে চলচ্চিত্র বিভাগের মাধ্যমিকতায়। তাদের 
শেখাতে হবে, এবং দেখাতে হবে এইসব ছবি। তার পরিণামে, তথাকথিত 
“কমান্সিয়াল ছবি সত্যিকার চিত্ত-বিনোদিনী হয়ে উঠৰে! তারই জন্তে চাই 
ইঞ্জান্রসরকার-দর্শকের ঘনিষ্ঠতা ও সহযোগিতা । . | 
বি. ভি. ধরপ £ 


ভারতীয় চলচ্চিত্রের জনক ডি. জি. ফাল্কে এবং শিল্প চিত্রের গ্রজাতা৷ 
সত্যজিৎ রায়ের মধ্যে কয়েকটা বিষয়ে মিল আছে-_ছুজনেই স্ত্রীর গয়না 
বিক্রি টররেছেন, বীমা-পত্র বাধা দিয়েছেন! "এবং পথের পাঁচালী” 
থেকে. যে. “সমান্তরাল -চলচ্চিত্র প্রজাত হল, দেশে দেশে তার বিভিন্ন 
নাম-ক্লপ ৷ মূলত, নিরীক্ষামূলক, ব্যক্তিগত । “দিল-এর নয়, সত্যজিৎ রায় 
যেমন বলেছিলেন, ‘দিমাগ:=এর | অর্থাৎ একমুঠো লোকের! এবং ভারতের 
মতো সংখ্যাগুরু অশিক্ষিত লোকের দেশে সেই সংখ্যালঘুত্ও অনুবীক্ষণ যন্ত ছাড়া 
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€রাবা' যায় না।: এই 'বিপুল অশিক্ষিত-অদীক্ষিতের রুচি আর্ট-ফিল্ম "দেখে 
"বদলে: 'যাবে_এটা বড্ড বেশি প্রত্যাশা.। চারপাশের লড়াইকে ভোলবার 
জন্যেই তারা ছবি দেখতে আসে। তাও, লোকংখ্যার তুলনায় কতজন? 
সে-কারণেই, প্রচুর 'ঢাকঢোল পেটানো সত্বেও “স. চ'-র কোনো প্রভাব পড়ে 
নি-__-না ছবি তৈরির, ন! দর্শক-রুচির ক্ষেত্রে। লোকপ্রিয় ছবি দেখে আশি 
লক্ষ লোক । আর, এফ. এফ. সি-র চোদ্দ বছরে নটা ভাষায় তোলা -ছিয়াশিটা 
কাহিনীচিত্রের মধ্যে বেশির ভাগই ডিব্বায় পচছে। তারা না পেরেছে দর্শক 
-গড়তে, না একটা আট-থিয়েটার-_-আন্দৌলন চালিয়ে যাওয়া তো দূরের কথা । 
এই বাস্তব অবস্থা প্রসঙ্গে অজ্ঞতার: জন্যেই সমালোচকরা লোকধন্য ছবিকে 
যার অন্ত নাম ‘বাণিজ্যিক ছবি'--গাল দেয় । অথচ, এরও অবস্থা টালমাটাল 
“স. চ-র সঙ্গে আমাদের কোনে! ঝগড়া নেই। কিন্ত এর গুণাবলী অনর্থক 
-বাড়িয়ে তোলা হচ্ছে। লোকপ্রিয় ছবির ষাট বছরের ইতিহাসে সমাজ- 
সচেতন ছবি কম ওঠেনি. যেমন, শশারদা”, 'বালবিধবা” প্টাইপিপ্ট গার্ল,’ 
-দেবদাসী” ‘হরিজন’--দারিদ্রয, বাল্যবিবাহ, শোষণ, ,অন্পৃশ্ততার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ । এগুলি বিশের দশকের । সবাক-ছবির ক্ষেত্রে প্রভাত, বোহ্বে টকীজ, 
“নিউ থিয়েটা__যাঁরা শিল্পের তাবৎ ক্ষেত্রের প্রতিভাকে একত্রিত করেছিল 
সমকালীন সমস্ত! নিয়ে ছবি করেছে । তারা বকস অফিসও পেয়েছে । যথা : 
“দেবদাস’-‘চণ্ডীদাস’-‘অদুৎকন্যা’-“প্রেসিডেণ্ট’-দুনিয় ন মানে-“বিদ্ধাপতি’- 
“‘আদমী’-দহেজ’-‘দেো| বিঘা যমিন’। “পলাতক ছবি’ আসলে যুদ্ধোত্তর 
ফসল--যার ফলে চলচ্চিত্রে মুনাফা অ-স্থির, দর্শকও বদলে পাঁচমিশালী, 
প্রমোদকরও হু-ছ করে বেড়ে গেল। প্রযোজকরা হল মহাঁজনদের কৃপার্থী। 
এফ. এফ. সি-র চোদ্দ বছরে ইগ্ডান্্ি তৈরি করেছে -৪৮৬৭ খান! ছবি, পাঁচশো 
কোটি টাকার বিনিময়ে ।, এ টাকাটা এসেছে মহাজনদের কাছ থেকে, যার! 
চড়া স্থদে ধার দেয়। সাদা টাকা পাওয়ার পথ বন্ধ করে দিয়ে সরকার কি 
কালো টাকার খেলাকে মদত, দিচ্ছেন না? এবং এই শোচনীয় অবস্থার 
“মোকাবিলা করবার জন্যেই কি প্রযোজককে আকর্ষণীয় ফরযূলার, তারকা- 
প্রথার, বিচিত্রাহষ্টানের আশ্রয় নিতে হয় না? তবুও তে| শতকরা আট 
খানার বেশি সুপারহিট হয় না। প্রতি বছরই, শতকর। সত্রজন প্রযোজক, 
' সেই সঙ্গে পরিবেশক, উধাও হয়ে যায়। তার ওপর, চিত্রগৃহের শোচনীয় 
"অভাব । চলচ্চিত্র ব্যবসায়ে প্রচুর লাভ--এটা একটা উপকথা । লাভের- কড়ি 
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গোনে স্বয়ং সরকার | . এ সত্বেও ইতাস্ত্ি সামাজিক উদ্দেশ্মূলক ছবি সমানে 


তৈরি করে যাচ্ছে-_আনন্দ* (গুডডি” “কোশিশ”, পরিচয়” “অংকুর» 


“অনুভব, ‘রজনীগন্ধা, দআরিফার,১ ইত্যাদি। এরা. জন-সম্বর্ধিতও বটে। 


'স. চ’-কে তাই উদ্দেশ্যুলক হতে হবে, নিছক “আট-ফিল্ নয়। এবং জাতীয়” 
চলচ্চিত্র গড়ে তুলতে হলে সরকারকে খামখেয়ালী ছেড়ে দিয়ে দুটো তদন্ত-- 


কমিটির স্থপারিশ চালু করতেই হবে। * 


ভ্রদাস ভট্টাচা্ ঃ 


- কিশোর চিত্তে চলচ্চিত্রের নেতিষূলক প্রভাবকে তুলে ধরে ১৯২০ সালের" 
.পাঞ্চ-এ একটা কার্টুন বেরিয়েছিল: সেই প্রভাবের পুরো ছরিটা পাওয়া" 


গেল" ১৯৬১-তে, ইউনেসকোর সার্ভে রিপোর্টে । . ত্রিশটি দেশের প্রায় চারশো 
“গবেষক বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন-_বাঁণিজ্যিক চলচ্চিত্র কিভাবে শিশু ও কিশোর 
মনে জীব্ন'সম্বন্ধে ভ্রান্ত ও ক্ষতিকর ধারণার স্থষ্টি করে: এবং শেষপধধন্ত তাদের 
. ঠেলে দেয় ব্যর্থতাবোথের মধ্যে ৷. বলা বাহুল্য, ভারতের বাণিজ্যিক. ছবি এই 


জাতীয় চরিত্রের তথা চরিত্রহীনতারপৃষ্টান্ত হয়ে আছে। অশিক্ষিত লোকেদের 


হাতে শিল্প যখন বাণিজ্যের রূপ নেয়, তার ফল হয় ভয়াবহ ৷. জার্থী 
'তেপ্লিজের-প্রতিবেদনে সেই ভয়ংকর রূপটি চমৎকার বিবৃত হয়েছে। দেশে 


দেশে এর বিরুদ্ধে আন্দোলন স্বত গড়ে উঠেছে ভালোতর চলচ্চিত্রের দাবি, 


নিয়ে৷. তাতে বাণিজ্য বন্ধ করা যায় নি বটে, তবে ছবিও যে শিল্প, সে-তথ্য 
প্রমাণিত'হয়েছে। ভারতে এর স্থচনা ১৯৪৭-এ, চেতন আনন্দের নীচা নগর” 
দিয়ে। তার পরের ইতিহাস সর্বজনবিদিত। যার মধ্যে পুণার ছাত্রদের 
তৈরি ছবি গণনীয়_-হইয়ং সিনেমার, বস্তুত, আরম্তই. এখানে । তারই পরিণতি 


, «সরকারের সচেতনতা, এফ. এফ: সি-র নতুন ভূমিকা-। এবং নতুনতর্‌ ছবির: 


ও ছবি-করিয়েদের আবিাব। যারা সিরীয়াপ ও. কমিটেড, যার! দর্শকের, 
'দর্শন-ক্ষমতাকে নতুন আকার দিতে আগ্রহী । ' সত্যজিৎ রায় এদের নিবতরঙ্গ’ 


বলতে’ নারাজ ত! এরা অবশ্যই নয়। কিন্তু কমার্শিয়াল ছবির বাইরে; 
একটা নতুন-কিছু, উত্তেজক-কিছু, শিল্পমণ্ডিত-কিছু তো বটেই] - এবং, 


ভারতীয়ানা তো অবশ্তই। 'যার সামনে বসে দর্শকের শিল্পবোধ ও জীবনবোধ 


শাণিত হয়ে ওঠে. শিল্পের তো এটাই কাজ, দায় ও দায়িত্ব-স্থিতাবস্থা থেকে; ? 


কেবলই বেরিয়ে আসা। এ্রতিহাদিক প্রয়োজনেই এটা ঘটে, বারবার ঘটে, 


মার্চএপ্রিল ১৯৭৫ ] সমান্তরাল চলচ্চিত্র | ৯৩৯ 


তন্বারাই শিল্পের রূপ-রীতি নির্ধারিত হয় এবং তার জাতীয় চরিত্র ফুটে ওঠে। 
ফলত, “সমাস্তরাল চলচ্চিত্র'ই ‘জাতীয় চলচ্চত্র হবার ক্ষমতা রাখে । যেখানে 
পৌছে সে জোনাস্‌ মেকাসের মতো বলতে পারে £ “ুর্ঘই আমাদের লক্ষ্য... 
অর্থ না, সাফল্য না, আরাম না, নিরাপত্তা না, এমনকি নিজেদের স্থখও 
“না, আমাদের সকলের সখ ।” এই বিন্দুতে পৌছতে গেলে পদক্ষেপও হিসেবী 
হওয়া দরকার। ইগ্াত্রি চলচ্চিত্রকে বাণিজ্য দ্রব্য বানিয়ে তুলেছে, যা 
আসলে যূলত “আট” (থোরো ভিকিনসনের বিভাজন স্মরণীয় )। তার মধ্যে 
প্রবেশ করা দুরূহ, করলেও বিপদ আছে। “সমান্তরাল চলচ্চিত্র'র তাই চাই 
সমান্তরাল বাজার | আর্ট থিয়েটার এবং টি. ভি. .নতুন বাজার । ১৬ মিমি- 
এর সংস্করণও জরুরী । তাছাড়াও তিনটি অস্পষ্ট ক্ষেত্র আছে। একটি, 
“মিউনিসিপ্যাল থিয়েটার'-_জেলায় জেলায় ভাড়া-করা বাড়িতে ছবি দেখানে! 
‘যেতে পারে, প্রজেকটর-অপারেটর আসবে স্থানীয় সরকারী দফতর থেকে। 
দ্বিতীয়ত, ফিল্স-সোসাইটিগুলিকে পরিবেষণের ভার দেওয়া যায়। তৃতীয়ত, 
শিক্ষায়তনে ছবি দেখানোর ব্যবস্থা করতে হবে। বিদেশের বাজারেও চাহিদা 
স্থষ্টি করতে হবে, যেখানে ভারতীয় কমাণিয়াল ছবি পা রাখতেও ভয় পায়। 
"তার জন্যে চাই ধারাল সংগঠনবব্যবস্থা, বিজ্ঞানসম্মত কর্মপন্থা এবং 
“ইউনিফ্রান্ ইত্যাদির মতো বুলেটিন । শেষত, দশ মিনিট থেকে এক ঘণ্টার 
'তঙ্বী কাহিনীচিত্র তৈরিতে উৎসাহ দিতে হবে। এবং শেষত, ‘চলচ্চিত্র 
সংস্কৃতি'র স্বার্থে একটা আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। তার জন্যে চলচ্চিত্র 
শিক্ষাদানের প্রয়োজন আশু জরুরী । এছাড়া, নিউরন মান-উন্নয়নের নান্ত 
পন্থা বিদ্যতে অয়নায় । 


৩. আলোচনা-চক্র 


স্থান £ জাতীয় জাদুঘরের প্রেক্ষাগৃহ ; কাল £ সকাল দশটা থেকে প্রহর ; 
মাঝে বারোটা নাগাদ চা/কফি ব্রেক। প্রথম দিন লুমিয়ের কয়েকটা হবি 
“দেখানো হুল, তারই মেশিনে, লুমিয়ের কর্মস্থল লিওনের চলচ্চিত্র জাদুঘরের 
সভাপতি ডঃ জেনার্ডের তত্বাবধানে । সেই সব বিখ্যাত দৃশ্ঠাবলী ৷ 

উদ্বোধন করলেন শ্রীইন্দ্কুমার গুজরাল £ “ভারতে সমান্তরাল চলচ্চিত্রের 
সাফল্য নির্ভর করে তার সমাজ-ঘনিষ্ঠতার, তাকে বদলে দেওয়ার কর্মক্চীর 
“ওপর ৷ আভিজাতিক দ্বীতন্থ্ে থাকলে চলবে না। আমাদের শিক্ষাসংস্কারের 


৯৪০. . "পরিচয় [ ফাল্কনন্চৈত্র ১৩৮১. 


নানা দিক, চলচ্চিত্রের সািকতু! বিষয়ে নজর রাখতে হবে। আশা রুরি,. 
এই আলোচনা থেকে নতুন চিন্তার খোরাক পাওয়া যাবে ।” এর পর শুরু হয় 
আলোচনা ৷ প্রথমদিন পরিচালনা করেন ব্রিটেনের ডেভিড রবিনসন ১, দ্বিতীয় 
দিন বি. আর. চোপরা এবং কো-চেয়ারম্যান নিউইয়র্ক চলচ্চিত্র উৎসবের 
ডিরেকটর সুসান চ্যারিটি | স্চনায়-সমাপ্তিতে-ধ্যভাগে শ্রীরবিনসন জানান £. 
“প্রকৃতির দর্পণ নয়, চলচ্চিত্রকে হতে হবে হাতুড়ি, যা দিয়ে গণতান্ত্রিক 
সমাজকে নতুন রূপ দেওয়া যায় । “স চর অর্থ যদি হয় নিরীক্ষাযূলক ছবি” 
তাহলে ছবিকাররা যেন দর্শকদের কথা না ভোলেন।. কারণ, গ্রীয়রসনই 
বলেছেন, :দর্শক-বিহীন ছবি যেন ছায়া-বিহীন মানুষ ৷” 

es উদ্বোধন করে বি. কে. করনজিয়া ‘স চ’-র জন্মকাহিনী বিবৃত 
রুরেন। বলেন, “সত্যজিৎ রায় থেকেই এর সুচনা । ভবে, যতক্ষণ না এই 
নব্য-ধারার চিত্রকররা একত্রিত সংগঠন করে স্ব-পক্ষে লড়ছেন, ততক্ষণ “স. চ.’ 


জোরদার হবে না । ইন্টারন্যাশনাল ফোরাম অফ ইয়ং গিনেমার্‌ ডিরেকটর' ' 


উল্রিচগ্রেগর জানান : .পাঁচ বছর আগে প্রতিষ্ঠিত এই ফোরাম, শুধু জার্মানি 
নয়, দুনিয়ার তাবৎ দেশের নবীন চিত্রকরদের সাহায্য দেয়, প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করে, সংগ্রহালয় গড়ে তুলছে । সবই ১৬ মিমি-এর ছবি। যেহেতু; নিরীক্ষার 


পক্ষে এটাই সর্বোত্তম” বাঙলাদেশ চলচ্চিত্র উন্নয়ন নিগমের পরিচালক এস: 
এন, হাশিমঃ “আমাদের দেশে নতুন ধরনের ছবি হচ্ছে, যাকে বলা হয়' 


ব্যতিক্রমধর্মী“ছবি', যার অন্যতম লক্ষ্য সাম্প্রদায়িকতা দূর করা” ব্রিটেনের 
চার্লস কুপার £ “শুধু ভালো ছবি. হলেই হবে না, চাই দৃঢ় সংগঠন, যার! ভালো। 
ছবি বাছাই করবে বিদেশের জন্যে । ভারতে এরকম কোনে? সংগঠন নেই। 
ফলে, পাশ্চাত্য দর্শকের জন্তে উপযুক্ত ছবি সংগ্রহ করা আমার পক্ষে অসম্ভব 
হয়ে পড়েছে” পোল্যাণ্ডের কে. ধানুপী £ “আমাদের দেশে কমার্শিয়াল ছবি 
নেই,. সমান্তরাল চলচ্চিব্রও না। তবে, নিরীক্ষামূলক ছবি নিশ্চয়ই হয় ॥ 
সমাজতান্ত্রিক দেশে চলচ্চিত্র সাংস্কৃতিক সামগ্রী, বাণিজ্য-ব্যাপার নয়। তার 


a 


জন্তে নানারকম পন্থা ও প্রক্রিয়া বিদ্যমান.” মিশরের শাদা আবদেল সলাম £ 


“সমান্তরাল চলচ্চিত্র বিষয়ে কিছু বলার, অধিকার আমার. নেই । নিজে ছবি 


করি, ফাকি দি না, যা সত্য বলে মনে করি, তাই ফুটিয়ে তুলি। অনেক কষ্টে 


ও খেটে ছবি রুরেছি,১ «দশের লোক এখনও দেখে নি আমার শেষ ছবি। 
জানি না, এর-পরে আর কোনো! ছবি.করতে.পারব কিনা ।” অন্ন্তম বিচারক 


= 


মার্চ-এপ্রিল. ১৯৭৫ ]. সমান্তরাল চলচিত্র ৯৪১ 


মাইকেল র্যালফ $ “বাণিজিক ছবি এবং. নতুন ছবির মধ্যে” একটা সমন্বয় থাকা. 
দরকার, যেটা উপকারীই হবে৷” মারী জীটন.ঃ “চাই 'সত্যিকার ভারতীয় 
ছবি এবং একটা "আন্দোলন, যা এইসব ছবির বিদেশে পরিবেশনের সহায়ক 
.হবে।” সুসান চ্যারিটা নতুন সিনেমা প্রসঙ্গে আমেরিকানদের" ধারণার কথা 
ব্যক্ত করেন; সেই সঙ্গে, এইসব ছবির হলিউডের ওপর্‌: প্রভাব, বিস্তারের 
ইতিবৃত্ত; এবং আশা করেন, ভারতেও তাই হবে 
| দুদিনের “বিতর্কে অনেকে অংশ গ্রহণ করেন। বাস্থ চাটটাঙ্জি আর্ট 
. থিয়েটার গড়ে তোলার ওপর জোর দেন। ' চিদানন্দ দাশগুপ্ত 'টি. _ভি-র. 
সঙ্গে প্রতিযোগিতার কথা উল্লেখ করেন। শ্যাম বেনেগাল,'. রাজন 
নারায়ণ, মনি কাউল, কুমার শাহানী .‘প.চ.'-র বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করে 
তাদের প্রদর্শনী-ব্যবস্থার জন্যে দাবি জানান। “স.চ.-র সংজ্ঞা প্রসঙ্গে 
ভিন্নমত জানিয়ে স্ুখদেব বলেনঃ “এখানে “যে :সিসটেম চালু, ' তাতে ' 
নতুনদের আত্মপ্রকাশের 'স্বযোগ নেই, তাই: সামাজিক-রাজনৈতিক পরিবর্তন 
দরকার।” আদর গোপালকুষ্ণণের অভিমত £: “বাণিজ্যিক চলচ্চিত্রের বাইরে .. 
‘স;চ.-কে. রাখলে চলবে না, প্রথমটার মধ্যে : থেকেই দ্বিতীয়টার বিকাশ 
ঘটাতে হবে" শ্রীযূর্থী বিনোদনের - সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করে নতুন জাতের 
ছবির ভূমিকা নির্ধারণ করেন। রমেশচন্দ্রঃ “সমান্তরাল ছবি দিয়ে কোনো 
কাজ হবে না, চাই বিপ্রবী, ছবি, যা চলচ্চিত্রের তাবৎ স্তরে বিস্ফোরণ 
ঘটাবে।” এস. কৃষ্ন্বামী £“যূল উৎসবে যে অব্যবস্থা, আলোচনার ক্ষেত্রেও 
তার ছায়া পড়েছে. আশাকরি, আগামীবার এর .সংশোধন হবে|”. জগ 
মোহন.: “সরকার . ধাদের : নিয়ে উৎসব-ডিরেকটরেট গড়েছেন, 'তীদের 
চলচ্চিত্র বিষয়ে শিক্ষা ' নেওয়া দরকার। পুণা ফিন্ম.'ইনসটিটিউটে এদের - 
পাঠিয়ে . দেওয়া. উচিত... নইলে, এখানে তো আমরা রয়েছি, আমরাও 
এদের শেখানোর, ভার নিতে" পারি।£..বি. আর. 'চোপরা প্রবন্ধ -. 
পড়েন 'ও বলেন: “সমালোচকরা রমাশ্লিয়াল ছবির,রীতি-নীতির সমা-. 
লোনা করেন তার বিপথগামিতার জন্তে ১ দস.৮০ও সমালোচনার অপেক্ষা 
রাখে}, আমি এর বিপক্ষে নই". .কিন্ত- আযাবসট্র্যাক্ট' ফিল্মের বিপক্ষে 
আমি_যে ছবি তৈরি করেন. তথাকথিত: বুদ্ধিজীবীরা, আরামকেদারায় : 
সমাসীন শিল্প-সমালোচকরা যার গুণগান করেন, এবং সরকার “যাদের , 
পোষণ-পালন-রাখোঘ়ালী করেন, যাদের দর্শক আকর্ষণের কোনো ক্ষমতা ৷ 
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নেই। আজ চাই ভালো ছবি, দর্শকের কাছে যার আবেদন আছে? 
গুরুদাঁস ভট্টাচার্য £ “গতকাল থেকে বিভিন্ন আলোচনার মধ্যে দিয়ে .চ”-র 
একটা সর্বজনসম্মত সংজ্ঞার হদিশ পাব প্রত্যাশা করছিলাম। তাতো 
পাইই নি, উল্টে, শ্রীচোপরার বিবৃতি শুনে আরও বিভ্রান্ত বোধ করছি। 
ভারতে কি কোনে! বিমূর্ত ছবি আজ পর্যন্ত তৈরি হয়েছে? সত্যজিৎ 
রায়, মৃণাল সেন, খত্বিক ঘটক এরা কি কমার্শিয়াল ছবি করেন, ন! 
তার বিপরীত কিছু? এসব জটের মধ্যে না গিয়ে সোজান্জি বলা 
যাক--সম্প্রতি কয়েকটা নতুন ধরনের ছবি হয়েছে, যাদের নাম দেওয়া 
হয়েছে “সমান্তরাল চলচ্চিত্র । এর] যদি বাণিজ্য-রেখার সমান্তরাল হয়, তবে 
এদের জন্যে চাই সমান্তরাল দর্শক, সমান্তরাল বাজার । আর্ট থিয়েটার ও টি-ভি.র 


কথা অনেকে বলেছেন। তার সঙ্গে আরও তিনটে আমি যোগ করতে চাই £. 


জেলাভিত্তিক মফঃস্বল থিয়েটার, ফিল্ম-সোসাইটি, এবং শিক্ষায়তন! ছবি হবে 
১৬ এবং ৮ মিমি-এরও ;- এবং ছোট ছোট কাহিনী চিত্রে উৎসাহ দিতে হবে, 
যেমন করে পুণার ছাত্রসমাজ।. কিছুদিন আগে মিঃ করগ্রিয়া দেশের বিভিন্ন 


বিশ্ববিদ্যালয়ে চিঠি দিয়েছেন এফ. এফ. সি-র ছবি দেখানোর জন্যে; সেই সঙ্গে 


ছাত্র সমাজের চিত্রবোধ সংবর্ধনের | এপ্রশ্ন আজ উঠত না, যদি সরকার স্টুডেন্টস 
ফিল্ম কাউলিল' না তুলে দিতেন, যদি খোসলা-কমিটি এদিকেও নজর দিতেন | 
তাহলে, বিশ্ববিদ্যালয় ফিল্ম-ক্লাবগুলো এভাবে মরে যেত না । তাহলে, বিরক্তিকর 
তথাচিত্র দেখিয়ে তার! টি'কে থাকার চেষ্টা-করত না-। নতুন ঘরানার ছবির 
দর্শক তৈরি করতে হবে; ছবি দেখাতে হবে এবং শেখাতে হবে বিদ্যালয় থেকে 
বিশ্বরিগ্ভালয় পর্যন্ত । একটা আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। . ভদ্রমহিলা ও 
ভদ্রমহোদয়গণ ! আলীগড় মুসলিম বিশ্ববিষ্ভালয়ে একটা ফিল্ম ক্লাব আছে, 
আছে দেড় হাজার আসনের অতি-আধুনিক প্রেক্ষাগৃহ, ওয়াইড স্ক্রীন, দুটো 
আর. টি, এ. ৩৫ মিমি. প্রজেক্টর, সিনেমাসক্কোপ লেন্স, একাধিক. ১৬ মিমি 
প্রজেক্টর, মুভী ক্যামেরা, এডিটিং মেশিন--কিন্তু কিছু করার নেই। ফাঁচার 
দেখানে! নিষেধ । সরকার যদি হাত বাড়ান, এই আলীগড় মুসলিম বিশ্ববিগ্ঠালয় 
ফিল্ম ক্লাব থেকেই একটা নতুন আন্দোলন গড়ে তোলা যেতে পারে, 
যা সমস্ত দেশকে নতুন আবেগে ও উদ্দীপনায় উজ্জীবিত করতে পারবে। 
ধন্তবাদ ৷” - 


[* 
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দ্বিতীয় দিনের প্রথমেই বি. আর. চৌপরা প্রবন্ধ পড়েন এবং বিমূর্ত ছবির 
' বকলমে “ল. চ.-কে আক্রমণ করেন। সঙ্গে লগে প্রতিবাদ করেন কুমার 
শাহানী ও মণি কাউল। রাজন নারায়ণ এবং দিলীপ পাডগাওকর (টাইমস 
অফ ইণ্ডিয়া শ্রীচোপরার সভাপতিত্বে অধিকার নিয়ে প্রশ্ন তোলেন £ “মুলত 
যিনি. বাণিজ্যিক ছবির প্রতিভূ এবং ‘স. চ.-র বিরোধী, তিনি “স. চ+-বিষয়ক 
॥ আলোচনাচক্রের সভাপতি হতে পারেন না।” শ্রীচোপরা : “আপনারা 
আমাকে সভাপতি করেন নি” প্রতিবাদের প্রতিবাদ করেন স্থখদেব, জগ 
মোহন, চিদানন্দ দাশগুপ্ত, অধ্যাপক পিল্লে (ডি. এ. ভি. পি)ঃ ‘জীচোপরাকে 
উদ্যোক্তারা সভা পরিচালনার ভার দিয়েছেন, স্থতরাং উনিই সভাপতি ।” কথা 
কাটাকাটি । সভা চলতে থাকে। আলোচনা । চা. বিরতির পর শুরুতেই ' 
দিলীপ পাড়গাওকর ঘোষণা করেনঃ “আমরা বিশ্বাস করি, যে-আলোচনা- 
সভার সভাপতি: মিষ্টার : চোপরা, সে-দভার দ্বারা কোনো কাজের কাজই 
হবে না'। সুতরাং আমর! এ-নভা ছেড়ে চলে যাচ্ছি এবং বাইরে লনে একটা 
সভা করছি। আপনারা ধারা আমাদের সঙ্গে আসতে চান, চলে আস্থুন 1” 
' মঞ্চ থেকে এবং প্রেক্ষাগৃহ থেকে বেশ কিছু ব্যক্তি বাইরে চলে যান। আলোচনা 
চলতে থাকে । সময়ের শেষ প্রান্তে দিলীপ .পাডগ্নাওকর ফিরে আসেন, বলেন 
“আমরা বাইরে .একট! সমান্তরাল আলোচনাচক্তে বসেছিলাম, একটা প্রস্তাব 
' নেওয়া হয়েছে_৮। . দর্শকমগ্ুলী থেকে : “এই সভায় প্রস্তাবটি পড়া হোক... 
আপনারা সবাই আক্গন ৷” জাতীয় জাতুঘর- প্রেক্ষাগৃহ আবার পরিপূর্ণ । মঞ্চে 
এসে বসলেন খত্বিক কুমার ঘটকও--‘সমাস্তরাল চলচ্চিত্রের সমান্তরাল আলোচনা -. 
চক্রের সমান্তরাল সভাপতি’ __পরিচয় করিয়ে দেওয়া হুল.। ওদিকে চেয়ারম্যান, 
কো-চেয়ারম্যান, এদিকে প্যারালেল চেয়ারম্যান ৷ তার. নির্দেশে প্রস্তাব পড়া 
হলঃ “সমান্তরাল, চলচ্চিত্রের এই সমান্তরাল সভা প্রস্তাব রাখছে যে ভারতীয়, 
চলচ্চিত্রের সমান্তরাল চিত্রকাররা তাদের ছবির উত্পাদন ও পরিবেশনের জন্তে 
একটি. সংস্থা গড়ে তুলবেন! প্রযোজকদের নিয়ে একটি কো-অপারেটিভ সংগঠন, 
'গড়ে তুলতে হবে, যার কাজ হবে অর্থসংগ্রহ, পরিবেশক. ও প্রদর্শকদের সঙ্গে. 
সরাসরি যোগ স্থাপন ; এবং বাণিজ্যিক ছবির অস্তিত্বের বিরোধী আমরা নই 1” 
শ্রীচোপরা £ “আমি তো বলেইছি, আমি আ্যাবসষ্্যাকট ফিল্সের বিরোধী, 
সমান্তরাল ছবির নয়। “রজনীগন্ধা, “অংকুর” 'তো| ভালো ব্যবসা' করছে। 
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এই রকম ছবিই আমি চাই।” 'সুন্দরলাল: নাহাঁটা, (ফিল্ম ফেডারেশন অফ: 
" ইণ্ডিয়া )£' “সমান্তরাল ছবির বিরোধী আমরা a নই । ইণ্ডান্ট্ির পক্ষ- 
থেকে কথা দিচ্ছি, নতুন চলচ্চিত্র তৈরির জন্যে এই সংস্থাকে সবরকম 
সহযোগিতা আমরা দেব” প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে ও সানন্দে গৃহীত হয়। 
অতঃপর কো-চেয়ারম্যান মিস্‌ চ্যারিটি দুদিনের আলোচনার সারসংক্ষেপ, করেন: 
ছটি, চকে £ “বিদেশে ভালো ছবির ব্যবসার জন্যে সংগঠন গড়ে তুলর্তে হবে 
১৬ মিমি ছবি তৈরি করে বিশ্ববিদ্যালয় ও ফিল্ম সৌঁসাইটিগুলির মাধ্যমে দেখানোর 


ব্যবস্থা করতে হবে বিশববিদ্ালয়ে চলচ্চিত্র শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করতে হবে; '' 


সমান্তরাল চলচ্চিত্রের কর কমাতে হবে; সরকারী আমলাদের” পুণার ফিল্ম-স্কুলেং 
শিক্ষা নিতে হবে ফ্রেশার কোর্সে; পুরস্কারপ্রাপ্ত বিভিন্ন ভাষাভাষী: ভারতীয়, 
ছবির সাবটা ইটেলের ব্যবস্থা সরকারকে করতে হবে, দেশের ও বিদেশের জন্যে | 
এবং প্যারালেল চেয়ারম্যান খত্বিক ঘটক জানান £ “আগামীকাল সকালে, 
আমরা, কমাগ্িয়াল ও প্যারালেল সিনেমার সবাই মিলে একটা সভায় বসছি: 
উদ্যোক্তাদের অন্গুরোধ করছি স্থানের ব্যবস্থা করে দেবার জন্তে_আপনারা! 
ধারা আসতে চান, সাদরে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি।” ধন্তবাদ-জ্বাপন । সভা শেষ ।, 
অল" ওয়েল গ্যাট এনডস ওয়েল । . 


. উস, 
" কিন্তু সেই শেষ তো রঃ চক্রবৎ আলোচনার অস্তে'নয়। ' এতো সবে শুরু" 
* শেষ পর্যন্ত কী দাড়ায়, তারই ওপর নব্য সিনেমার বর্তঘান ও ভবিষ্যৎ নির্ভর" 


৯ 


করছে । সমাস্তরাল দর্শক -স্থষ্টর' এবং তাদের সাহায্যে সমান্তরাল বাজার 


সৃষ্টির কঠিন অথচ স্থনিশ্চিত পথে না গিয়ে বাণিজ্যিক চলচ্চিত্রের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে এই যে যৌথ উদ্যোগের প্রস্তাব নিলেন সমান্তরাল. চলচ্চিত্রকারেরা, এর" 
শেষ কলশ্রুতি কী দাড়াবে? শুভ না অশুভ? আমার কিন্ত বারংবার মনে" 
' পড়ছিল মুলটনের বল! সেই গল্প, সাহিত্য ও সাংবাদিকতার ঘনিষ্ঠতা 
প্রসঙ্গে £ঃ একদা এক মহিলা ছিলেন" আর একটি “বাঘ ছিল; মহিলাটি বাঘের: 
পিঠে চড়লেন এবং বনের "মধ্যে গেলেন ; বাঘটি বন থেকে বেরিয়ে এল. 
মহিলাটিকে নিয়ে-_উদরের মধ্যে |! : এ এ ই ৭, 


28৮ 


কলকাতা? অক্োবর ১৯৭৪ 
বিতোষ আচার্ধ : | 


Im 


টু বেনোজন খই খই 
মজবুত খিলান ভাউছে-_ 
অস্তিত্বের মই 
ভেসে যাচ্ছে, কী প্রাণান্ত টান 
র কেবলি শীত শীত... 
পরিত্যক্ত শপথের চকচকে ফলকে 
- জন্মেছে উদ্ভিদ ৷. 


নিদারুণ চলচ্চিত্ৰ - 
গ্রাম-গ্রামাস্তর ভেঙে আসছে তে! আসছেই £ 
যত্রতত্র 


" ছনছাড়! ছুমড়ানো মানুষ , 


থকে 
শুন্য সানকি উর্ধে তুলে 1 87. 
কী প্রাণাস্ত প্রয়াস উঠবার*” 


- পঞ্চাশের পদধ্বনি এ শহরে আবার, আবার . AES 


লক্ষ আশ 


স্বচ্ছ নীল,. ....: . 

উচ্ছল আলোর ভোরে আগমনী গান বাজছে: চা 

*_ ফোটা শিউলি, গুচ্ছ গুচ্ছ কাশ i : 
ল্যাঞ্জি-এ, 'জানলায় | | 


রর ম্যাজিক পরদায় - 


নট পরিচয় __  [ফান্তন-চৈত্র ১৩৮১ 


আঁহা, কি স্থন্দর দিন 
. জীবন দোল খায় £ 
এখানে কলকাতা হাসে, যেমন চিরটা কাল হয় 


এখন আশ্চর্য স্থিত যন্ত্রণার মানচিত্র, যদিও 

পথে পথে শুস্ক তুলছে 

‘সোচ্চার দাপটে মৃত্যু, চাবকাচ্ছে সময় 
তবু, শৰ পাচ্ছি 

নেপথ্যে কোথাও 
ফিসফাস আওয়াজে কারা 

কাজ করছে 

লক্ষ হাতে বাঁধ বাধছে 
একবার হয়ত তারা, হয়ত তারা '** 


এখানে কলকাতা বাচে, যেমন বেঁচেছে চিরকাল $. 


আজও এই প্রত্যাশী বাঙলায় El এ, 
অমিতাভ দাশগুপ্ত | দি . 


কঠিন কির তলে | 

জেগে ওঠে পোড়া মাটি, নষ্ট নীড়, ফাটল ও দাহ! 
অসহায় ভেসে যায় বারুণী নদীর কলরবে ৷ 

_ ঘোর যুযুংসবে | AR 
কিরিচে শোণিত ভাসে, জেগে ওঠে অন্ত কোলাহল, 
নিক্ষেপকারীর বুকে অস্ত ঘুরে আসে... 
কচি মুড ঝুলে থাকে যামিনীর নখরে ও দাতে। 


মাঞ্জ্এপ্রিল ১৯৭৫] - কবিভাগুচ্ছ ৯৪৭, 


দক্ষিণের ছাতিফাট! মাঠে 

বেলা যায়-_-কেঁদে ফেরে বিভাস ও বিষণ্ন পূরবী, _ 
জন্মান্ধের কাছে কেন ভিক্ষা চাও? 

তুমি জয় চেয়েছিলে__কার জয়? 

“বিশ্বাস” শব্দটি শুধু অভিধান আলো1:করে, 

সেও কি অলীক মেঘমায়। ? . 


অথচ বর্ষণ নেই।... 

. গাছ শুধু কাটা গাছ, |. 

পাখি শুধু উডটীন শকুন, 

শান্তি মানে ক-জনের ভালোভাবে খাওযা-পরা,. ৯ 
শিশ্বোদর জীবনযাপন, . £ 
তুমি এই গোরস্তান__প্রেতক্ছাঁয়া_ শান্তি রি ? 


কারকুন, মুখহুদ্দির হাত থেকে হাতে A, 
ঘষা পয়সার মতো বার বার ফিরে আসে পচিশে বৈশাখ । 
জারা বৃকবযেরারে Hl 
তোমার প্রতিভা । 

না, রবীন্দ্রনাথ নয়, 

কর্মের, মর্মের নয়, 

অন্যতম ঠাকুরের মতো 

তোমারও আরতি চলে ঢাক-ঢোল-কীসর বাজিয়ে । 
পোড়া মাটি হা স্বদেশ : 

ভরাট গর্ভের 'মতো কেঁপে ওঠে বৃষ্টির আশায়; " 

ঈশানী মেঘের ছারা দীর্ঘ তমালের রনে;' OTP “রন 
বেলা যায়, শুধু বেলা যায়, - -: রি? ২ 
অশ্র-ঘাষ-রক্তে ভেজা] 

আজও এই বাজা,ফাকা অথচ.কি প্রত্যাশী বাঙলায়।, 


পাত্র-াত্রী সংবাদ: 
মণিভূষণ ভট্টাচার্য 


পকেট থেকে রুমাল বের-কারে. - 
চশমার কাচ মুছতে মুছতে : 

পাত্র বলেছিল, রানা 
দাত দিয়ে বা হাতের কড়ে আঙুলের নখ কাটতে কাটতে : 
পাত্রী জানিয়েছিল, ফটোতে টিক বোঝা যায়না? - 


"ফলে, এক রবিবার রিকেলে 

“নতুন ফুল-ফোটানে। টেবিল-ঢাকার উপর | 

'গাল-সুলে। গরম লুচি, অহংকারী, পটলের দোরযা, 

কিশমিশ উকি-দেয়া ঘন ছোলার ডাল, আর 

'ভুকতারার মতো নলেন গুড়ের সন্দেশ সাজিয়ে. 
ছপয়েণ্টেঘোরা পাখার নিচে... 

পাত্রী পাত্রকে দেখল এক্‌ Ml 

পাত্র পাত্রীকে । 


কিন্তু কেউ কাউকে পছন্দ করল না। 


ব্যাপারটা! এখানেই শেষ হয়ে যেতে পারত, 
হল না, কারণ 
টা 
. প্রেসিডেন্সি জেলের একটা! দমবন্ধ অন্ধরার-ভতি ঘরে. 
পাশাপাশি বসে গরাদের বাইরে টিতে 

“তিন ফুট আকাশের দিকে তাকিয়েছিল। 

মিসা। ূ 
সামনের পুকুরের জলে তখন গাছের ছায়া পড়েছে, 
আর ঢেউয়ের ছায়ায় ছায়ায় আড়চোখে 
নি উন নিত 


আর্জএশ্রিল বমণ৫) “কিবিতাপুচ্ছ 
দুরে একদল ছিনতাই পার্টিকে দিয়ে 


. বেধড়ক থ'যাতলানো হয়েছে বন্দীদের, 4 ৭১ ৮) 


দুজনেরই চোখমুখ ফোলা, ৮ 


‘ঠোঁটের কোণায় আর কবজিতে শুকনে! রক্ত লেগে আছে," 


আশেপাশের ঘরগুলো থেকে 
"চাপা গোঙানি ভেসে স্‌ | 


ER) jt =F চনে ক পিক EE 
১৩. 21 টিউলিপ ঠা নি AG 


তারপর জেলের ভিতরে এক বাইরে পক ছার না 
“রোদের ডিগবাজি, অনেক চাকঢাঁক- -গুড়গুড়, 


. পাগল৷ ঘট্টির এলোপাথাড়ি চীৎকার, “ SE রর 


"গুলির শব্দ, | 
জালে-ঘেরা কালো গাড়ির খন ঘন যাতায়াত ইত্যাদিতে 


মুখে রক্ত তুলতে তুলতে গড়িয়ে গেল 
দিন, মাস, বছর | 


“কোমরে পিস্তল খোজা বড় কর্তারা. | 
“নর্দমায় মুখ থুবড়ে পড়তে পড়তে চোখ টিপে দিল, 
“আর অমনি একদল এসে বালতি বালতি বিদেশি 


আলকাতরা এনে ফুটফুটে দিনগুলোর মুখে মাখিয়ে দিল,. ' 


"আর একদল কোনোরকম চোখ টেপাটেপি ছাড়াই 
মেরুদণ্ড সোজা] কারে সমস্ত পুকুর নদীর জল মহাসমুদ্র 
তোলপাড় ক'রে সেই চুনকালি ধুয়ে মুছে 

মুঠো মুঠো আবীর ছড়িয়ে দিল আকাশে, Ge 
খোলামেলা হাসি চোখের 'জল আর ভালোবাসায় 
“ভ'রে উঠল দিন, মাস, ৰছর । দ্য 
"ফলে একদিন দেখ! গেল 

“এসেই পাত্র এবং সেই পাত্রী হা ধরাধরি ক'রে 
.শহরের ফুটপাত ধরে এগিয়ে যাচ্ছে। 


৯8৯ 


8৫০ পরিচয় 1 ফাস্তননচৈত্ -১৩৮১ 


এবং তাদের ভাই ছুটি 

কবজি থেকে রক্ত ধুয়ে মুছে 

একটা ঝকঝকে দুপুরে | 

ফোলা মুখের চামড়া টান টান কারে ,.: - ৮ / 
পলাশের পতাকা-ওড়ানো গায়ের 

আল ধরে হাটছে, | 

একজনের হাতে রা অতসীর ভাঙা ডাল, 

সে গুন গুন্‌ কারে স্থকান্তের একটা পংক্তি | 
গাইছে, অন্তজনের হাতে একটা ভারি লোহার ডাণ্ডা। 


~ 


আরও কিছুদিন পরে . 

গায়ে ঘামেভেজা! পাঞ্জাবী লেপটে 

দশদিনের নাকামানে! দাঁড়ি মুখে নিয়ে 

পাত্রটি বেতের জিনিসপত্র সাজানো একটা দোকানে ঢুকে 
একটা ঝোলানো দোলনার দিকে আঙ্ল তুলে বলল-- 
ওটা কতো ? 


দূর সমুদ্র, থেকে দল বেধে ঠাণ্ডা বাতাস বেড়াতে, এসেছে 

এই প্রথম, স্বাধীন শহরে |. . 

যদিও তখনো দেয়ালে দেয়ালে গুলির দাগ, রক্তের ছোপ, 

রাস্তায় রাস্তায় আধপোড়া দলিলপত্র, ফাপানো টায়ার, ভাঙা কাঁচ, 
তবুও রান্নাঘরের পাশে এক চিলতে বারান্দায় EE 
দৌলনাটা দুলছে । ' তাতে 

তোয়ালে জড়িয়ে ; 

দিব্যি মোটাসোটা নরম তুলতুলে দু'হাত উপরের দিকে তুলে 
শন্তরের মুখে ছাই দিয়ে. 

পাড়া মাত ক'রে চ্যাচাচ্ছে_ 


ভারতবর্ধ। 


ধন্যবাদ--তোমাকে 


ধন্য তোমার আকন্দকে 
| লাল করেছ ডালিম 
ধন্য তোমার মেঘের বিষাদ ' 
বৃষ্টি করলে ভাদর _ 
গভীর রাত্রে চেনালে পুব, ভোরবেলা পশ্চিম 
ধন্ত তোমার প্রচণ্ড তাপ | . 
উষ্ণ করলে আদর । 
ধন্য তোমার অহংকারকে? 
আনন্দ ও বিষাদ 
ধন্য তোমার অভিমানকে 
- ‘অনেক ধন্যবাদ--। 


[] 


অপরাধী নও? 
ছুলসী মুখোপাধ্যায় 


অপরাধী নও? 
উজ্জল ধানের ক্ষেত হুর ক'রে উড়ে যায় 
দশদিকে ধুন্ধুমার দুভিক্ষ ছড়িয়ে £ 
সেটা কার তুরুপের তাস-__ 
তুমি জানো !, ॥ 
জেনে, নিরবধি বোবা হয়ে আছ। - 
অপরাধ নয়? " 
কার অঙ্গুলি হেলনে পৃথিবীর সমুদয় ক্যাট ও প্রটিন . . 


ৃ : লুট'হয় প্রকাশ্য রাস্তায়. 
৭ হে 


৯৫২ 


পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্রু ১৩৮১ 


প্রভাতফেরির গানে হিসি করে চলে যায় 
কোন কোন প্রসিদ্ধ বাদুড় 
তুমি চেনো! 
চিনে, নীরব দর্শক হয়ে আছ। 
অপরাধ নয়? ৃ 
উলঙ্গ শিশুর কাছে শীতের স্থ্ধ কেন গুম খুন হয় 
সাতটা ঘাতক এসে কী দুরন্ত দাপটে 
ছি"ড়ে খায় যৌবনের তীব্রতম দ্রোহ 
তুষি বোঝো! | | 
বুঝে, উদয়াস্ত শামুকের খোলে ডুবে আছ। 
অথচ তুখোর উদ্ধৃতি সহ মানুষ ও মনুত্যত্ব নিয়ে 
তুমি রোজ দশ লক্ষ বাক্য ছেটাও ' 
মহাপুরুষ এনে দেয়াল সাজাও বিমুগ্ধ গোলাপে_ 
অপরাধী নও? 


তোমার ফাঁসির দড়ি দোল খাচ্ছে কিছু দূরে, বাকের আড়ালে। টি 


আমি স্প বুঝতে পারি 
গোবিন্দ ভট্টাচার্য 


তোমাদের এই নিরহঙ্কার উত্তেজনা 

'আমাকে উৎসাহিত করে, 

আমি ভেবে পাই না 

শিশির না মরতে মরতে ' ূ 
সূর্যের তাঁপ এতো প্রখর হয় কি করে | A 
বাশের বাশিত্তে রি করে রণবান্ধ বাজে ! | 7 
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তোমাদের এই সহজ প্রজ্ঞা মি 


আমাকে বিস্মিত করে 7. 8, 
কতোদিন যে অনায়াম সরলতায় 
কথ! বলিনি! 


কতে! সহজে তোমরা ঝড়ের সঙ্কেত দাও 


দণ্ড পল মিলিয়ে ছুটে আসে ঝড় - 
রাখাল বালকের নিম্পৃহতায় 
তর্জনী নির্দেশ করো 

দাবানলের সাজধরের দিকে, 


_ জলে ওঠে আগুন। 


তোমরা যতো বেশি সহজ ততে! অবিশ্বাস 
যতো বেশি অন্রান্ত ততো অবহেলা । 
আমি তো জানি . 
এই সব পাকার আত্মহননের মধ্যে 
বিষবাম্প জমে - 

দপ করে জলে ওঠে. আলেয়া 

চাদের আলো নিশ্রভ হতে হতে : 
আর ছায়া পড়ে না - 
মাঠ জুড়ে অশরীরীরা হামাগুড়ি দেয় 
তোমরা কতো সহজে তখন - 

কবতারা দেখে পথ চলতে শেখাও। 


. শেষ রাতে | 


যখন হঠাৎ অন্ধকার গাঢ় হয়ে যায় 
আমি স্পষ্ট বুঝতে পারি 

হেমন্তের শিশিরে স্বান করে . 
ধানের বুকে,ছুধ ঘন হয়ে উঠছে . 
আমার জানলার বাইরে 

টুপটাপ শিউলি ঝরছে । 


৯৫৩ 


চে 


অন্ধকারের বিরুদ্ধে 
শুভ বস্ু 


মাঝরাতে রাক্ষসের চোয়ালের মতে৷ ঘন গাঢ় kil তার 
হিং উদ্ভত ছুই থাবা মেলে রাখে । 


রোমাল উড়িয়ে, উড়িয়ে চলে যাওয়া প্রত্যেকটি দিন, 
তাঁর নোনা আকর্ষণে কুরিয়ে কুরিয়ে যাওয়া যৌবন, 
মৃত্যুর কুনকো থেকে অঞ্জলি ভরে ভরে নেওয়া .. 
বিন্দু বিনু মুহূর্ত, আকঠ উজার ক'রে 

রমণীর হাত থেকে প্রেম ও অপ্রেম, এইসব__ 
আমাকে ক্রমশ সেই চোয়ালের দিকে ঠেলে দেয়। 


আমার স্থৃতিতে তবু ঝলমলায় প্রথম দিনের 
| র্ষোদয় দর্শনের স্মৃতি, তীত্র কুঁকড়োর আওয়াজ । | . 


রাস্তায় বেরোলে দেবি প্রতি দানার মোড়ে 

কান-ঞ্টো-করা- হাসি ছু পাশে ঝুলিয়ে, দিনরাত 

প্রায় মন্তুর ভঙ্গীতে বসে থাকে মস্তানরা,. 

তারাই আগলায় শব, আর. - 
তাদের রুতার্থ রাখতে, বশম্বদ হেসে যান ছু দে ডক্টরেট: b 


আমার অন্তর থেকে দ্বণা উঠে আসে 
সরীহ্থপের মতো চেটে নেয় অস্তিত্বের যা- কিছু এষণা রি 


তবু কি আশ্চৰ্য রোজ দিবি সন্ধ্যায় কিছ পড়ন্ত বিকেলে 
সমুদ্রের বুক থেকে উঠে আসে তন্ময় বাতাস, 

আমার চুলের মধ্যে নরম ছু হাতে * 

ঠাণ্ডা, ধীর বিলি কেটে যায়, ফের 

পরদিন আসবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে। 
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আমার স্মৃতিতে তবু ঝলমলায় প্রথম দিনের 


* র্ষদয় দর্শনের স্বৃতি, তীব্র কুকড়োর আওয়াজ। 


"প্রবল সমুদ্রের মতো প্রধর উচ্ছ্বাসে 


জেগে ওঠো প্রহ্ৃত কলকাতা ! 


' আমার ভালোবাসা তোমার অঙ্গে, প্রতি অঙ্গে 


সঞ্চার করুক সংগম মূহুর্তের উষ্ণ আলোড়ন, 
‘তোমার ময়দানময় কৃষুচুড়া তার 


’ ‘গাঢ়, লাল, রক্তান্বর সর্বনাশা শিখা 


নিয়ে তীব্র ছুটে যাক সারা কলকাতায় ঃ 
হাইকোর্ট, মেট্রো আর ডালহৌসির পাঁপ.. 


প্রবল পোড়াক তার প্রচণ্ড দাপটে, যাতে রাতে _ 


ব্যাদিত চোয়ালে সেই-অন্ধকাঁর আর... "৮ 
আমাকে না ভয় দেখায় রোজ, তার 
নিরস্ত্র, অস্তিত্ব গ্রাস করার দাপটে, 


৯০ 


মেদিন,. . 


সম্য, সময়ের আশ্চর্য মুহূর্তেরা এইভাবে আসে 
| আর এক খণ্ডিত, সময়ের কাছে, 
মরা নদী, খরা মাঠ পারি হয়ে 


' , মান্ষের বুকের ভেতর, হৃদয়ের, কাছে, 


আশ্চর্য অস্থখে জীর্ণ মৃতপ্রায় পৃথিবীর কাছে। 


৯৫৬ 


শীত শেষ হয়। বসন্ত নিঃশব্দে অসে- 
| অরণ্যে, ' 
জীবনে, পাখির জগতে । 
বৃক্ষে ফুল ফোটে, নতুন পাতায়, সবুজে বৃক্ষে ভরে ওঠে । 
পাখিরা ডানা মেলে, 
কণ্ঠে কণে বসন্তের গান । 
শান্তির পারাবত মুক্ত পক্ষ রৌদ্রের আকাশে 
ভেসে যায়, 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মাথায় ছায়৷ ফেলে, 
এক দেশ থেকে আরেক দেশে, | 
এক প্রাণ থেকে আরেক প্রাণে নদ 
বসস্তের সোনালী বার্তা পৌঁছে দেয় রোঁদ্রের ধারায়, 


মাঙন্গষেরা মুখ দেখে রৌদ্রের আকাশে, আকাশের নীলিমায় ;. 


বুক ভরে বাতাস নেয়, 

দু-চোখে রৌদ্রের আনন্দ, 

- আনন্দের গান মেখে 
হে-মার্কেট থেকে রক্তের পতাকা নিয়ে, 

পতাকা হয়ে ছুটে যায় 
বসন্তের উজ্জল আলোয়, শুশ্বষার মৃতো অমল বাতাসে 
| শীতের জীর্ণতা ঝেড়ে | 
খোঁড়া পৃথিবীটা আবার সোজা হয়ে দাড়ায়? 


এইভাবে সময়ের আশ্চর্য মুহর্তেরা এইভাবে আসে ' 
| মানুষের কাছে, মানুষের বুকের ভেতর, 
এক হৃদয় থেকে আরেক হৃদয়ে ৷ 


| f } ? |, ৯ ঠা 
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রণ 


মেয়ে গেছেসাধের বাগানে 


_. দীপ্ধেন্দু দে". 


জানালায় ডোরাকাটা বাঘ, 

_ জতুগৃহে একা আমি 

মেয়ে গেছে সাধের বাগানে 

শ্লেটে শুয়ে অবিনাশী বর্ণমালা 
মাঝে মাঝে জেগে ওঠে গানে। ূ 


আলনায় সোহাগী মেয়ের ফ্রক 
টেপে তার দুষ্টুমির রঙ 
চিত্ৰত করেছে ঘর, কাজলের সঞ্ড। 


প্রশাস্ত-হৃদয় আজ স্থৃতিচিহ আকে 

গাঢ় হয়ে নেমে আসে বিকেলের রং,. 
. কন্তার জননী কি একই স্বর ভাজে, 

যেখানে বাজে না ঘণ্টা, ছুটি চং ঢং। . 


| পুক-পরিচয় | 


রাখাল বালকের সাথে ।* দীপেন রায়। সীমান্ত প্রকাশনী, কলকাতা ৷ 
ভিনড়ারা। 


-্পা ডুবে আছে অন্ধকারে মাথা তুলে আছি আলোয়" _এক কথায়, এই 
হলেন দীপেন রায় এবং এই-ই তার কবিতা ৷ 
‘রাখাল বালকের সাথে’ দীপেন রায়ের প্রথম কবিতার বই। আশার 
কথা. এই যে দীপেন, রায় আত্মপ্রচারে, না মেতেও নিজেকে যথেষ্ট পট 
ভাবে তুলে ধরতে দ্বিধান্বিত নন উৎসাহী পাঠকের: কাছে। নিজেকে 
, ঘিরে অশ্চ্ছতার কুয়াশা রচনা করেন না। আবার, নিজেকে নিয়ে আসেন 
... না নায়কের আসনে অর্থাৎ, কবিতা রচনায় পাকাপাকি ভাবে মন দেবার 
আগে দীপেন রায় যেন জেনে গিয়েছেন: তার ভূমিকা । তাই যে গুণটি 


'" সহজেই চোখে পড়ে তা.হল : -স্থিরতা । তীব্রতা আছে, আলোড়ন নি 


নিজেকে ভেঙে আবার নতুন: করে নির্মাণ করার প্রবণতাঁও রি কি 
তার জন্য অশোভন ক্রুতৃতা নেই, নাটকোচিত অভিনয় নেই। সমস্ত টানা- 
পোঠঁড়ন তিনি সহ. করতে পারেন। পাঁরে ওঠার জন্য মরীয়া আকুলতার 
অভাব সম্ভবত তীর ভবিস্তত রচনা সম্পর্কে পাঠকদের কৌতুহলী করে রাখবে 
দৃষ্টিভঙ্গির দিক' থেকে দীপেন: রায়.মেনে নিয়েছেন ইতিহাসকে, যে তীর 
“সমুদ্র জননী” তীর “আনন্দ” । নজরটা এই ভাবে শিক্ষিত বলে .দীপেন রায় 
অবিচলিত ভাবে চলাফেরা, করেন বাইরের ঘটনা থেকে মনের গহনে। 
“বাঙলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ বা ‘ছেষটির খাছ আন্দোলন ও আমার উত্তর”-এ যে 
কবিকে দেখা যায়, ঠিক সেই কবিকে, আমরা খুঁজে পাই ‘ভালবাসো এবং 
ভালবাসো” বা শ্ন্যতায়' । চলনের তফাৎ দেখা যায়, কিন্তু ব্যক্তিত্ব থাকে 
একই এই থেকে মনে হয় অনুশীলন, অভিজ্ঞতা . এবং. দহনে পরিশুদ্ধ হলে 
. দীপেন রায় হয়তে! 'কবিতায় সেই সংহত ব্যক্তিত্বের কিছুটা প্রকাশ ঘটাতে 
পারবেন যার অনুপস্থিত আমাদের মানসলোককে বঞ্চিত করে রেখেছে । 
বাক্রীতির দিক'থেকে দীপেন রায় সেই ভঙ্গিকে আয়ত্ত করার চেষ্টা করেন 
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যা তার দৃষ্টিভঙ্গির সর্বাংশে পরিপূরক না হলেও অন্তত বিরোধী নয়। কিছুটা 
, আড়ইতা৷ ও অপরিচ্ছন্নতা থাকা সত্বেও দীনতা ও' মালিন্য নজরে পড়ে না! 
আন্তরিকতা হয়তো সব দুর্বলতা ঢেকে দেয়। কিন্তু যেহেতু এই আস্তরিকত! 
খরা পড়ে আন্তরিক ও অনুভূতিসম্পন্ন পাঠকের কাছে, তাই বিপদের -বু'কি 
কিছুটা থেকেই যায়। তাই যা কাম্য তা হল এমন একটি কণ্ঠস্বর যা তীর 
ব্যক্তিত্ব থেকেই উৎ্দারিত। কণ্ঠস্বর বলতে আমি ভঙ্গ, বিশেষ কোনো ঘরনা 
. ৰা চাল, কয়েকটি জুংসই শব্দের তাক লাগানো ব্যবহার--এই সব বলতে চাই 
না। কণ্ঠস্বর বলতে আমি সেই বাকৃপ্রতিমাকেই বুঝি যার মধ্যে কবির অনন্যতা 
দৃপ্ত হবে তার আবেগ বচন অন্বেষণের রূপময় সাংগীতিক সংগঠনে । কিন্তু 
ক-জনেরই বা! ভাগ্যে সেই বিরল আশীর্বাদ জোটে ? | 
তবু প্রত্যাশা করার মতো বেশ কিছু আছে এর কবিতায়। জীবনের 
সঙ্গে, তার জটিল ও রক্তাক্ত পদ্ধতির সঙ্গে কবিতার ঘনিষ্ট যোগাযোগ স্থাপন 
করার সাহসিক প্রচেষ্টায় ঘতি পড়ে নি স্থল প্রত্যক্ষে.এসে ৷ প্রত্যক্ষকে অতিক্রম 
করে তার অন্তলীন বাস্তবতাকে অনুভূতি দিয়ে গ্রহণ করার প্রবণতা, আমার 
মনে হয়, দীপেন রায়ের কবিতার উজ্জলতম বৈশিষ্্য। 
বিশেষ কোনো কবিতার সার্থকতা! বা ব্যর্থতা নয়, সামগ্রিক ভাবে কবির 
জীবন-অন্বেষা, তার সার্থকতা ও ব্যর্থতা নিয়েও, অন্ধকারে পা রেখে আলোর 
দিকে মাথা তোলার ম্পর্ধিত প্রয়াস, আমার কাছে অনেক বেশি যূলাবান। 
কারণ, জমি দেখেই তো আমরা বুঝব বীজ্টা বাঁচবে কি. মরবে। এই দিক 
থেকে মনে হয় সবল ও বৃক্ষের প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছেন দীপেন রায়। 
রাম বস্থ 


তামিল ছোটগল্প সঞ্চয়ন | অনুবাদ £ বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ॥ কর্ণাটকের 
ছোটগল্প ৷ ‘অনুবাদ £ বি. জি. রাও ও অমিয়! রাও॥ সাহিত্য 
অকাদেমি ৷ আট টাকা পঞ্চাশ পয়সা! ও পাচ. টাকা'। 


হয়োরোগীর চা ভা সাম্প্রতিক - সাহিত্যক বিষয়ে আমাদের এ 
রাজোর বুদ্ধিজীবীরা যতখানি কৌতূহলী, ভারতের প্রতিবেশী ভাষার সাহিত্য 
সম্পর্কে আগ্রহ.তাদের, ততখানি দেখা যায় না।. অথচ ভারতীয় সাহিত্য 
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বিষয়ে সম্যক বোধ না জন্মালে সর্বভারতীয় ভাবরক্য বিষয়েও দৃষ্টিভঙ্গি যথেষ্ট 
অপরিণত রয়ে যায়। ভারতের রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজ-আর্থনীতিক 
পরিবেশ নিয়ে রাজনীতিক ও বিদ্বানেরা নিরন্তর প্রশ্ন তোলেন, কিন্তু ভারতীয় 
ভাব-আকাশ কোন বৰ্গীয় রয়ে গেছে এ বিষয়ে তেমন আলোচনা দেখি না। 
সাহিত্য অকাদেমি নানা সীমাবদ্ধতা সত্বেও ভারতের বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যকে. 
পরিচিত করার কিছু দায়িত্ব নিয়েছেন। অবশ্য এই সেদিনই লোকসভায় একটি 
বক্তৃতায় জানা গেল বহু টাকার বইপত্র তার অবিক্রিতই রয়ে গেছে। এক. 
কথায় বলা যায়, আমরা নিজেদের বিষয়ে ততখানি সজ্ঞান নই । 

সাহিত্য অকাদেমি প্রকাশিত এ ছুটি গল্প সম্কলন পড়তে পড়তে তামিল ও: 
. কন্নড় ভাষার সাহিত্য-বিশিষ্টতা বিষয়ে অনেকখানি জানা ' যায়। পাঠক 
হিসাবে আপ্লুতও হওয়| যায়। শুধু তাই নয়, সামস্ততান্ত্রিক সাংস্কৃতিক. 
পরিবেশভিত্তিক কুসংস্কার কৃপমণ্ডুকতা সমাজজীবনের কতটা গভীরে প্রবেশ . 
করেছে তার সমালোচনী এই গল্প সংকলন দুটির অধিকাংশ কাহিনীগুিতেই 
মিলবে । ধর্ম, বর্ণপমন্তা, জাতিপাতি, জীবনকে এক শ্বাসরোধী পরিবেশে বন্দী, 
করে ফেলেছে । তারই.বিরুদ্ধে সংগ্রামমুখীন এই কাহিনীগুলি। ভণ্ডতা ও 
প্রথাপিদ্ধ গ্রশ্থহীন জীবনচারণা কিভাবে মানবিক দিকগুলিকে খণ্ডিত করে . 
পপ্ষিলতার অতলে নিয়ে যায়__তার জাজ্জন্যমান প্রমাণ রয়েছে গল্পগুলিতে | 
বল! বাহুল্য, এই পম্চাদপদতাই আমাদের দেশে নান! প্রতিক্রিয়াশীল চক্রান্তের 
বাহন। এই গল্প সঙ্কলন ছুটির. অধিকাংশ কাহিনী পশ্চাদপদতার বিরুদ্ধেই 
মানবিক আবেদন তুলে ধরেছে-। | 

. তামিল গল্প সঙ্কলনের লেখকদের সঙ্গে আছেন সি. রাজাগোপালাচারী,. 
কলকি, পুদুমেপ্‌পিত্তন, কু প রাজগোপালন, অখিলন্‌, জীবা, মায়াবী, পি এস 
রামৈয়া, দেবন, ত না কুমারম্বামী, লোমুং কিবা জগন্নাথন, তি. জ. র, সুখী, 
এল এস রামামৃতম, ন পপিচ্চমৃততি, রাজম কৃষ্ণন, ডি জানকীরামন, তুরৈবন 
প্রমুখ বিশ জন লেখক। এদের মধ্যে প্রবীণতম আর কনিষ্টতমের জন্মসাল 
যথাক্ৰমে ১৮৭৯ ও ১৪২৫ | 

কৰ্ণাটক .গল্প সম্ধলনে আছে শ্রীনিবাস, কে গোপালকষ্ণ রাও, শ্রীপতি, 
এম. ভি. সীতারামাইয়া, আনন্দ বন্দ, ত্রিবেনী, বসব রজকট্রীমণি, আনন্দ, 

চতুরঙ্গ ও সদাশিব প্রভৃতি দশজন কর্মাটক লেখকের গল্প। | 
দি ভাষা. ভারতের ' অতি সুপ্রাচীন ভাষা ! সাহিত্য তার 'বহু 
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দিনের । তামিল গল্পসঙ্কলনের ভূমিকায় সম্পাদক শ্রী এ চিদম্বরনাথ চেটিয়ার- 
একটি নাতিদীর্ঘ ভূমিকায় তামিল গল্প সম্পর্কে পরিচিতি দিয়েছেন । কর্ণাটকের- 
গল্প সঙ্ধলনটির পরিচিতিতে আচার্য সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
“বাঙলা .অন্ুবাদেও আধুনিক কর্ণাটকের এই গন্পগুচ্ছ পড়েও দেখা গেন,. 
কেবল দেশ বা পাত্রের নাষগুলি ভুলে যেতে পারলে, মনে হয়; ভারতের 
যেকোন অঞ্চল নিয়ে এরকম গল্প রচিত হতে পারে।' বড়ই আশ্চর্ধ্যের বিষয় 
_-ভঁগোল, এতিহ ও ভাষার ব্যবধান সৃত্বেও ভারতের এই ভিউ? এখনো 
পর্য্যন্ত সর্বত্র টিকে আছে ৷” 

অঙ্গবাদ অত্যন্ত ঝরঝরে | ্রচ্ছপট ও বাঁধাই ভালো । ডি 
পাঠকদের বইছুটি আমরা:পাঠ করতে ব্লব। [ও 
Ce ৬ তরুণ সান্যাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


তি 


ইতিহাসের এক অবিন্মরণীয় . অধ্যায় রচিত হল আমাদের চি 
সত্তরের দশকে । পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষ গত কিছুদিন যাবৎ 'কুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে . অপেক্ষা করছিলেন-_চরম মুহূর্তের আর কত দেরি! অবশেষে 
সেই চরম লগ্ন ঘনিয়ে এল |. গত ১৭ এপ্রিল কাম্বোডিয়ায় ও ৩০ এপ্রিল 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাচ সমর্থনপুষ্ট প্রতিক্রিয়াশীল সরকারের আত্মসমর্পণের 
মধ্য দিয়ে পৃথিবীর মুক্তিসংগ্রামের ইতিহালে আর. তথ্য নতুন অধ্যায় 
ঘোষিত হল ।. 

দীর্ঘ পাঁচ বছর আগে ১৯৭০ সালের মার্চ মাসে কাম্বোডিয়ার রাষ্ট্র ' 
প্রধান প্রিন্স নরোদষ সিহান্গুক বিদেশ সফরে গেলে সম্রনায়ক লন নল 
কাস্বোডিয়ার ক্ষমতা করায়ন্ত করেন। লন ‘নল সরকারের চক্রান্তের পিছনে 
মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের প্রত্যক্ষ, সাহায্য ছিল। তারপর দীর্ঘ পাঁচ বছর 
. ধরে মেকং নদী বিধোঁত কাম্বোডিয়ায় তীব্র সংগ্রাম চলেছে । লন নল-এর 
ভাবেদার সরকারকে. বাঁচিয়ে রাখার জন্ত' যাঁকিন সাহরাজাবাদ এই সময়কালে 
প্রচুর সমরপন্তার সরবরাহ করেছে। কিন্তু দেশের অগণিত জনগণের 
সমর্থনে বলীয়ান খেষের রা'জবাহিনীর বীরত্ব, সোভিয়েত. ইউনিয়ন সহ 
সকল সমাজতান্ত্রিক দেশের সক্রিয় সহযোগিতা এবং বিশ্বজনমতের "চাপ 
কাস্থোডিয়ার সংগ্রামকে অনিবার্য জয়ের দিকে এগিয়ে দিয়েছে। তারই 
" পরিণামে মাকিন সাম্রাজ্যবাদের বিপুল সামরিক ও অর্থ সাহায্যে বলীয়ান 
- লন নল সরকারকে চূড়ান্তভাবে বিধ্বস্ত করে খেমের রাজরাহিনী. কাহ্বো- 
ভিয়ায় মুক্তির জয়পতাক উড্ডীন করেছে । : 

‘কাম্বোডিয়ায় বিজয়ের রেশ মিটতে না মিটতেই” দক্ষিণ ভিত 
ঘাকিন সাম্রাজ্যবাদের সাহায্যুষ্ট তাবেদার সরকারের আত্মসমর্পণের ফলে 
দীর্ঘ তিরিশ বছরের রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের অবসান হল! ক্ষত্র অথচ অকুতোভয় 
একটি জাতির স্বদৃঢ, প্রতিরোধের মুখে প্রবল পরাক্রান্ত মার্কিন বাহিনীকে 
“ইতিহাসের সবচেয়ে গ্লানিকর পরাজয় বরণ করতে হয়েছে। মার্কিন 
সাস্তরাজাবাদ ইতিহাসের নিষ্টরতম বর্ধর ধ্বংসলীলা চালিয়েছে . সর্বাধুনিক . 
সমাপ্ত বি-৫২ বোমারু বিমান, নাপাম বোমা, আর অসীম শক্তিধর 
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সপ্তম নৌবহরকে যথাযোগ্যভাবে ব্যবহার করে। 

১৯৭৩ সালের প্যারিস শান্তি চুক্তির পর. অনেকেরই 'আশা ছিল যে 
যুদ্ধক্ষত ভিয়েতনামে শান্তি পুনঃস্থাপিত হবে, শুরু হবে ভিয়েতনাম 
পুনরেকীকরণের কাজ। কিন্তু মাফিন সাআজ্যবাদের প্রত্যক্ষ সহায়তায় 
তাবেদার থিউ. চক্র প্রলয়ংকর যুদ্ধের খেলায়' মেতে উঠল। প্রায়: ১৫ 
হাজার কোটি ডলার সমগ্র ইন্দোচীনের যুদ্ধে খরচ করা হয়েছে এবং ৫ লক্ষ. ' 
৫০ হাজার মাকিন সৈন্য এই যুদ্ধে প্রত্যক্ষভাবে অংশগ্রহণ করে, এর 
" মধ্যে ৫৫ হাজার সৈন্য মারা গেছে। ১৯৬০-৭৩ সালের 'মধ্যে দক্ষিণ" 
ভিয়েতনামের যুদ্ধে প্রায় ৫ লক্ষ অসামরিক লোক নিহত হয়েছে, '৮ 
লক্ষ শিশঙু অনাথ হয়েছে এবং বিধবা হয়েছে, অগণিত. নারী । ১৯৬০ 
সাল থেকে এ পর্যন্ত ৫৫ লক্ষ লোক গৃহহারা হয়েছে । সেই সঙ্গে- 
* আমেরিকান সৈন্যদের উচ্ছ লতা রাজধানী সায়গন' শহরকে প্রায় গণিকালয়ে. _ 

পরিণত করে।. লক্ষাধিক জারজ শিশু দক্ষিণ ভিয়েতনামে জন্মগ্রহণ 
করেছে ৷ স্পষ্ট ভাষায় বলতে গেলে মাফিন যুক্তরাষ্ট্র ও তাদের বেনাম-- 
দারের৷ গত দশ-বারো বছরে দক্ষিণ ভিয়েতনমিকে এমন এক বিপরযত 
অবস্থায় নিয়ে গেছে ইতিহাসে যার'তুলনা মেলা ভার। " 
_ কিন্তু বিশ্ব-সাত্রাজ্যবাদের মধ্যমণি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সকল ' চক্রাস্তকে. 
প্রতিহত "করে. অকুতোভয় জাতীয় মুক্তিবাহিনী দেশের একটির পর একটি 
অঞ্চলে নিজেদের জয়পতাক! উজ্ডীন করেছে। সর্বশেষে জনগণের বিপুল 
উল্লাস ও' সহ্য অভিনন্দনের মধ্যে মুক্তিবাহিনী খোদ সায়গন শহরে, 
প্রবেশ করে এবং তাবেদার সায়গন প্রশাসনের আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে 
এই শতাব্দীর সর্বাধিক ঘটনাবহুল নাটকের যবনিকা পতন ঘটে । 

কাস্বোডিয়া ও দক্ষিণ ভিয়েতনামে মুক্তিনংগ্রামের এই অভূতপূৰ্ব জয় 
“সারা! বিশ্বের সামাজ্যবাদবিরোধী উপনিবেশবাদবিরোধী জনগণের মধ্যে 
অপরিপীম আশা ও আনন্দ. সঞ্চার করেছে। এই সংগ্রামে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ও ' অন্তান্ত সমাজতান্ত্রিক দেশের অকৃত্রিম সাহায্য এবং নিরলস 
সহযোগিতা: স্থস্পষ্টভাবে 'দেখিয়ে দিয়েছে পৃথিবীর জনগণের কে মিত্র, শক্রই 
বা-কৈ! এই স্মুতরে মাওবাদী চীনের প্রসঙ্গ আসা; স্বাভাবিক। কারণ, 
মাওবাদী চীন মুখে প্রতিনিয়ত বিপ্লবের, অগ্রিবাণী ছড়ালৈও কার্ধত বিপ্লববিরোধী 
শক্তির সঙ্গেই নিজেদের সহমমিতা প্রকাশ করে চলেন। ভিয়েতনাম যুদ্ধে 


॥ 
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সমাজতান্ত্রিক দেশসমূহের স্বাহায্য প্রেরণে বারবার বাধাদান ও মাল যাতায়াতের 
জন্য মাশুল দাবি চীনের কদর্য মনোভাবেরই আর এক পরিচয় প্রকাশ করেছে । * 


কাম্বোডিয়া ও দক্ষিণ ভিয়েতনামে মুক্তিসংগ্রামের এই বিপুল বিজয় মাকিন ' 


যুন্ধবাজ পররাষ্ট্রনীতির উপর আর-একটি কঠিন আঘাত শুধু তাই নয়, 
দ্বিতীয় বিশবযদ্ধোত্তর কাল থেকে “এশিয়াবাসীর বিরুদ্ধে এশিয়াবাসীকে যুদ্ধে 
লাগানো” মাকিন যুদ্ধবাজ পররাষ্ট্রনীতির অপরিহার্য অঙ্গ বলে বিবেচিত হয়ে 
এসেছে। কান্বোডিয়া ও দক্ষিণ ভিয়েতনামে সাম্রাজ্যবাদের শোচনীয় পরাজয় 
তার এই বোস্বেটেনীতির সমাধি রচিত করল। লাওস ও থাইল্যাণ্ডের 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলী এরই সুস্পষ্ট সাক্ষ্য বহন করছে। 


বিশ্বের সাম্রাজ্যবাদী মহল থেকে জোরালো! ভাষায় ঘোষণা করা হয়েছিল - 


যে, দক্ষিণ ভিয়েতনামে বিশেষ করে সায়গনে রক্তগঙ্গা প্রবাহিত হবে। কিন্তু 


সকল জল্পনা-কল্পনার অবসান করে খোদ সায়গন শহরে বিপ্লবী সরকারের : 


শাসনে আশ্চর্য শান্তি বিরাজ করছে। সকল পতিতালয় ও প্রতি-বিপ্কী পত্র- 
পত্রিকাগুলোকে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, আর বিপ্লবী সরকার সায়গন শহরের 
নামকরণ করেছেন হো-চি-মিনের নামে । | 

ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে বিজয়ের ৩০তম বার্ষিকী উদ্যাপনের অব্যবহিত পূর্ব 
মুহুর্তে এশিয়া ভূখণ্ডে সাত্রাজ্যবাদের এই শোচনীয় পরাজয় পৃথিবীর সকল 
সাআজ্যবাদবিরোধী উপনিবেশবাদবিরোধী জনগণের কাছে, বিশেষ করে 
কলকাতাবাসীর কাছে, অপরিসীম আনন্দময় ঘটন! ও পরম গৌরবের বার্তা । 
এই কলকাতা শহরেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ-_প্রবলের যাবতীয় 
অন্তায়-অবিচার এবং ফ্যাসিবাদের পাশবিকতার বিরুদ্ধে কস্বুকঠে যার গতি-দ 


বারবার ধ্বনিত হয়েছে । আর এই কলকাতা শহরেই ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধের 


সমর্থনে বুকের রক্ত ঢেলেছিলেন এক নবীন 'যুবক--কলকাতা সফরকালে 
বিপ্লবীশ্রেষ্ট হো-চি-মিন অশ্রপজল কণ্ঠে একথা স্মরণ করে কলকাতার 
চিরকাঁলীন বিপ্লবী এতিহাকেই স্বীকৃতি জানিয়ে গেছেন । - 
আজ, এই এঁতিহাসিক মুহূর্তে, কলকাতা মহানগরীর অধিবাসীমাত্রই 
সারা ভারতবাসীর সঙ্গে ক মিলিয়ে কাম্বোডিয়া-ভিয়েতনামের বীর জন- 
গণের প্রতি রক্তিম অভিবাদ জানাবেন। সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধবিধ্বস্ত সে দেশের 
পুনর্গঠনের দায়িত্বও বিশ্বত হবেন না, এ প্রত্যাশা করা নিশ্চয়ই অসঙ্গত নয়। 
কমল সমাজদ্বার 
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| _অধ্নিযুগের অগ্নিদিন : | 

সম্প্রতি চট্টগ্রাম অস্্রাগার ‘ঠা ওতার পরবর্তী অগিদিনগুলির 
( ১৮-২২ এপ্ৰিল ) স্মরণে বাউলাদেশ ও ভারতের কুর্ধসেন স্থৃতিরক্ষা সমিতির 
“যৌথ প্রচেষ্টায় চট্টগ্রামে যে অনুষ্ঠানটি হল__বহুদিক দিয়েই তা তাৎপর্যপূর্ণ 


সা্রাজ্যবাদবিরোধী বিপ্লবের ইতিহাসে মাস্টারদা হুর্ধসেনের নাম চিরকাল" 


শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত হবে। ৪৫ বত্যর পুর্বে ১৯৩০ সালে এই অঞ্চলটিতে 
ব্ৰিটিশ সাত্রাজ্যবাদ শাসকগোষ্ীকে কয়েকদিনের জন্য হলেও পযন্ত করেছিলেন ' 
চট্টগ্রামের বীর যুবক দল, ৬হুর্ধসেনের নেতৃত্বে । এই অকুতোভয়, আপাত: 
বৃষ্টিতে নিরীহ, দেখতে ছোটখাট মানুষটিকে ১৯৩৪ সালে অসুস্থ .অবস্থায় 
কারাগারের মধ্যে ১২ই জানুয়ারি মধ্যরাতে ফাসির মঞ্চে ঝুলিয়ে বৃটিশশক্তি 
তার পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ করে। মাস্টারদাকে শুধু ফাসির মঞ্চে 
ঝুলিয়েই তারা নিশ্চিন্ত হয় নি, তার" মৃতদেহও এখানে সমাধিস্থ করতে . 
যাহন পায় নি। একটি যুদ্ধ জাহাজ তখন সিঙ্গাপুরের দিকে যাচ্ছিল। সেই 
জাহাজে মৃতদেহ তুলে দিয়ে সমুদ্রের জলে তাঁকে ভাসিয়ে দেবার আদেশ হয় 
মাস্টারদার একজন সহকর্মী ুধীন দাশের লেখা থেকে এ খবর জানা গেছে। 
৮তারকেশ্বর দস্তিদারেরও এ দিনই ফাসি হয়। . 
স্বাধীনতার বেদীমূলে বীরের এই যে আত্মদান, তা বিফলে যায় নি, 
অত্যাচারী ব্রিটিশ সাআজ্যবাদ আজ প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে 'গেছে। চট্টগ্রাম শহুরে 
.'পযতীন্দ্রমোহন হলের প্রাঙ্গণে তার মৃতির পাশেই যখন মাস্টারদার 'আবক্ষ 
ক্র মৃতি প্রতিষ্ঠিত হল তখন এই কথাই বার বার মনে পড়ছিল। জাস্রাজ্য- 
বাদী শক্তি যাবার সময়েও মরণ-কামড় দিতে ভোলে নি। দেশ বিভাগ করে 
হিন্দুমুলমান ভাইদের মধ্যে সে বিভেদেরু বীজ বুনে যেতে চেয়েছিল। কিন্ত 
১৯৭১ সালেই পাকিস্তানী ফৌজের সশস্ত্র আক্রমণের "সামনে দাড়িয়েছে 
এখানকার স্বর্যসেন ব্রিগেড মাক্টারদার জন্মস্থান নয়া পাড়াতে গেরিলা 
. বাহিনীর প্রয়াত নেতা কামালের বাড়িতে তার মায়ের শোকোচ্ছাসের সামনে 
দাড়িয়ে উপলদ্ধি. করা গেল সত্যিই “নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান ক্ষয় নাই 
তার ক্ষয় নাই।” কামাল ছিলেন এ অঞ্চলের গুপ্ত প্রতিরোধবাহিনীর নেতা 
তার মৃতদেহ খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়! যায় তার গ্রামের এক ঝোপে।.. এখানকার 
“অতীত বিপ্লবী এতিহ.থেকে অনুপ্রেরণ নিয়ে তিনি বাঙলাদেশের মুকতযুদ্ধকালে * 


৬৬... | পরিচয় . :  [ফান্তন-চৈত্র ১৩৮১ 
হুর্ঘসেন ব্রিগেড তৈরি করেন । দাসত্বের শৃঙ্খল মোচন করবার চেষ্টায় শহীদ 


কামাল প্রাণ দিলেন । তাই বলি, বীরের আত্মদান কখনোই বিফলে যায় না । " 


৭১ সালের মুক্তি সংগ্রামের সময়, দেশ বিভাগের ২৫ -বছর পরও, বীর 
চট্টগ্রামের বৈপ্লবিক এতিহ অনুসারে শহরে গ্রামে গঞ্জে গড়ে উঠেছিল তরুণদের 
নিয়ে নতুন গেরিলা বাহিনী । ৬হুর্বসেনের জন্মস্থান রাউজান থানার. নয়া . 
“পাড়ায় এবং ৬অশ্বিকা চক্রবর্তী ও নির্মল সেনের জন্মস্থান কোয়েপাড়ায় গ্রামীন '_ 
হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ জনতার বিশাল জনসভাগুলিতে বসে এই সব কথাই মনরে 
: বার বার আন্দোলিত করে তুলেছিল। মাস্টারদার কর্মস্থল ও যেখান. থেকে 
তিনি ধরা পড়েন সেই গৈরলা গ্রাম, রেলিশহর ও ধলঘাট...সমন্ত- স্থানেই 
অভূতপূর্ব জনসমাবেশ হয় । অতীতের বৈপ্লবিক, কাহিনী শুনবার জন্য, 
মাঞ্টারদার সহযোগী কল্পনা দত্ত গণেশ ঘোষ প্রভৃতিদের দেখবার জন্য স্থানীয় 
গ্রামবাসীরা দলে দলে'আসেন-_সারা'দিন অতিথিদের আপ্যায়ন করে নিজেদের 
কৃতাৰ্থ মনে করেন। বিশেষ করে বীরকন্তা কল্পনাকে তারা ঘরের মেয়ের 
মতোই আদরে গ্রহণ করেন। মুসলমান মায়ের! কিভাবে মাস্টারদাকে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন, সে সব কথ! এ রাও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করলেন। .. 
এবারকার পাচ দিনের ( ১৮-২২ এপ্রিল) অনুষ্ঠানটির রাজনৈতিক গুরুত্ব 
অপরিসীম। অগ্তাগার লুনের পর ৪৫ বছর কেটে গেছে। তথাপি স্থানীয় 
জনসাধারণ, বিশেষ করে'যুবকৃন্দ_ও সময়ে ধার! জন্ম গ্রহণও "করেন নি 
আলোচ্য অনুষ্ঠানটি সম্পর্কে কতখানি উদ্দীপ্ত হয়েছে তা না দেখলে বোঝা 
যাৰে না।- বাউলাদেশ ধর্মনিরপেক্ষ দেশ হলেও" মনে রাখতে হবে . এর 
- জনসাধারণের গরিষ্ঠ অংশ যুতি পূজায় অবিশ্বাসী মুসলমান এবং মোল্লারা এখনও 
গ্রামাঞ্চলে অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করেন । ত! সত্বেও কোনও প্রতিবন্ধকতার . 
" সৃষ্টি, তো হয়ই নি, বরঞ্চ অকু$ ঠহযোগিতা- এসেছে 'সব দিক থেকেই 
সরকারী ও বে-সরকারী সংস্থা নিবিশেষে।. স্থানীয় পত্রিকার একটি উদ্ধৃতি 
তুলে-দিলে অপ্রাসঙ্গিক হবে না বোধহয় £. “এই উপমহাদেশের বুকে সেদিন 
চট্টগ্রামের যুব শক্তি যে বৈপ্লবিক তৎপরতা স্ুচিত করে তা এই দেশ ও জাতির 
ইতিহাসে. চির-্লান, সেই দিনের সেই যুব শক্তিকে যিনি সংগঠিত ও নেতৃত্ব 
দান-করেন, তীর নামও জাতির স্মৃতিতে অবিস্মরণীয় । * ““তাই জাতির জনক 
: বঙ্গবন্ধুর একক নেতৃত্বের আলোকে শুচি্ীত আজকের .বাংলাদেশে 'মাস্টারদার 
রতিকে ময় বরে রাখার এত তৎপরতা ।**- এই উপলক্ষ্যে আমাদের 


১. 


পি 


মার্চএপ্রিল ১৯৭৫] বিবিধ প্রসঙ্গ ৯৬৭ 


বক্তব্য হচ্ছে মাস্টারদার পুণ্য স্থৃতি রক্ষার দায়িত্ব নির্বাহ প্রপর্গে আমাদেরকে 
সার্বজনীন মনোভদদীর অন্ুণীলন করতে হবে। কোনরকমেই যেন কোনও রূপ - 
গোষ্ঠীভিত্তিক সন্ধীর্ণতা. এখানে ঠাই না পায় ।” (এ প্রসঙ্গে একটি উল্লেখযোগ্য 
বিষয় হল এখানকার পত্রপত্রিকাগ্ুলি প্রাসঙ্গিক সমস্ত খবর ছাপলেও, ভারতের 
পত্রিকাগুলি এ বিষয়ে একেবারেই নীরব ছিলেন ।) 

সবচেয়ে বেশি প্রশংসার পাত্র বোধহয় বাঙলাদেশের “ব্য সেন স্বিরক্ষা 
সংসদ’, যাদের উদ্যোগে এই সুন্দর ও বৈপ্পবিক শ্মৃতিজড়িত অনুষ্ঠানটি অতি 
সাফল্যের সঙ্গে প্রতিপালিত হতে পেরেছে এবং তা জাতির জীবনে রাজনৈতিক 
ভাবে গুরুত্বপূর্ণ স্থান গ্রহণ করেছে। বাঙলাদেশের সর্বস্তরের মতাঁমতকে, 
সরকারী বে-পরকারী সমস্ত ধরনের সহযোগিতাকে, তাঁর! এই উপলক্ষে একত্র 
করতে পেরেছেন! রাষ্ট্রপতি মুজিবর রহমান নিজে খমান্টারদার অনুরাগী, “ 
তিনি তো৷ এদের সং প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানিয়েছেনই, সরকারী ভাবে যতটা 
সম্ভব সাহায্যও দেওয়া হয়েছে । ব্রেঞ্জের আবক্ষ যৃত্তির জন্য ব্যয় হয়েছে ১৫ 
হাজার টাকা, তার মধ্যে ১* হাজার টাকাই বাঙলাদেশ সরকার দিয়েছেন | 
স্থৃতিরক্ষা সংসদের সভাপতি ছিলেন শিল্প-প্রতিমন্ত্রী রুল ইসলাম চৌধুরী । 
শিক্ষামন্ত্রী ডাঃ মুজাফফর আহ্মদ চৌধুরী আলুষ্টানিকভাবে জে. এম. সেনগুপ্ত 
হলের প্রাঙ্গণে ৬সুর্ঘ সেনের আবক্ষমূতি উন্মোচন করেন । ১৮ই এপ্রিল বিকালে - 
মিউনিসিপ্যাল স্কুলের প্রাঙ্গণে যে মহতী সভা হয় তাতে সভাপতিত্ব করেন .. 
শ্রমিকনেতা আবদুল মান্নান । দীর্ঘ সময়ব্যাগী সেই সভা খুব জু্ুভাবে 
পরিচালনা করেন তিনি! তাছাড়া বাকশাল নেতারা, স্থানীয় এম. পিরা_ 
যেমন যশোরের জনাব রওশন আলী, জিম্বুর রহমান, স্বয়স্তর অর্থ নৈতিক . 
উদ্যোগের একজন প্রধান উদ্যোক্তা সাহাবুদ্দিন আহমেদ, সমবায় মন্ত্রী ফণিভৃযণ 


মজুমদার প্রমুখ _-সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা করে সমস্ত অহুষ্টানস্থুচীকে সাফল্য- 


মণ্ডিত করে তোঁলেন। এ ছাড়াও বাকশালের বহু সদস্ত ও এম. পি. স্বৃতিরক্ষা 
সংসদের পৃষ্ঠপোষক ও পরোক্ষভাবে সহযোগী ছিলেন । যশোর, ঢাকা ও 
চট্টগ্রামের সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিতেই এরা ছিলেন। এমনকি দূর টাঙ্গাইলের - 
এম. পি. বাঘ! সিদ্দিকীর জ্যেষ্ঠ ল্রাত! ও সেখানকার অন্তান্ত নেতারা অনুষ্ঠান- 


bl গুলিতে উপস্থিত ছিলেন। তাছাড়া সরকারীভাবে পরিবহন, ট্রেনের কনসেসন 


১ প্রসৃতির জন্য যথাযথ ব্যবস্থা করা হয়। | 
ন জলত 2 স্থানীয় জনসাধার্থু, নর করে? - 


Ld 


৯৬৮, ৃ পরিচয় -_ [ ফান্তন-চৈত্র ১৩৮১ 


তরুণদের ও ছাত্রমাজের উৎদাহ এবং উদ্দীপনার কোনো অন্ত ছিল নাঃ 
পে্রাপোল সীমান্ত ও হরিদাসপুর সীমান্ত পার হয়ে বলার মাটিতে পা দেবার 


সঙ্গে সঙ্গেই স্থানীয় যুবসমাজ আর গ্রামবাসীরা এগিয়ে এলেন “তীর্যযাত্রী” 
৬হুর্ধ সেনের সহকর্মী ও অন্যান্ বিপ্লবীদের অভ্যর্থনা জানাতে | এমনিতেই . 


শেষ বনন্তের কৃষচুড়ার লাল রঙে আকাশ লাল হয়ে আছে,.তার ওপর শিরীষের 
সথগন্ধে চারিদিক ভরপুর । গ্রীতিলতা তোরণ, শহীদ হূর্ধ সেন তোরণের মধ্য 
দিয়ে যাবার সময় রক্তিম পুষ্পবৃষ্টি, লাল শার্ট ও.লাল “অগ্নিযুগের অগ্নিদিন* ব্যাচ 
পরা স্বেচ্ছাসেবকদের লাল সেলাম”, “ভারত বাংল! মৈত্রী স্বাগতম” ( এখনও 
. জিন্দাবাদ কথাটি ওদেশে তত.চালু হয় নি) ধ্বনি-*সয়স্ত মিলে তাঁদের অন্তরের 
অকৃত্রিম অনুরাগ ও বৈপ্লবিক চেতনার অনাবিল স্পর্শ আমাদেরও প্রেরণা 
যোগাচ্ছিল | “টাকা পর্যন্ত পৌছানোর দীর্ঘ পথে ঝিনাইদহ, মাওরা, যশোরে 
আরিচা, মাণিকগঞ্জে বাস থামিয়ে স্বাগত জানাতে এসেছিলেন শত শত সাধারণ 


" মানুষ, বিশেষ করে তরুণের দল। পপ্বৃষ্টর মধ্যে গণেশ ঘোষ ও কল্পনাকে. 


অনেকবারেই ভাষণ দিতে হয়েছে৷ "সবাইকে তীরা মিষ্টিমুখ করিয়ে মানপত্র 
দিয়েছেন. যশোরের কলেজ প্রাঙ্গণে গভীর রাত পর্যন্ত সভা ও পরিচয়ের 
 আদানপ্রদান যে ঘরোয়া পরিবেশ স্ব্ট কর'ইল তা ভোলবার নয়। এদের 
সাংস্কৃতিক দলগুলি বেশ উচ্চবানের। চট্টগ্রামের উদীচি সাংস্কৃতিক গোষ্ঠী ৬স্থ্য 
সেনের জীবনের শেষ অধ্যায় নিয়ে যে গীতিনাট্য রচনা ও পরিবেশনা 
“ করেছিলেন ত! সত্যিই খুবই উচুদরের !' অনেক রাত পর্যন্ত ৬মান্টারদাদের 
বীরকাহিনী নিয়ে .কবিগান হুল। ঢাকাতে সাংস্কৃতিক গোষ্ঠী বিপ্লবের জয় 
গান গেয়ে শোনালেন; যশোরে শুনলাম জ্যোতিরি্্ মৈত্রের নব্জীবনের 
 শানগুলি; সমস্ত প্রয়াসের মধ্যেই আছে বৈপ্লবিক এতিহা ও নতুন 
জীবনকে বুঝবার প্রয়াস। সেইটাই আমাদের সবচেয়ে ঘুগ্ধ করেছে। ৪৫ বছর 
পরেও স্থানীয় জনসাধারণ ও যুবকবৃদ্দ, হারা হয়তো এ সময়ে জন্মগ্রহণও করেন 


নি, চট্টগ্রামের বীরস্থৃতি তীদের কতখানি উদ্দীপিত করেছে তা না দেখলে 


বোঝা কঠিন । শুধু উৎনাহই নয়__সমন্ত স্মৃতিকে বাস্তবে রপায়িত করার গ্রচেষ্টা 


দেখা গেল মন্ত্রী হুল ইসলাম চৌধুরীর ঘোষণায়। নয়! পাড়ায় পন্য সেনের . 
নবনিস্মিত সমাধিস্থলে যে সভা হয় তাতে তিনি ঘোষণা করলেন যে মাস্টারদার . 


গৃহের ধ্বংস্কুপের উপর গড়ে তোলা হবে গ্রামের. পাঠাগার ও রিডিং দাৰ 
যেখানে গ্রামবাসীর! এসে মিলতে পারবেন । | 


A 
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*স্ুর্ঘ সেনের প্রাক্তন সহযোগীদের কেউ কেউ এ দেশে রয়ে গেছেন 
স্তাদের মধ্যে আছেন বিনোদ চৌধুরী, কালীপদ চক্রবর্তী, ব্রজেন দাস, আবছুস 
সত্তার, মণীন্দ্র দাসবর্ষণ, পুলিন দে প্রভৃতি । এদের মিলিত চেষ্টায় সংসদের 

পক্ষ থেকে যে স্মারকগ্রন্থ বার করা হয়েছে তাতে মাস্টারদার মৃত্যুকালীন ঘটনা 
"ও অন্যান্য সহযোগীদের সম্পর্কে অনেক নতুন তথ্য জান! গেল। তার মধ্যে 
“অখ্যাত “তারিণী মাঝি” প্রবন্ধটি সত্যই উল্লেখযোগ্য । 

অনুষ্টান উপলক্ষে এপার বাউলা ও ওপার বাঙলার অনেক প্রাক্তন বিপ্লবীদের 
'পুনমিলন হল'। ওপার বাঙলার অধুনা লুপ্ত কমিউনিস্ট পার্টির মণি সিং, অনিল 
"মুখার্জি, জ্ঞান চক্রবতী, রবি নিয়োগী, কালী চক্রবর্তী, আবছুন সত্তার বিভিন্ন 
_ সভাতে ভাষণ দিয়েছেন । ভারতের ছিলেন কাকোরী ষড়যন্ত্র মালার মন্মথ ' 
গুপ্ত, কানপুর ষড়যন্ত্রের ভি শুক্লা, আন্দামান-ফেরৎ বিজয় ব্যানার্জি: বঙ্েশ্বর রায়, 
ধরণী গোস্বামী প্রমুখ ও মাস্টারদার সহকর্মীদের মধ্যে ধারা জীবিত আছেন 
ভরা প্রায় ৫: জন । আর-একজনের কথ! না বলে এ পরিচিতি শেষ করা যায় 
শা, তিনি হলেন কৌতুক-অভিনেতা শ্রীভান্থ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ নিজে তিনি ঢাকার 
ছেলে, ভারতের উদ্ভোক্তারা নিমন্ত্রর করতেই তিনি প্রাণের টানে- এসেছেন 
এখানে-তার অনেক দিনের অভিলাষ চট্টগ্রামের বিপ্লবীদের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া । বিমানত্রমণে স্বাচ্ছন্দ্যের মায়া ছেড়ে তিনি ট্রেনের দীর্ঘযাত্রায় 
সহযাত্রী হলেন বিপ্লবীদের । ফলে চট্টগ্রামের জনসভাতে তাঁর কৌতুক- অভিনয় 
নমল না বিশেষ-_বড় বেশি গম্ভীর হয়ে গিয়েছিলেন তিনি | 

বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রামের পর ভাবাবেগের প্রাবল্য গেছে, তারপরে 
এসেছে ভারত-বিছেষের কাল । এখন সে সবই কেটে গেছে। 'বাঙলাদেশের 
মানুষ কঠিন অবস্থার বাস্তব ভিত্তির উপর দ্রাড়িয়ে কে তাদের সত্যিকার বন্ধু 
. একই ৰা শক্র_তাই দেখছে। . কিভাবে বর্তমান দুর্দিনের কঠোর দিনগুলি পার 
হওয়া যায়, তারই উপায় সন্ধানে তারা রত। তাই মাস্টারদার শেষ 
চিঠির সেই লাইনটি “শহীদের স্মতির মধ্যেই রয়েছে বিপ্লবের বীজ” এত মূর্ত হয়ে 
জুটে উঠেছে। স্বৃতিচারণ তখনই সফল-_-যখন সে পাঠককে নতুন জীবনের 
‘নতুন পথে যাবার সন্ধান দেয়, উৎসাহ দেয়। সেই দিক থেকে এই ন্মতিচারণা 
স্থায়ীভাবে সফল হবে__এই আশা রইল। 


, কমলা মুখোপাধ্যায়, 


৯৭০ পরিচয় [ ফান্তুন-চৈত্ৰ ১০৮৯, 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


বছর ছয়েক আগের কথা। ছড়িয়ে পড়ল শোকাবহ সংবাদ। রাহুল; , 


সাংকৃত্যায়ন আর নেই । বিশ্বাপ করতে মন চায় নি। বার বার শুনেও তাই: 
অবিশ্বাসের ঘোর! কিন্তু বাতাসে ছিল কারা-ভেজা স্থর। নাই, নাই, সে! 
পথিক নাই । 

বয়স হয়েছিল তখন সত্তর বছর । সেটা ১৯৬৩-র ১৪ এপ্রিল। 

মস্কো থেকে ফিরে শরীরট! বরং তাজাই লাগছিল। মোড় নিচ্ছিল: 
ভালোর দিকে। অথচ এটা যে প্রদীপ নিভে যাবার আগে জলে ওঠা তাং 
ঠাহর করতে পারেন নি তার আপনজনও। কি করেই বা সম্ভব? আগে; 
চিনতে পারতেন পরিচিত মুখঞ্জলি। আলোয় উজ্জল হত চোখের মণিছুটো | 
ভালোবাসার টান যে ছিল তীর অনস্ত অগাধ 
".. অসম্ভব পরিশ্রমী এই মানুষটি তার মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তুলে ধরেছিলেন. এক, 
কঠিন জিজ্ঞাসা । তাই, "শাসন শব্দকোষ” তৈরির সময় যিনি বলেছিলেন, 
“গেকেণ্ডের হিসাব দিতে পারব না বটে, তবে মিনিটের হিসাব দিতে পারি”, 
সেই প্রাজ্ঞ মানুষটিকে শেষ পর্যন্ত ভারত-ছাড়া হতে হয়েছিল একসময় । 
অন্থস্থ শরীর নিয়ে চলে যেতে বাধ্য হন সিংহলে । 

অবশ্য রাহুলজী শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন দাজিলিঙে। আর সেই দিনে 
গোটা. দাঞ্জিলিঙে নেমে আসে শোকের ছায়া । কম করেও ছ-সাত হাজারঃ 
দাঞ্জিলিউবাসী মিলিত হয়েছিলেন রাহুলজীর প্রতি শেষ শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা 
জানাতে । তাদের সঙ্গে সামিল, হয়েছিলেন পশ্চিম বাঙলার তদানীন্তন" 
রাজ্যপাল শ্রীমতী পন্মজা নাইডু । J 

রাহুলজী আরে! একটি প্রশ্ন তুলে ধরেন মৃত্যুর আগে। তখন তীর অবস্থাঃ 


সভীন। পাঞ্জা কষে চলেছেন মৃত্যুর সঙ্গে । এমন সময় রুটিন. মাফিক. 


ঘোষিত হল সরকারী খেতাবের তালিকা ৷ সরকার পিণদান, করলেন 
রাহুলজীরও। বোম্বাইর বিভিন্ন সন্মানিত চিত্র প্রযোজক আর তারকাদের 
সঙ্গে এক কোণে তার নামটি দেওয়া হল জুড়ে । জুটল পদ্মভূষণের খেতাব। 

বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার অধিকারী রাহুল সাংরুত্যায়ন একালের এক পরম-. 


জিজ্ঞাসা | তাই কখনো তাকে দেখা গেছে বার্ন কোম্পানির কারখানায় রালি--. 


ঝুলি মাখা শ্রমিকের চেহারায়, আবার বৌদ্ধ ভিক্ষুকের বেশে হেঁটে চলেছেন, 
তির্বতে, ঘুরে বেড়াচ্ছেন পুরনো পু'থির সন্ধানে । 


৮ 


A 


পা 
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জন্মেছিলেন তিনি উত্তর প্রদেশের আজমগড় জেলার পন্দহা গ্রামে । সেটা 
১৮৯৩র ৯ এপ্রিল। ছেলেবেলার নাম ছিল কেদারনাথ। এসময়েই দেখেন 
‘তিনি বিশভ্রমণের স্বপ্ন। আলোড়ন তুলত £ 
“গৈর কর দুনিয়া কী গাফিল জিন্দগানী ফির কহা, 
জিন্দগানী গব কুছ রহী তো নৌজয়ানী ফির কহী ?” 
স্থির করলেন তিনিও দুনিয়ার “সৈর’ করবেন। বেরিয়েও পড়লেন। বয়স 
"তখন চোদ্দর মণিকোঠায়। কিন্ত ফিরতে হল, পৈর হল না। অবশ্য দমলেন 
“না এতে। স্থযোগ এল আবার । কলকাতার পথে পাড়ি জমালেন। একা । 
বদরীনাথ, বেনারসও ঘুরেছেন। মাঝে মাঝে চলেছে সংস্কৃত চর্চা । 


' অনন্ত তৃঞ্চ। এখানে তার নামান্তর ঘটল ৷ রাম্উদ্ার। এরপর গেলেন 


মাদ্রাজে ৷. সেখান থেকে অযোধ্যা আবার । সঙ্গী তীর পুরনো -পু"থি, বিরাট 
বিরাট সংস্কৃত গ্রন্থ, বেদ-বেদান্ত। দেখতে দেখতে প্রথম মহাযুদ্ধ । সত্যগন্ধী 


‘পণ্ডিতের দৃষ্টিভর্গি বদলে গেল এসময়। রুশ বিপ্লব তাকে নাড়া দিল। 
-মানবসভাতার এমন ক্রান্তিকারী. ঘটনা তাঁকে দেখাল নতুন স্ব, আলোর 


প্রতিশ্রুতি । ১৪২০-তে ঢুকলেন.সক্রিয় রাজনীতিতে । কংগ্রেসে । হলেন 
ছাপরা জেলা কমিটির 'সম্পাদক ৷' ' জেলেগু-যান এসময়। কারাস্তরালেই 


সামারাদী সমাজব্যবস্থার প্রতি: তার আগ্রহ তুঙ্গে উঠল, কল্পনা করলেন সে 


বৈপ্লবিক সমাজের চেহারা । এর প্রকাশ ঘটল “দ্বাবিংশ শতাব্দীতে ' সংস্কৃতে 
লেখা এই কবিতার বইটির, হিন্দী সংস্করণও:বেরোয় । বাঈপবীশ সদী । . সুযোগ- 
ন্থবিধে মতো পালি ভাষা ও সাহিত্য, গণিত ও জ্যোতিষশাস্ত্ৰ নিয়ে সময় 


" কাটালেন। বহু-ভাষাবিদ 'রাজনীতিক-,কর্মী: হিসেবে তীর; খ্যাতি: তখন 


ছড়িয়ে পড়েছে অর্বত্র। ১৯২৭-এ যান সিংহলে। সংস্কৃত শিক্ষকের চাকরি 


“নিয়ে। এখানেই করেন পুরাতত্ব বিষয়ে পঠন-পাঠন। সেখান থেকে আবার 


একসময় যান তিব্বতে। ভিথিরির ছদ্মবেশে । কাটালেন পনেরো মাস। 


ঘুরলেন মঠে মঠে, ডুব দিলেন জ্ঞানের, গভীরে । ফিরলেন দেশে আবার 7 £ 


'সঙ্গে মুদ্্রত তথ্জুর-কঞ্জুর, নানা পুঁথিপত্র, ও দুশ্রাপ্য চিত্রপট । বলাবাহুল্য, 


“বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা নেবার পরেই তাঁর: নামান্তর হয়। রাহুল সাক্্যায়ন । 


“সেটা ১৯৩* সালের কথা । 
রাজনীতি জগতের নানা কার্যকলাপ এসময় তাঁর মনে সংশয়. এনে. দিল. 
ভলল টানাপোড়েন । গান্ধীবাদে বিশ্বাস হারালেন রাহুলজী। সরে দীড়াবার 


/ 
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চেষ্টা করলেন রাজনীতি থেকে। ঘুরতে গেলেন ইয়োরোপ, মহাবোধি 
সোসাইটির প্রতিনিধি হিসেবে। বহু পাশ্চাত্য পণ্ডিতের সংস্পর্শে এসময় তিনি” 
আসেন । সোভিয়েত রাশিয়া জানাল এই মানুষটিকে আমন্ত্রণ । এলেন স্বপ্ের: 
কর্মক্ষেত্রে । দীর্ঘকালের -ইচ্ছা এবার সফল হুল।: চাকরি নিলেন তিনি। 
ইণ্ডো-টিবেটিয়ান বিভাগে যোগ দিলেন। পেলেন তিনি মুক্তির স্বাদ । ব্যক্তি- 
জীবনেও বসন্তের হাওয়! লাগল । প্রেমে পড়লেন লোলার। বিয়ে করলেন” 
এই রুশ যুবতীকে । রাহুলজীর বয়স তখন চুয়াল্লিশ। 

কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রতি তিনি নিজের সংহতি জানালেন। যোগ. 
দিলেন পার্টিতে । তিন বছর ছিলেন বিহারে কৃষক-আন্দোলনের সঙ্গে 
জড়িয়ে । জঙ্গী নেতা হিসেবে ছিলেন জনপ্রিয় । ভারতের কমিউনিস্ট 
আন্দোলনে; বিশেষ করে বিহার কমিউনিস্ট পার্টির সংগঠক হিসেবে, তিনি 
নিয়েছিলেন নির্ভীক সংগ্রামীর ভূমিকা । 

ভারতীয় ইতিহাসের বহু ঘুমস্ত-অধ্যায় তার জীয়নকাঠির ম্পর্শে আলোকিত: 
. হলেও -শেষ বয়সে তিনি সংকটের মুখে পড়েন। সংস্কৃত, পালি, রুশ, 
ফারসি; আরবি, বাঙলা, হিন্দি,উদ্তে সমান পণ্ডিত এই মানুষটির উপযুক্ত 
... চিকিৎসার ব্যবস্থাও ভারতবর্ষে হয় নি। সোভিয়েত রাশিয়ায়, শেষ পর্যন্ত 
: তাকে “যেতে হয়. সেখানকার সরকারের আমন্ত্রণে । কিন্ত রক্ষা পেলেন না, 

তিনি। বিদায়ের ঘণ্টা! বেজে উঠল। ৃ 

সাহিত্য আকাঁদেমি এঁকে পুরস্কৃত করেন দু'খণ্ডে লেখা মধ্য এশিয়ার 
ইতিহাসের জন্তে | ণ 

রাহুলজীর কথা এই এপ্রিলে খুব মনে পড়ছে । আমরা কি তাকেও ভুলে: 
যাব? 

মহাবীর চাচান' 


" পি. জি. হাসপাতালের নাম বিক্রির পটভূমি 


পূর্ববঙ্গে একটা প্রবাদ আছে-_“পরের চাল পরের কলা) ব্রত করে 
'চন্দ্রকল| ৷” কিন্তু এমনি একটা ঘটনা হল--সরকারী প্রেসিডেন্সি জেনারেল: 
( পি. জি. ) হাসপাতালের নাম 'শেঠ স্থখলাল কারনানী মেমোরিয়াল, 
হাসপাতাল । নামটা অবশ্য এমনি এমনি হয় নি'; কিনে নেওয়া হয়েছে ॥ 
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‘দশ কোটি টাকা সম্পদ সম্পন্ন পি. জি. হাসপাতালের নাম মাত্র ১২ লক্ষ টাকায় 
১৯৫৪ সালের ৭ সেপ্টেম্বর শেঠ স্ুখলাল কারনানী মেমোরিয়াল ট্রাস্টের কাছে 
বিক্রি.হয়েছে। কথা ছিল নাম-বদলের দাম দেওয়া হবে সতের লক্ষ টাকা, 
কিন্তু ও সতের লক্ষ টাকা বাঁবদে যে সম্পদ দেওয়া হল তা ভাঙ্গিয়ে পাওয়া গেল 
মাত্র বার লক্ষ টাকা । .পি. জি. হাসপাতালের বয়স এখন দু'শ পাঁচ বছর। 
এই সুদীৰ্ঘ কাল হানপাতালটি গৌরবে উজ্জল । পি. জি. হাসপাতালে অবিভক্ত 
বাঙলার প্রথম মেডিকেল কলেজ ও স্বাধীন ভারতে প্রথম ্নাতকোত্তর মেডিকেল 

কলেজ যোগ্যতায় সুখ্যাত। কিন্তু আজ তার নাম অন্তায্য দামে বিক্রি হয়ে 

গেছে। - 


বন স্থৃতি-বিজড়িত অতীত গৌরব 


সে অনেকদিন আগের কথা । ইউরোপীয়রা কলকাতার আশেপাশে 
বসবাস শুরু করার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ১৭০৭ কি ১৭০৮ সালে বর্তমান বিনয়- 
বাদল-দীনেশ বাগে একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করে শ্বদেশবাসীর চিকিৎসার 
জন্য । ক্রমে লোকজন বেড়ে যাওয়ায় ১৭৬৪ সালের ১৫ অক্টোবর কাউন্সিল 
একটু বড় সড় জায়গায় হাসপাতাল পরিয়ে নেবার সিদ্ধান্ত নেয়। এই 
সিদ্ধান্ত অনুপারে রেভারেগ জন জ্যাকারিয়ানের কাছ থেকে ৯৮৪০ আর্কট_ 
টাকায় হাসপাতালের জন্য তার বাগীন বাড়িটি কেনা হয়।' কোম্পানী ১৭৬৯ 
এর ২* জুন প্রথম জায়গাটির দখল নেয় এবং ১৭৭* এর ২২ এপ্রিল প্রথম রী 
ভন্তি হয়। এই হল ভারতে প্রথম আবাসিক হাসপাতালের প্রতিষ্ঠা |: 
বাহুল্য, শুধু ইউরোপীয় রোগীদের জন্য সংরক্ষিত এই হাসপাতালে রোগী টি 
ও কর্মী সবই সাদা চামড়ার লোক ছিল। নতুন নতুন ভাঙা-গড়া৷ চলতে থাকে৷ 
বর্তমান বাড়িগুলির মধ্যে-সবচেয়ে পুরোনো বাড়ি হল সেন বিন্ডিংটি। এটি 
তৈরি হয় ১৯০১-১০২.সালে। 

এর পরে এল সেই শুভদিন । ১৮৩৮-এ এখানেই প্রতিষ্ঠিত হয় বাঙলার ' 
প্রথম মেডিকেল কলেজ । ১৯৩৮ এর ৩০ অক্টোবর অনুষ্ঠিত. হয় প্রথম ডাক্তারী” 
, পরীক্ষা । মেডিকেল কলেজ প্রতিষ্ঠা হবার অল্পসকাল পর থেকেই এখানে 
গবেষণার কাজও শুরু হয়। প্রথম গবেষক ডাঃ এডোয়ার্ড হেয়ার (১৮১২) 
: উইঞ্চেষ্টার ও লণ্ডনে শিক্ষা শেষ করে ১৮৩৯ এর জুলাই মাসে ইষ্ট : ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর চাকুরী নিয়ে কলকাতায় আসেন । নিজ যোগ্যতায় কুইনিন নিয়ে 


৯৭৪ | পরিচয় “ [ফাস্ভন-চৈত্র ১৩৮১ 


গবেষণার সুযোগ পান! এখানেই তিনি ১৮৪৯ সালে ১২৯ জন জরের 
রোগীর উপর কুইনিন প্রয়োগ করে কুইনিনের কার্যকারিতা প্রমাণ করেন। এই 
১২৯ জনের মধ্যে মাত্র ১ জন মার! যান। তখন থেকে শুরু হল পিক্ষোনার 
চাষ এবং কুইনিন দিয়ে জরের নির্ভরশীল চিকিৎসা । 

পরবর্তীকালে স্তার লিওনার্ড রজাস', টি. আর. লুইস ও স্তার রোনান্ড রস' 
প্রমুখ এখানে চিকিৎসা শাস্ত্র সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য গবেষণা করেন। বিশ্ব 
চিকিৎসাশাত্তের অন্যতম দিকপাল--নোবেল পুরস্কার বিজয়ী স্তার র্যোনাও 
রস জীবনের সফল ব্ছরগুলি এখানেই কাজ করেছিলেন । তার জীবন .ও 
কাজ নিয়ে আলোচনা না করলে বিষয়গুলি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

ভারতীয় সেনাবাহিনীর জেনারেল ক্রেগ্র্যাণ্ট রস এর ছেলে রোনাও রস 
১৮৫৭ এর ১৩ মে আলমোড়া জেলার কুমায়ন পাহাড়ে এক স্কট পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। কবি, সঙ্গীতকার ও গাণিতিক স্তার রস শিক্ষালাভ করেন 
ইংল্যাণ্ডে এবং চিকিৎসক হিসাবে চাকুরী নেন মাত্রাজে (১৮৮১)” ব্রদ্মদেশ, 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি জায়গায় কাজ .করে, আবার ১৮৮৯ সালে তিনি 
মাদ্রাজ ফিরে আসেন । 

এর আগেই জানা! গিয়েছিল যে. মশা ফাইলের" রোগের Eo বহন ' 
-করে.। . সন্দেহ. করা হয়েছিল মশা ম্যালেরিয়া জীবাণু বহন করে। রসকে 
এই যম্গর্কে গবেষণার-জন্য লণ্ুন যেতে. বলা' হল। কিন্তু তখনকার প্রশাসন " 
গবেষণার. জন্যও তাঁকে 'ছুটি.:দেয়র্নি । ছুটি দিল অন্ত একজনকে ইংল্যাণ্ডে 
ঘোড়দৌড় দেখতে যাবার জন্য । - দক্ষিণ" ভারতে কাজ -করার সময়ই তিনি 
এক' নতুন ধরনের মশী--এযনোফিলিস দেখতে পান। এখানে রস সেই 
ধরনের এক. হাজার মশার পারস্থলি পরীক্ষা করে ম্যালেরিয়া জীবাণু নির্দিষ্ট 
করেন,। .সে দিনটি ছিল ২৩ আগষ্ট, ১৮৯৭, আর. স্থান ছিল পি.. জি. 
হাসপাতালের উত্তরদিরকার _.একটি ছোট্ট গবেষণাগার,' যে ঘটনার ' কথা . 
উতরদিককার দেয়ালের একটি পিতলের ফলকে এখনও লেখা আছে। ফলকটি 
বসানো হয়েছিল ১৯২৭ এর জানুয়ারী মাসে। এ সময় রস ইংল্যাণ্ডে থাকতেন 
এবং ১৯২৭ এ কলকাতা বেড়াতে আসেন ! তীর উপস্থিতিতেই এক অনুষ্ঠানে 
ফলকটি বসানো হয়। তাঁর গবেষণা সম্পর্কে তিনি ব্রিটিশ মেডিকেল জার্ণালে 
১৮৯৭ এর ১৮ ডিসেম্বর সংখ্যায় লেখেন |-তাঁর এই গবেষণার জন্য তাকে ১৯০২-এ 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। - আমরা এমন মহান ব্যক্তি ও গবেষকের স্মৃতির : 


মার্চএপ্রিল ১৯৭৫ ] বিবিধ প্রসঙ্ক 2৭৫ 


জন্য কিছুই করিনি । তখন তিনি শুধু এ দেশের একট! মহামারী স্ষ্টিকারী 
"রোগের জীবাণু আবিষ্কার করলেন না, এখানকার হাসপাতালকে চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে স্থান করে দিলেন। ১৯শ শতাব্দীর শেষদিকে এই 
হাসপাতালে প্রথম ভারতীয় রোগী হিসাবে ভণ্তি হয়েছিলেন মহাকবি মাইকেল 
মধুস্থদন দত্ত। প্রথমে শুধুমাত্র ইংরেজদের এবং পরে প্রধানত ইংরেজদের 
চিকিৎসার হাসপাতাল-_পি. জি. হাসপাতালে আযুল পট পরিবর্তিত হয়ে 
সাধারণ ভারতীয়দের জন্য এর দ্বার খুলে গেল ১৯৪৭ এর ১৫ আগষ্টে, ভারতের 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে । 

:১৯৫৪-এ কোন রহস্তাবৃত কারণে কারনা নী ষাটের কাছ থেকে ও বার লক্ষ 
টাকা নিয়ে এর নাম করে দেওয়া হ'ল শেঠ স্থখলাল কারনানী হাসপাতাল । 
"অমূল্য গবেষণার জন্য রোনান্ড-রস রইলেন সেই উত্তর দিকের দেয়ালে, আর 
সামান্য অর্থদানকারী, যার নামের স্থান হওয়ার কথা একটি ফলকে তাঁর নামে 
হুল হাসপাতালের পরিচয়। 

এর পরের বছর থেকেই সরকার বিপুল অর্থ ব্যয় করে ও হাসপাতালের 
উন্নতি সাধনে ব্যাপক কর্মস্থচি গ্রহণ করে। নতুন নতুন বাড়ি, গবেষণাগার, 


| ব্রপাতি নিয়ে এর সর্বমোট যূল্য হবে অন্তত দশ কোটি টাকা । 


" ১৯৫৬-এ ভারতের প্রথম স্নাতকোত্তর মেডিকেল শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ইনৃষ্টিট্যুট 


"অব পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট মেডিকেল এডুকেশন ও রিসার্চকে এই হাসপাতালে সংহত 
করা হল।.. ১৯৭৫-এর. এপ্রিলে এখানে রাজ্যের প্রথম নার্সিং শিক্ষায় সাতক 


পাঠক্রম এর কলেজ প্রতিষ্ঠিত হল। i 

১৯৫৬ এর পর থেকে হাসপাতাল ও মেডিকেল কলেজ বছরের পর বছর 
উন্নতির দিকে যাচ্ছে। এখন কুড়িটিরও বেশি-বিভাগ, ধার অনেকগুলি বৈশিষ্ট্যের 
দাবি রাখে। ১৯৭৫-এ এই হাসপাতালের. বহিবিভাগে ৫ লক্ষ ৮১ হাজার 
৬*৪ জন রোগী চিকিৎসিত হয়েছে আর ইন্ডোরে ভতি হয়ে চিকিৎসিত 
হুয়েছিল-১৬ হাজার ৭শ ২ জন রোগী এবছর হাসপাতালে ব্যয় হয়েছে 
৭৯ লক্ষ ৬৫ হাজার ৯৩* টাকা। কারনানীর দান হাসপাতালের ছু-মাসের 
খরচও দেয়নি । 

এখানকার কর্মীসংখ্যা (১৯৭5) ডাক্তার-১৭৬, নার্স-৩৩৪, কর্মী ৮৭৬ জন 
3৫ টি ওয়ার্ড ৬২ টি কেবিন, ১৯টি বহিবিভাগ, ১২টি বিশেষ ইউনিট ও 
অপারেশন থিয়েটার (বড়-৫টি, ছোট-২১ টি)। এখানেই আছে ফিজিওথেরাঁপী 


৯৭৬ | - পরিচয় [ ফাস্তন- চৈত্র ১৩৮১ 
লেবরেটরি, রেডিওগ্রাফী ট্রেনিং গেন্টার এবং বিভিন্ন বিভাগে গবেষণার ব্যবস্থা । 


এই প্রতিষ্ঠানটি কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইউনিভাপ্সিটি কলেজ অব মেডিকেলের 


অঙ্গে যুক্ত ৷ 

কয়েকটি বিভাগ বিশেষ সফিপটিকেটেড চিকিৎসার. ব্যবস্থা-সমস্বিত, যা 
ভারতের অন্য কোনে! সরকারী হাসপাতালে নেই বললেই চলে! 

জনসাধারণের অর্থে পরিচালিত (বছরে ৮০ লক্ষ টাক! ) এই হাসপাতালের 
নাম্‌ দেশের প্রথম গ্রাজুয়েট কলেজ হিসাবে পি. জি. হাসপাতাল করার প্রস্তাব 


বিভিন্ন মহল থেকে অনেক আগেই করা হয়েছে৷ এ সংক্রান্ত ফাইল-পক্র. 
নিশ্চয়ই স্বাস্থাদপ্তরে রয়েছে! সর্বোপরি পৃথিবীর কোনো দেশেই এই ভাবে . 


সামান্য টাকার বিনিময়ে সরকারী সংস্থার নাম বিক্রির নজির নেই। আছে. 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে দাতাদের নাম সম্বলিত ফল্ক। আর এই ভাবে একজন" 
দাতার নামে জনসাধারণের প্রতিষ্ঠানের নামকরণ হওয়ায় অন্ত দাতারা সেই" 
সংস্থায় দান করতে. স্বাভাবিক প্রবৃত্তি অন্ুদারে অনাগ্রহী হয়ে পড়েন। এই; 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হচ্ছে না। 

বিশেষভাবে আর একটি বিষয়ে বিবেচিত হওয়্য উচিত-_তা হল অর্থের বাঃ 


"'.'দ্বানের বিনিময়ে নামকরণ করতে হলে, ধারা বেশি . অর্থ দিচ্ছেন, সেই 


. জনসাধারণের নামে এই হাসপাতালের নাম হওয়া উচিত পিপ্ল্স জেনারেল 
_ হসপিটাল (পি. জি, হাসপাতাল )। ভারতেও সরকারী বৈজ্ঞানিক গবেষণা: 
সংস্থার নাম বিশিষ্ট গবেষকদের নামে যে হয়ে থাকে তার নজির রয়েছে ।- 
' উদাহরণ হিসাবে ভাবা গ্্যাটমিক রিসার্চ সেপ্টার, হাক সি পাস্তর- 
ইন্গ্িট্ুট প্রভৃতি উল্লেখ.কর! যায় । 


১৯৭০-৭১ সালে এস: এস. কে. এম নামে একটি ওয়ার্ড চিন্ধিত করে" 


হাসপাতালের নাম পি. জি. (পোষ্ট গ্রাজুয়েট) করার উদ্যোগ অনেকদূর এগোয় ৷ 
কিন্তু পরবর্তী রাজ্যপাল এস. এস. ধাওয়ানের শাঁসন-( রাষ্ট্রপতি শাসন ) কালে: 
সর কাছে চুড়ান্ত বিবেচনার জনয যায়, কিন্তু তিনি প্রস্তাবটি বাতিল করে দেন । 
[ল্ুত্ৰঃ 1. Your Health, Vol. 19, Number 223, July 1970. 
| 2. Report of Institution of Post-Graduate Medicab 
Education and Research and 5. 9. 1.1, Hospital, Caicutta.. 
« Year 1975. ] YY 0. 
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্যাসিস্টবিরোধী শিলী-সাহিত্যিকবুদ্িজীবী সমিতি 


দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার নয়া-ফ্যাসিস্ট চক্রান্তের বিরুদ্ধ পশ্চিমবঙ্গের শিল্পী- 
সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীর! এপ্রিল মাসের শেষ সপ্তাহে একটি আবেদন প্রচার" 
করেন । একমাত্র দৈনিক “কালাত্তর” সেটি পত্রস্থ করে। বৃহৎ পত্রিকাগুলি,, 


" যার কর্তৃপক্ষ স্থানীয় অনেকেই সেই আবেদন-পত্রের স্বাক্ষরদীতা', .বিবৃতিটি 


প্রকাশ করেন না । অবশ্য, ইশতেহার আকারে সেই আবেদন হাজারে হাজারে 
জনসাধারণের মধ্যে বিলি করা হয়। বিবৃতিটি নিম্নরূপ : 


| শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের আবেদন 


আমরা উদ্বেগ বোধ করছি। আমাদের প্রিয়. মাতৃভূমির সংহতি ও: 
সার্ভভৌমত্বকে বিপন্ন করার আয়োজন, এই এঁতিহবান রাষ্ট্রের গণতান্ত্রিক 
অর্জনগুলিকে বিনষ্ট করার উদ্যোগ আমাদের অস্থির করে তুলেছে । | 

বিদ্রোহ করার জন্য সৈহ্যবাহিনীকে ডাক দেওয়া হয়েছে। পুলিশ ও 


প্রশাসনকে, বলা হচ্ছে অচল অবস্থা স্থষ্টি করতে | . স্কুল-কলেজের ছাত্রদের. 


শিক্ষায়তন বর্জনে প্ররোচিত করা হচ্ছে। যে-অর্থ নৈতিক সংকট ভারতের 
বুকে পাষাণভারের মতো. চেপে 'বসেছে-_ইতিবাচকভাবে তা অপসারণের 
আয়োজন না করে জনগণ- তথা গোটা দেশকেই ঠেলে দেয়! হচ্ছে অনিশ্চিত 
অস্থিরতার দিকে। এবং তা করা হচ্ছে তথাকথিত দলহীন গণতন্ত্র ও সার্ধিক 
বিপ্লবের নামে। কেউ ৰা একে বলেছেন “দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম” । 

আমরা ভুলতে পারি না, ত্রিশের যুগে প্রায় অনুরূপ এক সংকটলগ্নে সাধারণ 
মান্ষের হতাশা এবং জাতীয় অবমাননাবোধকে ব্যবহার করে জার্মানিতে 
ফ্যাসিবাদ ক্ষমতা দখল করেছিল। 

আন্তর্জাতিক ইতিহাসের নিতান্ত প্রাথমিক ছাত্রও জানেন-_একটা দেশে 


গণতান্ত্রিক কাঠামো ভাঙে তখনই, যখন অধকাংশ রাজনৈতিক দল সম্পূর্ণ 


নীতিহীন অবস্থান গ্রহণ করে এবং পরস্পরের মধ্যে অবাস্তব ও সুবিধাবাদী , 


. মৈত্রী সম্পর্ক গড়ে তোলে। জনসাধারণের স্বার্থের সঙ্গে প্রকৃত যোগস্থত্রহীন 


তাদের এজাতীয় কার্যকলাপের দকণই পরিণামে তারা দেশবাসীর আস্থা 
হারায়। জনমনে এই হতাশা এক ধরনের ওুঁদানীন্য বা নিক্ষল ক্রোধের. জন্ম 


' দেয় যা শুধু ভাঙে, শুধু আত্মহনন করে, কিছু গড়ে না। এর হলাহল ধ্বংস: 


৮ 


কি 


= চি পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্র ১৩৮১ 


করে সেইসব মূল্যবোধকে, সেইনব অর্জনকে_-একটি জাতির যা বহু সাধনা বহু 
'আরাধনার ধন। তারপর এই আস্থাহীনতার শূন্যতাকে ধীরে ধীরে এসে পুরণ 
করে একনায়কতন্ব কিংবা সামরিক জুষ্টার শাসন। ভারতে আজ উগ্র বাম ও 
'দক্ষিণপন্থী কতগুলি দল এবং কতগুলি কুখ্যাত ব্যক্তির অবিশ্বাস্ত মোর্চা দেশে 
'সে-রকম একটা পটভূমিকা তৈরির কাজকেই ত্বরান্বিত করছে। | 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়, এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা কারী প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিসমূহের 
'নেতৃত্বভার গ্রহণ করতে এগিয়ে এসেছেন শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ। গান্ধীজীর 
"অন্থগামী আজ রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘের রক্তাক্ত হাতে হাত মেলাতে দ্বিধা 
করেন নি। গান্ধীজীর হত্যাকারী যে এ কুখ্যাত সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত ছিল 
তা কি কোনোদিন-ভোলা যায়! জয়প্রকাশজী আজ এমন এক জায়গায় এসে 
"পৌঁছেছেন যে একথাও তিনি সগৌরবে উচ্চারণ করছেন £ “জনসংঘ যদি 
“ফ্যাসিষ্ট হয় তাহলে আমিও ফ্যাসিন্ট ৷” 
খরা আজ এই অপরিণামদশ পথ গ্রহণ করেছেন, ভারতের জন্য তীরা 
“ডেকেআনছেন এক অস্তভ অমঙ্গল। প্রাক্তন রেলমন্ত্রী ললিতনারায়ণ মিশ্রের 
মৃত্যু, প্রধানমন্ত্রীর সাক্ষ্যদানস্থলে পিন্তলধারী যুবকের আবির্ভাব কিংবা স্বপ্রিম 
.- কোর্টের প্রধান বিচারপতির গাড়িতে গ্রেনেড নিক্ষেপ বুঝিয়ে দিচ্ছে মারণমন্ত্ে 
E পঁজারীরা আমাদের জন্য কোন ভবিশ্ংকে আহ্বান করছে। 
:-. *মানবাত্মার কারিগর শিল্পী-সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী আমরা এই দুঃসময়ে নীরব 


“থাকতে পারি না। রবীন্দ্রনাথের ফ্যাসিস্ট-বিরোধী মানবিক এঁতিহোর মহান' 


উত্তরাধিকার বহনকারী আমরা কিছুতেই পারি না জা তিনে নুন চেতনায় 
উদং দ্ধ করার দায় এড়াতে ৷ 

7. কি ভাবে সংকটমোচন করা যায়, কি ভাবে গণতন্ত্রে যোগ করা যায় নতুন 
'সারবন্ত, কি ভাবে দুনীতিমুক্ত সুষ্ট প্রশাসন গড়ে তোলা সম্ভব ইত্যাদি বিষয়ে 
-বিচার-বিবৈচনা করে একটা যুক্তিসংগত সিদ্ধান্তে পৌছবার জন্য আগামী ২৬ 
“এপ্রিল শনিবার ক্যালকাট! ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিট্যুট হল-এ সন্ধ্যা টায় আমর! 
পশ্চিমবঙ্গে শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের একটি সম্মেলন আহ্বান করছি। 
“আমরা আশা করি দলমত নিৰ্বিশেষে সমস্ত শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী এই 
৷ সম্মেলনে যোগ দেবেন এবং তাঁদের স্থুনিশ্চিত মতামত ব্যক্ত করে দেশ ও 
জাতির সংকটত্রাণে যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করবেন । 


মার্চ এপ্রিল ১৯৭৫ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৯৭৯ 


নিব্দেক 
স্নীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় সত্যেত্রনাথ সেন রমা চৌধুরী প্রেমেন্্র মিত্র 
অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী চিন্তামণি 
কর তিমিরবরণ শঙ্ভু মিত্র সুচিত্রা মিত্র বিষ্ণু দে হুশোভন সরকার গিরিজাপতি 
ভট্টাচার্য হিরণকুমার সান্যাল গোপাল হালদার অরুণ মিত্র বিমলচন্দ্র ঘোষ 
আভ্ততোষ ভট্টাচার্য প্রমথনাথ বিশী অমলেন্দু বন্দু অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধরণী গোস্বামী স্থকুমার মিত্র চিন্মোহন সেহানবীশ স্নীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মনোজ বস্তু স্থবোধ ঘোষ দিনেশ দাস বিজন ভট্টাচার্য মন্মঘ রায় দিগিন্দরচন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায় গজেন্দ্রকুমার মিত্র স্থমথনাথ ঘোষ আশাপূর্ণা দেবী প্রতিভা বন্ধু 
গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় হরপ্রসাদ মিত্র সতীন্দরনাথ চক্রবর্তী ফুলরেণু গুহ কল্যাণ দত্ত 
স্থনীল সেন দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বিমলপ্রেসাদ মুখোপাধ্যায় নরেন্দ্রনাথ মিত্র 


- স্থশীল জানা বিমল মিত্র সস্তোষকুমার ঘোষ রণজিৎকুমার সেন স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 


গোলাম কুদ্দস মণীন্্র রায় চিত্ত ঘোষ রাম বন্থ সমরেশ বস্তু বিমল কর চারুচন্দর 
চক্রবর্তী (জরাসন্ধ) আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রচ্ঠোৎ গুহ বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
দক্ষিণারঞ্চন বন্থ জ্যোতি দাশগুপ্ত নিরঞ্জন সেনগুপ্ত ( “সপ্তাহ, ) রণেন মুখোপাধ্যায়, 
প্রচুর রায়চৌধুরী জ্যোতির্ময় গুপ্ত অমল চট্টোপাধ্যায় ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
জ্যোতি চট্টোপাধ্যার সত্যে্নারাযণ মজুমদার নরহরি কবিরাজ. জগদীশ 
দাশগুপ্ত দিলীপ বন্থ শিপ্রা সরকার অশোক সেন বৌধায়ন চট্টোপাধ্যায় সুনীল, 
মু্সী বিদ্যা মুন্দী গৌতম চট্টোপাধ্যায় মঞ্জু চট্টোপাধ্যায় নৃপেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বেল! বন্দ্যোপাধ্যায় রণজিৎ দাশগুপ্ত ছায়া দাশগুপ্ত প্রদ্যুয় ভট্টাচার্য স্থতপা 
ভট্টাচার্য অবস্তীকুমার সান্যাল রবীন্দ্র মজুমদার কানাই পাকড়াশী সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আশীষ বর্মণ শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃষ্ণ ধর সতীন্দরনাথ মৈত্র 
সিদ্ধেশ্বর দেন ধনঞ্রয় দাস চিত্তরঞ্জন ঘোষ শঙ্খ ঘোষ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় শক্তি- 
চট্টোপাধ্যায় মতি নন্দী শুমল গঙ্গোপাধ্যায় ফুল রায় (খুগাস্তর’) বীরেন্দ 
নিয়োগী জীবন দে দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তরুণ সান্যাল দেবেশ রায় 
অমিতাভ দাশগুপ্ত সৌরী ঘটক তুষার চট্টোপাধ্যায় শিবশস্ু পাল প্রস্থন বন 
শঙ্কর চক্রবর্তী যজেশ্বর রায় সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ বার্ণক রায় জিষ্ণু দে অরুণ সেন 
শান্তা সেন আশীষ মজুমদার স্থনীল ঘোষ পিনকী মুখোপাধ্যায় সমর দে 
জাফরুল আলম শামিন আনোয়ার এ. হালিম সামাস আরভি শহীদ হোসেন 
শহীদ সায়েদ মোহামেদ মীর্জা এইচ. আজমল হাঁসমানি হাসমি আবদুল. 


রশ 


পল পরিচয় ফাস্কন-চৈত্র ১৩৮৯, 


ওয়াহিদ মহিদ মুশিদ আজিম! বাদি মাজহার. আনসারি অলকনারায়ণ 
,গোপালজী মনমোহন ঠাকুর এস. কে. কুরেশি গীতাম্বর-পাঠক সত্যদেও সিং 
অন্যের হরিহর তেওয়ারি বোম্মান] বিশ্বনাথম অমিয় দাশগুপ্ত শ্যামল চক্রবর্তী 


নি্মালয বাগচী দিলীপ ভাছুড়ী শান্তিমযু রায় শিবপ্রসাদ সিংহ নিত্যানন্দ দে : .. 


‘দৌগত রায় অজয় বন্দ্যোপাধ্যায় মৃন্ময় ভট্টাচার্য 'জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 


বনদেব মুখোপাধ্যায় পত্রলেখা বন্দ্যোপাধ্যায় অজয় গুপ্ত (অধ্যাপক) অব্যয় 
দাশগুপ্ত নিত্য দাশ অরবিন্দ বন্থ (অধ্যাপক) দীপিকা বস্থ সুলেখা মল্লিক * 


“নিশির মিত্র দীপক বন্দ্যোপাধ্যায় দিলীপ মুখোপাধ্যায় কমলেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়: 
কেশব চৌধুরী সত্যত্রত দত্ত মিহির গুহ মণি রায় স্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


সুবীর মুখোপাধ্যায় বিজন গোস্বামী সিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় অসিতকুমার রায় : 


দিলীপ মিত্র শান্তির্রন ভট্টাচার্য সচ্চিদানন্দ সরকার কিশোরীমোহন ভট্টাচার্য 


বীণা, চৌধুরী জুধাংসত পাল দেবব্ৰত চট্টোপাধ্যায় সুনীল বসু দিলীপকুমার সিংহ. 


কপাসিন্ধু চৌধুরী আশীষকুমার পাল নারায়ণ চক্রবর্তী ভারতী বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুরিশশ্কর চক্রবর্তী রমণী নাথ গোবিন্দ মণ্ডল সন্ধ্যা ঘোষ শোভেন রায় বিষুপদ : 


চক্রবর্তী যতীন সরকার মো. শেখ আলী জ্যোতীষ চৌধুরী দেবরগুন 
"মুখোপাধ্যায় নলিনী মজুমদার রাধারমণ বন্ধ মহ. দিরাজুল ইসমাইল পীয্যকান্তি 
প্রায়, প্রকাশ হালদার নন্দ বহু মোবারক হোসেন ভান্তকান্ত দাশ প্রবীর 
নিয়োগী রাজু লাহিড়ী মুকুল মজুমদার চন্দ মৈত্ৰ মায়৷ ঘোষদন্তিদার নমিতা 


বন্থ মো. শাজাহান আলী বিদ্যুৎলতা মণ্ডল : সাধনা দত্ত রত! চক্রবর্তী ' 


অলিতমোহন নস্কর শিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তিমির সরকার মুরারি ভট্টাচার্য 
রাখহরি- মণ্ডল শিখা চক্রবর্তী অজরকুমার মাহাত অসিতকুমার দাস বীরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহম্মদ জয়নাল আবেদিন অনিলকুমার মণ্ডল ভবানীপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় সুশীল দাস খাঁ. অতীন্তর ভট্টাচার্য আর. এল. দাস সমর রায় 
জি. মজুমদার পবিত্র মুখোপাধ্যায় রত্রেশ্বর হাজরা মণিভূষণ ভট্টাচার্য গণেশ বন 
জ্যোৎসাময় ঘোষ নবারুণ ভট্টাচার্য অনিত ঘোষ: চণ্ডী মণ্ডল বিশ্বনাথ বন্ধ 
সত্য গুহ প্রভাত চৌধুরী রবীন সুর অনন্ত দাশ অরুণাভ দাশগুপ্ত কুদ্ধেনদু 


. সরকার মুকুল রায় 'গোবিন্দ ভট্টাচার্য সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় কাততিক ভদ্র : 


দিব্যজ্যোতি মজুমদার পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় ধর দীপেন রায় শুভ বন্থ 
রণজিৎ মুখোপাধ্যায় মণীন্দ্র চক্রবর্তী অমল আচার্য .অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


পরিমল চক্রবর্তী দুলাল ঘোষ রত্বেশ্বর বর্মণ দিলীপ সেনগুপ্ত কেশব দাশ : 
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প্রশান্ত রায় ক্রবকুমার মুখোপাধ্যায় প্রফুল্ল রায় যিশু চৌধুরী অজয় গুপ্ত 
সভুভাশিস গোস্বামী জ্যোতিগ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় নীহারকান্তি ঘোষদস্তিদার 
সুদর্শন সেনশর্মা দেবব্রত রাহা অনুপ গঙ্গোপাধ্যায় অজয় চট্টোপাধ্যায় 
স্বপন সাহা দিলীপ সেন গৌরীশঙ্কর দত্ত দেবব্রত মল্লিক শিবনাথ চক্রবর্তী 
অনিলকুমার বিশ্বাস শক্তি হাজরা অচিন্ত্য বিশ্বাস পঙ্কজ সিংহ- বিমান 
চট্টোপাধ্যায় বিপ্লব মাজী অশোক মিশ্র সীমা মিশ্র পিনাকীনন্দন চৌধুরী 
রখীন বন্দ্যোপাধ্যায় লক্ষ্মীকান্ত ঘোষ অজিত সিংহ নির্মল চৌধুরী সমরেশ 
রায় অসিতবরণ হাজরা অমিয় মুখোপাধ্যায় বাসব সরকার বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 
যশোদা সাহ! চিত্ত রায় কমল সমাজদ্বার পঞ্চানন সাহা ভাহুদেব দত্ত পার্থ 
“গেনগুপ্ত জুধীর চট্টোপাধ্যায় স্বপ্না দেব কমলা' মুখোপাধ্যায় তিলোত্তম! 
ভট্টাচার্য যুক্তি মিত্র মালবিকা চট্টোপাধ্যায় রণধীর দাশগুপ্ত ' জ্যোতির্ময় নন্দী 
"অনিল ভগ্র কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় চিত্তপ্রিয রায় মধু বন্দ্যোপাধ্যায় আশু দত্ত 
পবিত্ৰ সরকার রতন চক্রবর্তী রণেন মোদক অলোক ঘোষাল ধূর্জটি-সান্তাল 
বিপুল বিশ্বাস তৃপ্তি গুহ দিলীপ চক্রবর্তী ( “কালাস্তর”) দীপ্ডেন্দু দে অতীন 
সরকার স্বভাব দত্ত অমর ভট্টাচার্য অমিত সর্বাধিকারী দিলীপ সরকার মানু 
“ঘোষ নিতাই দাদ অজিত রায় নীলমাধব দত্ত বিপ্লব ঘোষ নির্মল মুখোপাধ্যায় 
সুনীলবরণ কান্দুনগো নির্মল মজুমদার হৃষিকেশ ঘোষ সন্তোষ মিত্র দিলীপ 
“ঘোষচৌধুরী মলয় দাশগুপ্ত বিমান বন্দ পরিমল মুখোপাধ্যায় রঞ্জিত রায়চৌধুরী 
সমীরণ দাশগুপ্ত হৃষিকেশ মুখোপাধ্যায় সমীরকান্তি বিশ্বাস . দেবীপ্রনাদ মৈত্র 
শচীন দাশ অঞ্রন ভট্টাচার্য অমর মিত্র হরিজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় গৌতম চৌধুরী 
“নৌম্যন বন্দ্যোপাধ্যায় বাগী সমাদ্দার কৃষ্ণজীবন ভট্টাচার্য উজ্জল বন্দ্যোপাধ্যায় 
অনীতা সুর সুনন্দ মৈত্র অতন্থ চট্টোপাধ্যায় অমিতকুমার বিশ্বাস ভাস্বর মিত্র 
“অলক গঙ্গোপাধ্যায় ' চন্দনন্থবাস পাল নিথিলেশ্বর সেনগুপ্ত মানব ভট্টাচার্য 
সতীশ বন্্যোপাধ্যার সনৎ দে আলোক গোম শান্তি সিংহরায় জয়ন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় অকুণকুমার বন্ধ (অধ্যক্ষ ) ফণীন্দ্র ভট্টাচার্য অরবন্দ পাণ্ড! 
- কপিল ভট্টাচাৰ্য হরিদাস নন্দী অজিতকুমার দত্ত (য়্যাডভোকেট ) কৃষ্ণবিনোদ 
রায় রমেন বন্দ্যোপাধ্যায় স্থপ্রভাত মুখোপাধ্যায় গৌর চক্রবর্তী মুকুলকুমার বন্থ 
কানাইলাল'ভট্টাচার্য রেবতীমোহন সরকার প্রণব বিশ্বাস কে. সি. ত্র্ধ সমর 
রায়চৌধুরী অসিত ঘোষ ( ডা.) অঞ্তলিভূষণ রায়চৌধুরী জ্যোতির্ময় গুপ্ত (ডা) - 
ব্রখীন মৈত্র অনিলবরণ সাহা বাধন দাস উমানাথ ভট্টাচার্য কানাই বন্ধ চণ্ডী 
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মুখোপাধ্যায় নিখিল সেন বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় পান্থ পাল মোহিত আইচ: 
দেবনাথ চক্রবর্তী অহীন ভৌমিক যতন বহ্থমজুমদার দীপঙ্কর চট্টোপাধ্যাষ, 
অলোক বাগচী সাধন দাশগুপ্ত অজিত পাণডে দীপা মুখোপাধ্যায় প্রস্থন 
বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যোতিরিজ্্র মৈত্র অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় মায়া সেন কাকলি 
রায় নির্মলেন্দু চৌধুরী করুম! গুহঠাকুরতা দেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মন্থুজেন্্র ভগ্র- 
প্রণব রায় অর্ধেন্দু মুখোপাধ্যায় জহর রায় ঠাকুরদাস মিত্র জয়শ্রী সেন বঙ্কিম 
ঘোষ স্থব্রত সেন রবি ঘোষ হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় গীতা দে শুভেন্দু 
চট্টোপাধ্যায় কুমার রায় দেবতোষ ব্লু অশোক মুখোপাধ্যায় ( থিয়েটার 
ওয়ার্কশপ ) রুদ্রপ্রপাদ সেনগুপ্ত কেয়া চক্রবর্তী অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্বাক্ষরদাতাদের এই বৃহৎ তালিকা বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় জাতীয়: 
'ছুবিপাকে প্রতিষ্ঠা বয়স গোষ্ঠী ও মৃতামত নিবিশেষে পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যিকরাঃ 
একত্র হয়েছেন । একত্র হয়েছেন সমস্ত শিল্পঘাধ্যমের শিল্পীরা । তাছাড়া, 
প্রাথমিক-মাধ্যমিক স্কুল ও কলেজ-বিশ্ববি্ালয়ের আচার্যগণ, স্কুলের প্রধান শিক্ষক,. 
কলেজের অধ্যক্ষ, বিশ্ববিদ্ধালয়ের উপাচার্য এবং জাতীয় অধ্যাপকের সঙ্গে এক-- 
যোগে শিল্পী-সাহিত্যিকদের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। তাঁদের সঙ্গে আছেন: 
ডাক্তার এনজিনিয়ার আইনজীবী ও সাংবাদিক। 

আমাদের এই দুর্ভাগা দেশে লেখকের সঙ্গে চিত্রকরের কোনো সাধারণ: 
মিলনভূমি নেই, গ্রুপদী সঙ্গীত-শিল্পীর সঙ্গে রবীন্দ্রসঙ্গীত বা গণসঙ্গীত শিল্পীর: 
নেই ভাববিনিময়ের কোনো প্রশস্ত অঙ্গন। পেশাদার রঙ্গমঞ্চের কাছে গ্রুপ. 
' থিয়েটারের শিল্পীরা তো প্রায় বিদেশী। তদুপরি আছে ব্যক্তিগত গোষীগত, 
দলগত ভাগবিভাগ । 

পশ্চিমবঙ্গের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে অনেকে আছেন যাঁরা, 
নিশ্চিতভাবে প্রগতি বা প্রতিক্রিয়ার পক্ষে । কিন্ত সংখ্যাধিক্য তারাই যারা, 
নানা কারণে ‘রাজনীতি’কে এড়িয়ে থাকতে চান । আবার দেখা গেল দেশের 
সার্বভৌমত্ব ও সাংবিধানিক গণতন্ত্র এবং জাতির মুল্যবোধগুলি যদি বিপন্ন হয়, 
তাহলে এই শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরাই ব্যক্তিগত নিরাপত্তার প্রশ্ন তুচ্ছ করে: 
বা মানসিক সংকট-সংশয় উত্তীর্ণ হয়ে যথোচিত অবস্থান গ্রহণ করেন। নিকট-- 
অতীতে বাঙলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় বা ভিয়েতনামের পক্ষে এমনই এক্যবদ্ধ, 
অবস্থান তীর! গ্রহণ করেছিলেন । 
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তাই, বৃহৎ পত্রিকাগুলির গণতন্্রবিরোধী অসহযোগিতা সত্বেও ২৬ একনি 
ক্যালকাটা ইউনিভাসিটি ইনসটিট্যুট হল মানুষের ভীড়ে উপচে পড়ল। মুখে 
মুখে খবর রটেছিল। তাছাড়া উদ্যোক্তারা কলকাতার কয়েকটি জনবহুল মোড়ে K 
কাপড়ের ফেস্টুন টাডিয়েছিলেন। একটি সুদৃশ্য মুদ্রিত পোস্টার লাগানো 
হয়েছিল শহরের অলিতে গলিতে। কয়েকজন লেখক ও বুদ্ধিজীবী একদিন" 
কলেজ স্ট্রীট অঞ্চলে পথসভা করে শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের এই সভায় 
জনপাধারণকে আমন্ত্র.জানান । . . | | 
ফলে, এই বিরাট ও এঁতিহািক উদ্যোগের ক্রোধ করা মনোপলি প্রেসের 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। ইউনিভাসিটি ইনপটিট্যুটের প্রশস্ত হল বা. দোতলার কোনে! 
আমনই বুঝি খালি ছিল না। ' দরজার মুখে, করিডোরে, বাইরে অনেককেই 
দাড়িয়ে থাকতে হয়। , i): | 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে সভার 
কাজ শুরু হয়। মূল, প্রস্তাবটি উতপন করেন দীগেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় --. 
প্রারস্তিক ছোট্ট বক্তৃতায়.তিনি জাতীয় ও আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির একটি 
রূপরেখা দিয়ে বলেন কান্থোডিয়ায় মুক্তিযুদ্ধ জয়লাভ . করেছে, ভিয়েতনামেও 
মাগষের চুড়ান্ত জয় আসন্ন। আর মাত্র কয়েকদিন পরে, নয়ই মে, সারা.পৃথিবী 
জু-ড ফ্যাধিবাদের ওপর 'মানবজাতির.বিজয়ের ত্রিশতম বাষিকী' উদযাপিত 
হবে। সেই সঙ্গে এ দিন আমরা পালন করব রবীন্ত্রজন্মোত্পব। এ এক 
এতিহাসিক মুহূর্ত । দিন-তারিখের এই যোগাযোগটিও কম এঁতিহাসিক নয় । 
তিনি বলেন, আজ এই মহতী জনসভায় দাড়িয়ে মনে পড়ছে চল্লিশের 
দশকের কথা । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সেই টালমাটাল দিনে এবং দোমৈন . চন্দের 
হত্যার পটভূমিতে সেদিন এই ইউনিভার্সিটি ইনসটিট্যুটেই বাঙলাদেশের 
সাহিত্যিকরা প্রতিষ্টা বয়স ও দলমত নিধিশেষে সমবেত হয়ে ফ্যানিস্টবিরোধী 
সংঘ গড়েছিলেন) সেই -সংঘ বাঙলা তথা ভারতের সাহিত্য-সংস্কৃতি জগতে 
যুগান্তকারী প্রভাব বিস্তার. করেছিল। অত্যন্ত সৌভাগ্যের বিষয় সেদিন সে- 
সংঘ গড়ার কাজে যাঁরা অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে অধ্যাপক 
হীৱেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীচিন্মোহন 'সেহানবীশ এবং 'নবজীবনের গান”-এর 
লষ্টা ্রীজ্যোতিরিন্ মৈত্র আজ এই সভায় উপস্থিত আছেন : এই যোগাযোগ 
মোটেই আকস্মিক নয়। চল্লিশের দশকের সেই মহান-ধতিহের উত্তরাধিকার 
বহন করেই আজ পশ্চিমবঙ্গের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের ব্যাপিকতম অংশ 


নি 
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এই সভায় সমবেত হয়েছেন ।. 

. এরপর তিনি, দীর্ঘ প্রস্তাবটি পাঠ করেন ও শেষে প্রস্তাবের কোনো কোনো 
অংশ কিছুটা ব্যাখ্যা করেন । বাঙলাদেশ এবং ইন্দোচীনে পরাজয়ের পর পাক- 
' ভারত উপমহাদেশে মাঞ্চিন সাম্রাজ্যবাদ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে যে-মরীয়া 
আক্রমণ চালাতে থাকবে তার বিপদ সম্পর্কে তিনি শ্রোতৃমণ্ডলীকে নিরন্তর 
সজাগ থাকতে অন্থরোধ করেন। প্রসঙ্গত তিনি চিলির উদাহরণ সকলকে 
স্মরণ করিয়ে দেন। যদিচ, তিনি বলেন, পতুগালই পৃথিবীর ভবিষ্যৎ । 

প্রস্তাব সমর্থন করে অধ্যাপক সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তার বক্তৃতায় বলেন 
“জয়প্রকাশের সাঁধিক বিপ্লবের সহযোগী যারা তারা ভারত:সোভিয়েত মৈত্রীর 
বিরুদ্ধে এবং খানিকটা মাঞ্ষিন ঘে'যা।” ভারতের অগ্রগতির জন্য তিনি এই 
অন্ধকারের শক্তিকে পরাস্ত করার আবেগ মণ্ডিত আহ্বান জানান ৷ 

এরপর বলেন অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । দীর্ঘ ও অবিস্মরণীয় সেই 
ব্তৃতা শ্রোতৃমগ্ডলীকে মন্্গ্ধী করে রাখে। হীরেন্দ্রনাথ বলেন, “সাম্রাজ্যবাদ 
আপনা আপনি ধ্বংস হয় না। সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিজয়লক্মীকে টেনে 
আনতে হবে।” তিনি “পৃথিবীর মুক্তি আন্দোলন এবং অগ্রগতির চিত্র একে 
বলেন, অপ্রদীপ নিরানন্দ হতাশার বাহক জয়প্রকাশের দিকে আমরা যেতে 
পারি না ।--"এই উপমহাদেশের শাস্তি, স্থায়িত্ব এবং অগ্রগতির ধারাকে, যা 
নিঃসন্দেহে. দুর্বল, তাকে ধ্বংস করতে চাইছে এদেশে অয়প্রকাশের নেতৃত্বাধীন 
আন্দোলন (৮ প্রসঙ্গত তিনি শ্রোতৃমগ্ুলীর বিপুল করতালিধ্বনির মধ্যে 
ফ্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রামে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিপুল ত্যাগ ও বীরত্ব 
কিভাবে এক নতুন পৃথিবীর আবির্ভাবকে ত্বরান্বিত করেছে--আবেগরুদ্ধ স্বরে 
তার বর্ণনা দেন। পরিশেষে হীরেন্্রনাথ চল্লিশের দশকে বাঙলাদেশে লেখকদের 
ফ্যাসিস্টবিরোধী কর্মকাণ্ডের কথা বিস্তৃতভাবে উল্লেখ করেন এবং এ যুগের 
লেখক-শিল্পী-বুদ্ধিজীবীদের সেই মহান এঁতিহ্যের মশাল বহন করে উদয়াচলের 
পথিক হতে আহ্বান জানান । 

ছোট্র কিন্ত চমৎকার বক্তৃতা করেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। অননুকরণীয় ভাষায় 
তিনি বলেন, “এটা ঠিক রাষ্ট্রদেহ পীড়িত। কিন্তু একে সুস্থ করার পরিবর্তে একে 
ধ্বংস করার জন্য যে ফ্যাসিবাদ আসছে তাঁকে কধতে হবে” 

অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ সেন বলেন হীরেন্দ্রনাথ আমাদের সকলেরই মনের 
কথা বলেছেন। তীর -এভ্ুতার পর সমস্ত কথাই বাহুল্য মাত্র । “গণতন্ত 
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এবং সাম্যবাদের পক্ষে আমরা । ফ্যাসিবাদকে কখতেই হবে। একে আমরা 
সমর্থন করতে পারি না।” 

শারীরিক অসুস্থতার জন্য বিঞ্ুু দে সভায় আসতে পারেন নি। সভার 
উদ্দেশে তিনি চিঠি সহ একটি কৰিতা৷ পাঠিয়ে দেন। জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র বিষ্ণুবাবুর 
কবিতাটি পাঠ করেন, তারপর নিজের একটি দীর্ঘ কবিতা আৰৃ ত্ত করেন । 

এই ভার আহ্বায়ক হিসেবে যে নামগুলি শেষপর্যন্ত পাওয়া গেছে, যেগুলি 
ইতিপূর্বে প্রচারিত আবেদনপত্রে ছাপ! যায় নি__দীপেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই 
নামগুলি জ্যোতিরিন্র মৈত্রের আবৃত্তির.পর একে একে পাঠ করেন। তারপর 
অধ্যাপক সৌগত রায় বলতে ওঠেন। কেন তিনি পদলবিহীন গণতন্ত্র 
প্রবক্তাদের বিরুদ্ধে, কেনই বা বহু সীমাবদ্ধতা এবং ব্যর্থতা থাকা সত্বেও বর্তমান 
সরকারেরই দিকে সে কথাটি দৌগত রায় বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করেন। তিনি 
বলেন গণতন্ত্রের পক্ষে সর্বপাধারণের মিলিত সংগ্রাম পরিণামে এই সরকারকেও 
আরো গণতন্ত্রী ও দায়িত্ববান হতে বাধ্য করবে। 

পরের বক্ত! ছিলেন অধ্যাপক অমিয় দাশগুপ্ত । তীর দীর্ঘ বক্তৃতায় তিনি 
জয়প্রকাশ নারায়ণ ও তার কয়েকজন সহযোগীর পুরনো ইতিহাস তুলে ধরেন। 
অত্যন্ত প্রাঞ্চল ভাষায় তিনি বুঝিয়ে বলেন জয়প্রকাশকে : কেন্দ্র করে জনসংঘর 
মতে৷ ফ্যাসিস্ট সংগঠন, সিঙিকেট কংগ্রেসের মতো.ুড়ান্ত দক্ষিণপন্থী দল এবং 
পি পি. এমের মতো হঠকারী বামপন্থী পার্টির স্থবিধাবাদী নীতিহীন এঁক্য 
কখনোই দেশের মঙ্গল করতে পারে না। ' তাছাড়া দেশীবিদেশী প্রতিক্রিয়া যে 
এই মোাকে নানাভাবে মদত দিচ্ছে-_€ খবরও গোপন নেই।, অশ্রভ শক্তি 
জোট বেঁধেছে । . তার বিরুদ্ধে শুভ শক্তির এঁক্যরদ্ধ প্রতিরোধ প্রয়োজন । 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা শুধু এই রাজ্যকে নয় গোট! ভারত- 
কেই পথ . দেখালেন । আশা কর! যায়, প্রস্তাবিত ফ্যাসিস্টবিরোধী শিশ্পী- 
সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতি দৃঢ়তার সঙ্গে তার দায়িত্ব পালনে অগ্রসর হবে। 

তারপর দেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা পাঠ করেন.। 

ডক্টর সত্যেন্দ্রনাথ সেনের অনুপস্থিতিতে তখন. সভার কাজ, পরিচালনা 
করছিলেন শিল্পী রথীন্দ্রনাথ মৈত্র। এইবার তিনি দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উত্থাপিত প্রস্তাব সম্পর্কে শ্রোতৃম্লীর মতামত গ্রহণ করেন। বিপুল হ্ষধ্বনির 
মধ্যে প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। সভাপতি প্ৰস্তাব করেনঃ আজকের 
এই সভার আহ্বায়ক মাত্রেই সগ্যগ্রঠিত ফ্যাসিস্টবিরোধী শিল্পী- সাহিত্যিক: 
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বুদ্ধিজীবী সমিতির সভ্য হলেন । এবং সমিতির,আহ্বায়ক. হলেন £ দক্ষিণারঞ্জন 
বন্ধ, সমরেশ বন্থ, অঞ্রিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সৌগত 
রায়- এবং দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । সভাপতির এই প্রস্তাবও সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। - 

তারপর সমাপ্তি ভাষণ: দেন রথীন্দ্রনাথ মৈত্র। . একজন শিল্পী কেন 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে তিনি তা ব্যাখ্যা করেন৷ তিনি বলেনঃ লেখক এবং 
বুদ্ধিজীবীদের: সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে শিল্পীরা সগ্ঘগৃহীত প্রস্তাব অনুসারে 
“হজনশীল ভাবে এবং প্রত্যক্ষ কর্মের মধ্য দিয়ে” এই সংগ্রামের শরিক হবে। 

: সভার রিপোর্ট করতে বসে সভাস্থলে দেদিন একটি টেপরেকর্ডার ছিল না 
- ভেবে-আজ আপশে।স হচ্ছে। আমার পক্ষে অন্য বক্তাদের বক্তৃতার নোট 
নেওয়াও. সেদিন. সম্ভব হয় নি। কিছুটা দৈনিক: “কালান্তর,-এ প্রকাশিত 
রিপোর্টের সাহায্য নিয়ে, কিছুটা বা স্থিতি থেকে আমি বিভিন্ন বক্তার বক্তব্য 
যতদূর সম্ভব পেশ করলাম। কিন্তু প্রায় সকলের বক্তৃতাই এবং বিশেষভাবে 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও প্রেমেন্দ্র মিত্রের বক্তৃতা আরো বিস্তৃতভাবে দেওয়া 
গেলে ভালো হত। পাঠকদের কাছে এজন্য আমি করজোড়ে মার্জনা চাইছি। 
., যথাবিহিত আমন্ত্রণ জানানো সত্বেও “ন্টেটসম্যান” ছাড়া কোনো বৃহৎ, 
পত্রিকাই সভায় রিপোর্টার পাঠায়'নি। সভাশেষেও রিপোর্ট পাঠানো সত্তেও 
. একটি বৃহৎ পত্রিকায় এই এঁতিহাসিক সভার কোনো উল্লেখই দেখা যায় নি, 
অপরটি নামমাত্র খবর ছেপেছে। “স্টেটসম্যান”-এর খবর পড়লে বোঝ! যায় না, 
এটি ছিল শিল্পী-পাহিত্যিক-ুদ্ধিজীবীদের এক বৃহৎ সমাবেশ । মঞ্চে উপরোক্ত 
রক্তারা ছাড়াও বসেছিলেন মনোজ বস্তু, হিরণকুমার সান্যাল, 'কপিল ভট্টাচার্য, 
দিগিন্জচন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায়, মণীন্দর রায়। ‘ছিলেন নরেন্দ্রনাথ মিত্র, রণজিৎকুমার 

সন, চিন্মোহন সেহানবীশ প্রমুখ । . - 

‘উদ্যোক্তারা জয়প্রকাশ নারায়ণের. আন্দোলন সম্পর্কে ..ইনসটিট্যুটেরই 
বারান্দায় একটি চমৎকার পোস্টার-প্রদর্শনীর ব্যবস্থা ks এই উচ্চ- : 
মানের. প্রদর্শনীটি নানা জায়গায় দেখানো দরকার! .. : dg 

ফানিক্টবিরোধী শিলী-নাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতির ঘোবণা 


রর মির ইউনিভানিটি ইনসটিটাট হল-এ ২৬ এপ্রিল ১৯৭৫ লালে অনুষ্ঠিত শিল্পী- 
| "_ সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীখী সম্মেলনের গৃহীত মূল প্রস্তাবের পূর্ন পাঠ ] 


"পশ্চিমবঙ্গের শিল্পী-সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবীদের এই গজ! ভারততূমির বর্তমান 
পরিস্থিতি-সম্পর্কে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করছে। 


মার্চএপ্রিল ১৯৭৫] বিবিধ প্রসঙ্গ ES 


রাজনৈতিক উদ্দেশ চরিতার্থতার' জন্য 'বা নিছক যুঢ়তার বশে খারা বলেন 
স্বাধীনতার পর গত সাতাশ বছরে দেশ আসলে পেছন দিকে চলেছে, তাঁদের 
আমরা ধিক্কার দিই। ধারা বলেন, সমস্ত সংকট হুষ্টি হয়েছে গত তিন বছরে, 
আসলে তাঁর! ক্ষমতাচ্যুত হওয়ার পর, তাঁদের অর্ধাচীন বক্তব্যগুলও আমরা 
প্রত্যাখ্যান -করি। “কিন্ত সেই সঙ্গে গভীর মর্মযন্ত্রণ ও ক্ষোভের সঙ্গে আমরা 
একথা না বলে পারি না যে এই সময়কালে ভারতরাষ্ট্রের অগ্রথমন কতখানি 
হওয়া উচিত ছিল, তা হয় নি। 

শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী আমরা অনেকেই কোনে! প্রাত্যহিক রাজনৈতিক 
ক্রিয়াকর্মের সঙ্গে জড়িত নই । | 

কিন্ত ক্ুধার্তের নিরবচ্ছিন্ন আর্তনাদ আমাদের ্বক্ষে্রে স্থির থাকতে দেয় 
না। আমরা দেখি. নিরাশ্রয় শতসহম্ পরিবার রাজপথে যত্রতত্র পশুর জীবন 
বাপন করছে। আমরা শুনি একমুঠো অগ্নের জন্য মা তার শিশু সন্তানকে 
বিক্রি করছে, কখনো বা নিজেকে । আর, অনাহারশত্যু তো এদেশে আজ 


‘নৈমিত্তিক ঘটনা । 
অথচ, পাশাপাশি আমর! দেখতে 'পাই, 'কয়েকটি একচেটিয়া পুজিপতি 


| পরিবার দিনে দিনে তার সম্পদ অবিশ্বাস্ত হারে বৃদ্ধি করেছে। প্রধানমন্ত্রীর 
প্রতিশ্রুতি ও সরকারী আইনের তোয়াক্কা না করে, এমনকি পুলিশ-প্রশাসনের 
প্রত্যক্ষ সহায়তায় ঝা নিষ্রিয়তার পরোক্ষ সুযোগে পুঁজির যারা মালিক তারা 
আজ খাষ্ বস্তু ও সর্ববিধ নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে তাদের ভয়ঙ্কর 
'যারণ-ব্যবসাঁ অবাধে চালিয়ে যাচ্ছে” মুর ওষুধ থেকে শিশুর, দুধ পর্যন্ত 
“এদেশে ভেজাল তাই সর্বব্যাপী । A SEE 
জাতীয় অর্থনীতির এই অভূতপূর্ব ' সংকটে শুধু জনজীবন নয়, আমরাও 
বিপর্যস্ত । আমাদের শিল্প সাহিত্য শিক্ষা তথা গোটা সংস্কৃতিই আজ বিপন্ন ৷. 
ক্ষুব্ধ-বিস্ময়ে আমরা লক্ষ্য না করে পারি না মজুতদার"চোরাকারবারীর দল, 
 খভজালদাতা এই সমাজদ্রোহী মানবন্ধোহী সরিম্থপগুলি, প্রকাশ্য দিবালোকে 
অবাধে বিচরণ করছে, করতে পারছে। অথচ, ভ্রান্ত ও সর্বনাশা পথের পথিক 
হলেও আসলে রাজনৈতিক কর্মী এমন শত-সহ্র'যুবক বছরের পর বছর বিনা- 
বিচারে জেলখানায় সাধারণ কয়েদীর দুঃসহ জীবন যাপন করছে। 
গোটা জাতির অস্তিত্ব ও ভবিষ্যৎ নিয়ে ফাটকা খেলে কিছু লোকের কালো- 
টাকার পাহাড় যখন দিনে দিনে গগনম্পর্শী হয়, তখন সেই অসম্ভব পরিবেশ 


ন. পরিচয় [ফান ১৩৮১ 


ও পরিস্থিতিতে কোনো দেশের ৰ যৌৰনই স্থির থাকতে পারে না। বিশেষত 
যে-যৌবনকে নষ্ট বিভ্রান্ত করার জন্য চারিদিকে শত আয়োজন, যে-যুবশক্তি- 
দেশের জন্য সমাজের জন্য পরিবারের জন্য নিজের জন্য হুজনশীলভাবে কিছু 
করার পর্থ পায় না বা স্থযোগ, ভুল শিক্ষাব্যবস্থা ও বেকার জীবনের গ্লানি 
তাদের ক্রমে ক্রমে সর্ববিধ মানবিক মূল্যবোধ সম্পর্কে অনীহ করে তুলবেই। 
গত কয়েক বছরে বিপ্লবী যুবশক্তির অপচয় ও অপব্যবহার আমাদের দেশের: 
গণতান্ত্রিক আবহাওয়াকে নিদারুণভাবে কলুষিত করেছে। আজও করছে। 
সম্পদের সমক্টন, উচিত মূল্যে নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের নিয়মিত সরবরাহ, 
ল্যাও সিলিং আইনকে কার্যকরী করা, ওষুধ প্রভৃতি শিল্পের জাতীয়করণ, উপযুক্ত 
কর্মসংস্থান, সুষ্ঠ শিক্ষাব্যবস্থা, জাতীয় সংস্কৃতির প্রতি অধিকতর মনোযোগ. 
ব্যতিরেকে এই প্রচণ্ড সংকটের মোকাবেলা সম্ভব নয়। সন্দেহ নেই যে নির্বাচিত 
সরকার এক্ষেত্রে জনমনের প্রত্যাশা পূরণ করতে পারেন নি, বরং দিনে দিনে 
আর্থনীতিক সংকট বাড়তে দিয়েছেন । 

সাম্ৰাজ্যবাদী দেশগুলির, বিশেষত মার্কিন মাণ্টিন্তাশনাল করপোরেশনের 
শোষণ আমাদের এই ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক সংকট শুধু বাড়াচ্ছেই না, আমাদের 
জাতীয় সার্বভৌমত্বকেও বিপন্ন করছে । কে না জানে এই ম্যাণ্টিষ্যাশনাল 
করপোরেশন জাতীয় ছিদ্রপথেই কুখ্যাত সি আই এ বহু দেশের বৈধ সরকারের: 
_ পতন ঘটিয়ে প্রতিবিপ্নব রপ্তানি করেছে । ne 

ভিয়েতনাম-কাম্বোডিয়ার পরাজয়ের পর মরিয়া মাকিন সাম্রাজ্যবাদ 
ভারত-পাক উপমহাদেশে তার পা রাখবার জায়গা খুঁজছে। উদ্বেগের 
সঙ্গে আমরা লক্ষ্য করছি, সাম্রাজ্যবাদের চক্রান্তজাল সপ্তরখীর মতো ভারতকে 
চারদিক থেকে ঘিরে ফেলতে চাইছে। তার পায়ের কাছে দিয়েগো গাগিয়ায় 
স্থাপিত হচ্ছে হিরোসিমা ও নাগাসাকির জহ্লাদ মাকিন সামাজ্যবাদের 
পারমাণবিক যুদ্ধব্টি, ডান কাধের কাছে পাকিস্তানকে নতুন করে, অস্ত্র 
সম্জিত করা হচ্ছে,.আর বা কাধের কাছে নাগাল্যাও মিজোরাম-এ 
বিচ্ছিন্নতাবাদী শক্তিকে অন্তর যোগাচ্ছে, ইন্ধন যোগাচ্ছে সাআজ্যবাদ ও তার 
মিত্র মাওবাদী চীন। মাথার কাছে নেপালে সিকিমে ভুটানে সাম্রাজ্যবাদী 
সম্প্রসারণবাদী শভিরা নানা চক্রান্তে লিপ্ত । বহুদিনের বহু আত্মত্যাগের 
বিনিময়ে অসিত ভারতের স্বাধীনতা এবং জার্বভৌমতার এতবড় বিপদ বোধ 
করি ইতিপূৰ্বে আর কখনও দেখা দেয়নি। 


ঠা 


C 


ার্চ'এপ্রিন ১৯৭৫1 বিবিধ প্রসঙ্গ ৯৮৯ 
 'আমরা আরও উদ্বেগ বোধ করি এই কারণে যে, এই সমূহ বিপদের দিনে 
জনমনের হতাশা এবং ক্রোরকে ব্যবহার করে নানা দক্ষিণপন্থী ও প্রতিক্রিয়াশীল 


শক্তি জোট বাধবার চেষ্টা করছে। বিগত পাধারণ নির্বাচনে যে তথাকথিত 
মহাজোটকে ভারতের জনসাধারণ সরাসর প্রত্যাখ্যান করেছে, তারাই এখন 


শণতান্ত্রিকভাবে নির্বাচিত প্রতিনিধি সভাগুলির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 


করেছে। এছাড়া তারা যেসব কার্যকলাপে লিপ্ত হয়েছে, তার আর কোনো 
ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যায় ন! ৷ 
ত্রিশের যুগে প্রায় অনুরূপ এক সংকটলগ্নে সাধারণ মানুষের হতাশা এবং 
জাতীয় অবমাননাবোধকে ব্যবহার করে জার্মানিতে ফ্যাসিবাদ ক্ষমতা দখল 
করেছিল। মানবদভ্যতাকে তার মাশুল আজও গুণতে হয়। 
আমাদের প্রিয় মাতৃভূমিতে এই অশুভ শক্তির, বর্তমান কার্যকলাপে তাই 
আমরা শঙ্কা বোধ না করে পারি না। প্রায় সে দিনের মতোই এরাও আজ 
বলছে, সমাজ এবং রাষ্টরন্ত্রে যেসব নাতি বাসা বেঁধেছে, তাকে নিল করাই 
নাকি তাদের লক্ষ্য । 
নির্বাচিত প্রতিনিধিসভাগুলি ভেঙে দিলেই কিভাবে দুনীতি দূর হবে তা 
* আমরা বুঝতে পারি ন! ! তাছাড়া যারা দুনাঁতি-বিরোধী জেহাদে অবতীর্ণ 
হয়েছে, সেই সব ব্যক্তি ও দলের রেকর্ডই বা কি? গত পচিশ বছরের ইতিহাস 
তো কিছুই আমরা ভুলি নি। ূ 
‘আসলে ছুর্নাতি দূর করা নয়, দেশজুড়ে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করাই এদের লক্ষ্য । 
রে কারণেই এরা নির্বাচিত প্রতিনিধিসভাগুলি গায়ের জোরে ভেঙে দিতে 
য়, ছাত্রদের স্কুল-কলেজ বর্জন করতে বলে, কর বন্ধের ডাক দেয়, পু'লস 
টা পরামর্শ দান করে, এমনকি পরোক্ষে 
“ৈন্যবাহিনীকে বিদ্রোহ করার আহ্বান জানায়। হযে সময় বাইরে থেকে 
'সাআজ্যবাদী শক্তিরা ভারতের স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্বের বিরুদ্ধে তাদের 
চক্রান্তজাল বিস্তার করেছে, ঠিক সেই সময় সারা ভারত জুড়ে এই বিশৃঙ্খলা 
টির প্রয়াস নিছক সমপাতন নয়। সাম্রাজ্যবাদের প্রত্যক্ষ. পৃষ্ঠপোষকতায় 
এইভাবে সারা দেশে বিশৃঙ্খলা স্বষ্টি করেই তো! গণতান্ত্রিকভাবে নির্বাচিত 
সরকারকে উচ্ছেদ করে চিলির সাধারণ মানুষের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয় 
ফ্যাসিস্তপন্থ সামরিক জুটার অমানবিক শাসন। সে দেশে আজ রক্তের গঙ্গা 


৯৯০ পরিচয় [ ফাল্তন-চৈত্র ১৩৮৯ 


সীমা-পরিসীমা চং ৷ যেন ভুলে না যাই সেদিন চিলিতেও শোন! গিয়েছিল 
' তথাকথিত সার্বিক বিপ্লবের মোহসঞ্চারী নানা কথা । | 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়,” এই সমস্ত বিশৃঙ্খলাকারী প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি- 

. সমূহের নেতৃত্বভার গ্রহণ. করতে এগিয়ে এসেছেন শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ। : 
' গান্ধীজীর অনুগামী আজ রাষ্ট্রীয় স্বয়ংগেবক সংঘের রক্তাক্ত হাতে হাত মেলাতে 
দ্বিধা করেন নি। গান্ধীজীর হত্যাকারী যে এক কুখ্যাত সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত 
ছিল-_ তা কি কোনদিন ভোলা যায়। জয়প্রকাশূজী, আজ এমন এক জায়গায়. 
এসে পৌছেছেন যে একথাও তিনি সগৌরবে উচ্চারণ করেছেন £ “জনসংঘ যদি 

ফ্যাসিন্ট হয় তাহলে আমিও ফ্যাপিস্ট” | 

এই অপরিণামদর্শী পথ নিঃসন্দেহে ভারতকে পর্বনাশের কিনারে নিয়ে - 
. যাবে। তার নানা লক্ষণ দেখাও যাচ্ছে! দেশ জুড়ে ছড়িয়ে পড়ছে অন্ধ 
হিংসার আবহাওয়া ৷ সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতির গাড়িতে গ্রেনেড, 
নিক্ষেপ করাকে যদি প্রতীক ঘটনা হিশেবে ধরি, তাহলে নিঃসন্দেহে বোঝা | 
যাবে, মারণমন্ত্রের পূজারীর! আমাদের জন্য কোন ভবিষ্যতকে আহ্বান করছে। 

সরকার যদি অর্থনীতিক্ষেত্রে দৃঢ়পদক্ষেপে, অগ্রসর. না হন, যদি গণতান্ত্রিক 
আচরণবিধিকে সর্বতোভাবে মান্য না ক্রেন, জনমনের ক্রমবর্ধমান হতাশা ও: ' 


ক্রোধ তাহলে অজ্ঞাতে এই প্রতিক্রিয়াপস্থীদের হাতকেই শক্তিশালী করবে। 
তার অর্থ অন্ধকারকেই ত্বরান্বিত করা । - : 


মানবাত্মার কারিগর শিলপী-সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী আমরা এই ছু সময়ে নীরব 
থাকতে পারি না। রবীন্দ্রনাথের" ফ্যাসিস্ট-বিরোধী মানবিক এতিহের মহান 
উত্তরাধিকার বহনকারী আমরা কিছুতেই পারিনা জাতিকে নতুন চেতনায় উদৃদ্ধ 
করার দায় এড়াতে ৷ ' সাম্রাজ্যবাদী 'বহিরাক্রমণ এবং আভ্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়ার 
নয়াফ্যাসিস্ত চক্রান্তের বিপদ সম্পর্কে জনগণকে সচেতন প্রতিরোধে উদ্ধ দ্ধ করার 
কর্তব্য আমাদের দৃঢ়ারঞ্ট = পালন করতেই হবে। 


, তাই আমর! সংগঠিত কার্যক্রম পরিচালনার জন্য ফ্যাষি্ বিরোধী শিল্পী- 
সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী সমিতি গঠন করছি-। : 


ক্জনশীলভাবে এবং প্রত্যক্ষ কর্মের মধ্য দিয়ে আমরা আমাদের দায়িত্ব 
জলের তশ্তি নিলাম | | 

শা করি ইতিহাসের i বীজ সদ্ঘগঠিত ফ্যাসিন্টবিরোধী 

দি গহন সমিতি ওপরে উদ্ধত ঘোষণার মর্যাদা রাখবেন । 
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